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LA  FORCE  RÉVOLUTIONNAIRE. 


(INTRODUCTION.) 


I 


Les  prêtres  ont  imaginé  un  jour  solennel»  où  chaque 
homme  viendra,  devant  un  juge  suprême,  dire  ce  qu'il 
aura  fait  pour  ses  semblables.  Je  voudrais  concevoir  les 
ères  et  les  races,  les  intelligences  et  les  œuvres  humaines,, 
comparaissant  ainsi  dans  ce  qu'elles  ont  fait  pour  Thuma- 
nité. 

Peu  de  chose  encore...  Et  par  ce  jugement  dernier  des 
nations  et  des  siècles,  il  se  manifesterait  plus  d'efforts  que 
de  résultats,  plus  d'essais  que  de  succès,  si  le  monde  rendait 
compte  de  lui-même,  au  point  du  temps  où  il  est  mainte- 
nant parvenu. 

Ce  serait  pourtant  un  spectacle  magnifique  :  car  le  plus 
bel  effet  des  plus  grandes  facultés  de  notre  espèce,  de  sa  mo- 
ralité, de  son  intelligence,  c'est  leur  réaction  contre  cette 
destinée  de  mal  que  l'homme  partage  avec  l'univers. 

Leur  plus  beau  droit,  c'est  de  la  réprouver.  Et  si  cette 
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réaction  est  lente  et  faible,  ce  serait  à  ce  juge  suprême,  qui 
pèserait  les  services  des  générations,  à  se  justifier,  à  s'ac- 
cuser d*abord  lui-même  de  l'impuissance  de  leurs  efforts, 
comme  de  leur  nécessité. 

On  comprend  mieux  leur  violence.  Le  monde  marche 
sous  Taiguillon  du  mal  ;  son  pas  devait  être  prompt,  il  ne 
saurait  être  tranquille. 

C'est  à  cette  loi  funeste  que  nous  devons  du  moins  la 
force  révolutionnaire,  je  veux  dire  la  réaction  de  l'homme 
contre  le  mal,  par  son  intelligence,  sa  vertu  et  son  activité. 

Et  c'est  dans  celle  force  qu'il  faut  étudier  la  condition, 
la  nature,  l'avenir- de  notre  espèce.  Ce  qu'est  l'homme,  ce 
qu'il  peut  être,  estime,  espoir,  tout  gît  dans  la  force  ré- 
volutionnaire pour  qui  veut  se  rendre  compte  de  l'huma- 
nité. 

Sa  nature  :  cette  force  atteste  que  l'homme  n'est  pas 
affligé  seulement  de  la  sensation  et  de  l'horreur  du  mal 
physique,  la  douleur;  qu'il  est  doué  du  sentiment  et  de  la 
haine  du  mal  moral,  l'injustice. 

Sa  condition  :  la  force  révolutionnaire  l'accomplit  et  la 
révèle  ;  c'est  la  condition  même  de  l'univers.  L'humanité 
est  placée  en  lui  sous  l'empire  d'un  acte  général  de  modi- 
fication, qui  se  produit  par  la  durée,  la  relation  et  le  mou- 
vement, se  développe  dans  un  enchaînement  de  causes  et 
d'effets  dont  nous  ignorons  la  loi,  et  pouvons  seulement 
apercevoir  l'action;  emploie  l'élément  du  mal  dans  une 
proportion  incalculable;  enfante  pour  détruire  et  crée 
en  détruisant,  n'extrait  de  fruits  que  d'une  perte  énorme 
de  germes,  de  résultats  que  d'une  immense  déperdition  de 
forces. 

Cette  condition  universelle  de  modification  se  résout  pour 
le  monde,  l'espèce  humaine,  l'individu,  en  époques  clima- 
lériques.  Elle  opère  sur  celui-ci  par  l'action  de  la  vie,  sur 
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celle-là  par  la  force  révolutionnaire.  Elle  lue  rindividu, 
elle  bouleverse  le  monde.  Que  fait-elle  de  Tespèce? 

C'est  ici  qu'il  faut  apprécier  l'avenir  de  l'humanité  par  sa 
force  révolutionnaire.  Cette  force  est-elle  progressive?  pro- 
duit-elle graduellement  le  mieux? 

On  peut  dire  que  la  conception  même  de  la  loi  du  pro- 
grès prouve  le  progrès. 

L'antiquité  admettait  une  loi  inverse.  Elle  reconnaissait 
bien  dans  la  vie  de  notre  espèce  une  série  d'âges  et  de  mo- 
difications; mais,  suivant  elle,  cette  série  ne  faisait  qu'em- 
pirer progressivement  la  condition  et  la  nature  humaines. 

Le  mauvais  génie  du  prêtre  abusa  de  cette  doctrine  de  la 
vertu  découragée.  Les  religions,  la  religion  chrétienne  notam- 
ment, firent  de  l'homme  un  être  déchu,  soumis  à  une  dégra- 
dation originelle  toujours  agissante;  et,  malgré  tout  ce  que 
le  Géme  du  cfmstianisme  a  mis  do  notre  temps  &  la  mode, 
ce  n'est  pas  par  là  seulement  que  ce  culte  a  été  radicalement 
el  essentiellement  funeste  à  la  véritable  civilisation. 

Mais  il  ne  pouvait  mieux  faire  pour  la  neutraliser;  car 
c'était  la  frapper  jusque  dans  son  mobile,  c'était  en  tuer  la 
pensée  même.  Rien  ne  devait  servir  davantage  à  maintenir 
l'espèce  humaine  dans  un  état  qui  ne  profiterait  qu'au  sa- 
cerdoce, à  lui  ôter  jusqu'à  l'envie  d'améliorer  sa  condition 
et  sa  nature,  que  de  les  lui  présenter  sous  le  poids  d'une 
dégradation  trop  irréparable  pour  que  la  mort  môme  d'un 
Dieu  eût  pu  la  réparer. 

Il  y  avait  dans  cette  conception  de  quoi  amortir  cette 
perfectibilité  qui  distingue  particulièrement  les  races  euro- 
péennes. L'homme  s'immobilisait  dans  le  désespoir,  son 
ignorance,  sa  misère,  ses  vices.  L'incrédulité  le  sauva. 

Il  a  rejeté  ce  dogme  monstrueux,  et,  dépassant  ceux  qui 
niaient  le  progrès  du  mal  sans  comprendre  qu'il  fallait 
Admettre  celui  du  bien^  qui  ne  voyaient  dans  le  mouvement 
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des  générations  et  des  idées  qu'un  déplacement,  qu'une 
rotation  stériles,  il  est  arrivé  à  la  doctrine  de  sa  propre  per- 
fectibilité. 

Et  si  déjà  c'était  la  prouver,  c'était  l'armer  aussi  ;  donner 
à  la  force  révolutionnaire  un  stimulant,  un  moyen,  son 
guide,  son  but. 

La  faculté  du  progrès  étant  admise,  l'humanité  va 
d'abord  s'animer  à  en  faire  usage,  s'appliquer  à  en  tirer 
parti.  La  force  révolutionnaire  s'accroît  et  s'inspire  du  sen- 
timent de  son  utilité. 

Le  christianisme  n'avait  pu  détruire  cette  force  en  lui 
refusant  tout  succès.  Il  ne  devait  pas  prévaloir  jusqu'à 
abolir  dans  l'humanité  la  loi  même  de  l'univers.  Aussi, 
non  content  de  la  dénaturer  en  préchant  que  l'homme 
n'avait  point  à  profiter  des  modifications  auxquelles  cette 
loi  universelle  le  soumettait,  en  lui  présentant  la  force  ré- 
volutionnaire non-seulement  comme  une  réaction  impuis- 
sante contre  sa  dégradation  originelle,  mais  comme  un 
funeste  effet  de  celle-ci,  un  symptôme  et  une  aggravation 
de  sa  misérable  nature,  le  christianisme  faisait  encore  un 
crime  des  efforts  auxquels  il  déniait  tout  profitable  résul- 
tat. 11  commandait  une  obéissance  absolue,  dans  la  con- 
science, à  l'autorité  spirituelle,  dans  la  conduite,  à  l'autorité 
temporelle,  et  n'attribuait  qu'au  pape  le  droit  de  recours 
contre  le  prince.  Renoncer  à  exercer  la  liberté  par  la  raison, 
à  la  conquérir  par  la  force,  c'était  devoir;  foi  aveugle, 
humble  résignation,  c'était  vertu.  La  religion  faisait  servir 
même  l'espérance  à  l'empire  de  ces  dégradantes  doctrines. 
Cet  abandon  de  son  intelligence,  de  sa  dignité,  de  ses 
droits,  était  pour  le  chrétien  le  gage,  la  condition  d'une 
meilleure  vie  dans  l'éternité. 

De  la  doctrine  du  progrès,  au  contraire,  est  découlé  ce 
grand  principe  qui  a  fait  à  l'homme,  non  pa$  un  droit^ 
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mais  un  devoir^  de  renverser  par  Tintelligence  et  la  force 
tout  ce  qui  s'oppose  à  sa  perfectibilité.  Ce  devoir  a  été  pro- 
clamé le  plus  saint  de  tous,  c'est-à-dire  le  plus  vrai  ;  car  il 
est  à  la  fois  moral»  activant  et  utile. 

Le  christianisme  y  en  admettant  une  révélation,  avait 
pétrifié  l'humanité  dans  une  certaine  croyance;  il  avait 
voulu»  en  absorbant  la  société  dans  l'église»  perpétuer 
une  certaine  forme  d'institution  religieuse  et  politique. 
La  doctrine  du  progrès  mobilise  au  contraire  l'état  social  ; 
et»  au  rebours  de  la  pensée  qui  a  dominé  toutes  les  légis- 
lations antérieures»  elle  veut  organiser  non  la  stagnation» 
mais  le  mouvement  des  idées  et  des  intérétn.  Elle  met  la 
société  en  rapport  normal  avec  l'action  permanente  et  uni- 
verselle de  modification.  Elle  procède  comme  la  loi  même 
qui  gouverne  l'univers. 

Enfin  le  christianisme  refusait  à  l'humanité  un  but  dans 
ce  monde.  Ordre»  égalité»  science»  bonheur»  affranchisse- 
ment» triomphe  du  principe  moral»  il  ajournait  tout  à  une 
autre  vie.  C'était  une  régénération  toute  posthume»  et 
devant  Dieu  ;  telle  que  le  paganisme  l'avait  lui-même  en- 
visagée. Cette  régénération  même  admettait  dans  l'autre 
vie  une  très-mince  minorité  de  privilégiés»  le  petit  nombre 
des  élus»  et  une  majorité  effroyable  d'exclus,  de  réprouvés  : 
c'était  tout  comme  ici-bas. 

La  doctrine  du  progrès  implique  nécessairement  l'exis- 
tence d'un  but  et  d'un  but  posé  dans  ce  monde.  Elle  suppose 
nécessairement  aussi  qu'il  n'est  autre  que  Yégalité  absolue 
parmi  les  hommes»  avecses  moyens  etsesgaranties»  la  liberté» 
la  science»  et  la  prédominance  du  sentiment  moral;  avec 
ses  conséquences»  la  fraternité»  le  bien-être  et  Tordre.  Car» 
évidemment»  c'est  là  l'état  qui  réalise  le  mieux  l'idée  de 
perfectibilité  appliquée  à  l'espèce  entière,  telle»  du  moins, 
que  nous  pouvons  l'entrevoir. 
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II. 


Jusqu'ici  nous  avons  indiqué  les  avantages  de  la  doctrine 
du  progrès.  Dira-t-on  qu'elle  peut  bien  être  une  hypo- 
thèse ingénieuse,  d*où  découlent  des  conséquences,  des 
procédés  d'application,  plus  ou  moins  utiles;  mais  qu'elle 
ne  résulte  pas,  du  moins  absolument,  de  la  vie  de  l'huma- 
nité; que  les  actes  de  modification  auxquels  celle-ci  est 
soumise  proviennent  de  la  diversité,  de  la  lutte  de  ses  élé- 
ments, et  non  pas  d'une  prédestination  dont  cette  lutte 
miôme  serait  le  moyen,  dont  un  meilleur  état  serait  le 
terme  assuré;  que  la  force  révolutionnaire  prouve  plutôt  la 
réalité  d'une  mauvaise  condition  et  un  vague  besoin  du 
mieux,  que  la  faculté,  et  surtout  que  la  certitude  d'y  attein- 
dre? Demandera-t-on  enfin  si  nous  plaçons  le  progrès  sous 
une  loi  constante,  exclusive,  fatale? 

Sans  doute  la  science  de  l'humanité  échappe  comme 
toute  autre  à  la  rigueur  des  systèmes.  Admettre  une  loi 
d'où  découlent  pour  le  philosophe  l'explication  de  tous  les 
phénomènes  humains,  pour  le  législateur  une  solution  de 
toutes  les  combinaisons  sociales,  c'est,  dans  un  sens,  une 
hypothèse,  un  procédé.  L'espèce,  la  société,  se  refusent, 
absolument  parlant,  à  une  formule  qui  les  embrasse  en 
entier,  qui  intègre  tous  les  éléments  de  ces  deux  problèmes. 

Cette  insuffisance  résulte  ou  du  vice  de  notre  intelli- 
gence, ou  de  cette  condition  universelle  que  partage  l'hu- 
manité. Puisque  l'homme  se  modifie,  sa  nature  est  mul- 
tiple et  compliquée  de  contraires.  Dès  lors  on  ne  peut 
la  résumer  tout  entière  dans  une  seule  théorie.  D'autre  partj 
il  est  impossible,  ou  du  moins  nous  sommes  incapables,  de 
constater,  dans  l'universalité  des  choses  et  des  êtres,  je  ne 
dirai  pas  l'indice,  mais  la  démonstration,  le  produit  évident 
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d'une  loi  unique»  providentielle^  absolue.  Il  n'y  a  donc  pas 
à  la  formuler,  ou  nous  ne  pouvons  y  parvenir»  même  pour 
noire  propre  espèce. 

Toutefois,  si  l'humanité  ne  se  résume  pas  totalement 
dans  une  formule,  il  y  a  tel  système  qui  comprend  à  un 
plus  haut  degré  que  tel  autre  les  effets  les  plus  généraux, 
les  plus  constants,  les  plus  actifs»  de  l'organisation  phy- 
sique et  morale  de  Thomme. 

Dès  lors  on  est  suffisamment  autorisé»  on  est  obligé  à 
admettre  pour  loi  de  notre  espèce  la  formule  qui  nous  four- 
nit la  solution  la  plus  généralement  vraie.  C'est  ainsi  que 
nous  proclamons  sa  sociabilité;  que  nous  la  déclarons  (bien 
qu'il  y  ait  dans  l'homme  un  énorme  élément  anti-social) 
une  loi  de  son  être;  et  que  nous  en  tirons,  comme  justes 
et  nécessaires,  toutes  les  conséquences  sans  lesquelles  elle 
ne  pourrait  s'accomplir. 

C'est  en  vertu  de  cette  même  règle  d'approximation  que 
nous  proclamons  aussi  la  loi  du  progrès,  et  que  nous  en 
réclamons  l'organisation  normale  dans  la  société.  Le  fait 
nous  donne  foi  dans  la  théorie  de  la  perfectibilité  humaine» 
comme  il  nous  empêche  de  l'exagérer. 

Aussi  ne  partageons-nous  pas  cet  optimisme  progressif 
qui  ne  tient \iul  compte  de  ce  que  la  perfectibilité  même  de 
notre  espèce  suffirait  à  prouver  de  vices  dans  sa  nature»  de 
maux  dans  sa  condition.  Nous  n'adorons  pas  à  deux  ge- 
noux cet  ordre  universel»  où  le  progrès  est  si  nécessaire»  si 
restreint»  si  lentement  et  chèrement  acquis.  Nous  n'absol- 
vons pas  la  loi  du  mal»  parce  qu'elle  est  un  aiguillon  du 
mieux.  La  Providence  a  d'étranges  voies»  de  plus  étranges 
flatteurs;  et»  malgré  toutes  les  phrases  sacerdotales  que 
certains  philosophes  ont  prises  aux  théologiens»  nous  pen- 
sons» avons-nous  déjà  dit»  que  le  plus  beau  droit  de  la  rai- 
son et  de  la  moralité  humaine,  c'est  de  réprouver  librement» 
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de  maudire  comme  de  combattre,  ce  qui  les  révolte»  même 
dans  Tordre  funeste  de  Tunivers. 

Surtout,  nous  n'admettons  pas  une  loi  fatale  du  progrès 
telle  qu'on  pourrait  concevoir  l'amélioration  s'opérant  par 
la  seule  force  des  choses,  et  les  confondant  dans  une  même 
indifférence,  parce  qu'elles  aboutiraient  nécessairement  au 
mieux.  Ce  dogme,  subversif  de  toute  idée  morale,  détrui- 
rait d'ailleurs  le  stimulant  progressif,  tout  aussi  bien  que 
cette  autre  fatalité,  qui,  selon  le  christianisme,  liait  indis- 
solublement l'homme  à  sa  dégradation  originelle.  Ce  serait 
le  quiétisme  substitué  au  désespoir,  une  sorte  de  croyance 
musulmane  à  la  place  d'une  croyance  chrétienne.  Au  pre- 
mier rang  des  causes  qui  dominent  les  destinées  de  notre 
espèce  se  placent  la  conception  qu'elle  s'en  fait,  et  la  part 
qu'elle  y  prend. 

C'est  pour  cela  que  la  doctrine  du  progrès  est  un  moyen 
de  progrès  ;  c'est  pour  cela  qu'il  ne  faut  voir  dans  la  per- 
fectibilité humaine  qu'une  faculté  de  l'homme,  qu'une 
conséquence  possible,  dont  il  est  une  cause  puissante. 
Quand  l'homme  s'en  remet  à  la  destinée,  il  la  change  ;  elle 
perd  en  lui  un  de  ses  agents. 

En  résumé,  l'humanité  n'a  pas  seulement  le  besoin  et  le 
désir  du  mieux,  elle  en  a  la  faculté.  La  vertu,  l'intelligence, 
le  travail,  sont  doués  du  pouvoir  d'améliorer  notre  condi- 
tion, notre  nature,  et  peuvent,  par  la  persévérance  et  le 
courage,  conquérir  sur  le  vice  et  le  malheur.  Sans  doute,  il 
y  a,  dans  la  marche  qu'ils  impriment  à  l'homme  vers  un~ 
meilleur  état,  des  temps  d'arrêt,  des  époques  même  rétro- 
grades; il  y  a  une  complication  de  moyens  et  d'obstacles, 
d'avantages  et  d'inconvénients,  qui  ne  permet  pas  toujours 
de  bien  discerner  les  uns  des  autres;  et  c'est,  quand  on  aime 
l'humanité,  c'est  avec  un  sentiment  de  tristesse  et  d'amer- 
tume qu'on  la  suit  dans  cette  marche  laborieuse,  intermit- 


INTRODUCTION.  13 

tente,  obscure.  Mais  enfin  la  possibilité  dû  mieux  est  indu- 
bitable; c'est  une  notion  que  Texpérience  acquiert»  que 
notre  conscience  possède;  et  cet  amer  sentiment  est  lui- 
méme,  quand  il  tourne  en  besoin  de  travailler  à  un  ordre 
meilleur,  un  des  instruments  du  progrès  les  plus  nobles  et 
les  plus  sûrs. 

III. 

Conçue  dans  ses  termes  réels,  la  doctrine  progressive  a 
donc  tous  les  caractères  que  nous  avons  attribués  à  la  vérité  : 
elle  est  morale,  activante,  utile;  elle  est,  selon  nous,  le  ré- 
sumé le  plus  exact  de  l'étude  et  de  l'histoire  de  notre  espèce  ; 
enfin  elle  se  concilie  seule  avec  cette  impuissance  même  où 
nous  sommes  de  trouver  la  théorie  absolue  de  l'humanité, 
puisqu'elle  admet  les  modifications  que  l'homme  futur  peut 
subir,  comme  elle  tend  à  les  tourner  toutes  à  son  profit. 

Nous  tâcherons  de  mesurer  la  puissance  progressive  par 
les  résultats  connus.  Mais,  d'abord,  nous  parlerons  encore 
de  ses  causes  et  de  son  but,  tels  que  nous  les  concevons  ;  de 
ses  moyens  et  de  ses  agents,  tels  que  l'histoire  nous  les  pré- 
sente. Nous  terminerons  cet  article  par  un  aperçu  des  effets, 
des  procédés  et  des  garanties  que  cette  puissance  produira 
ou  emploiera,  suivant  nous,  dans  l'avenir,  tel  enfin  que 
nous  pouvons  l'entrevoir. 

Le  progrès  nait  du  mal,  de  l'horreur  qu'il  inspire  à  l'or- 
ganisation, à  ses  propriétés  physiques,  morales,  et  des 
facultés  que  les  unes  et  les  autres  emploient  à  réagir 
contre  lui.  Considéré  dans  son  mobile  premier,  le  progrès, 
c'est  le  mal,  senti,  détesté,  combattu  ;  dans  ses  causes  et 
moyens  généraux,  c'est  la  physiologie  même  de  l'homme, 
réagissant  par  la  moralité,  les  besoins,  les  forces  qui  lui 
sont  propres.  C'est,  dans  son  but  individuel,  la  satisfaction 

1. 
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complète  de  cette  moralité  et  de  ces  besoins,  l'entier  déve- 
loppement, le  plein  usage  de  ces  facultés  ;  dans  son  but  so- 
cial et  politique,  enfin,  c'est  pour  tous  une  jouissance,  une 
garantie  égales  de  tous  ces  résultats  du  progrès. 

Apprécions  d'abord  l'énergie  de  réaction  de  ces  deux 
causes  premières,  le  sentiment  moral  et  les  besoins.  Il 
serait  superflu  de  constater  leur  existence  ;  il  est  bon  de  les 
distinguer  :  car  si  la  morale  et  l'intérêt  s'accordent,  ils  ne 
se  confondent  point,  et  l'un  ne  se  fonde  pas  sur  l'autre.  La 
moralité  est  dans  l'homme  une  propriété  distincte  de  son 
organisation,  un  phénomène  sui  generiSy  la  plus  indépen- 
dante comme  la  plus  impérieuse  et  la  plus  haute  de  nos  fa- 
cultés. 

La  réaction  progressive  a  été,  il  est  vrai,  plus  efficace , 
plus  ingénieuse,  sous  l'empire  et  à  l'égard  de  nos  besoins 
physiques.  Le  travail  et  l'industrie  ont  plus  conquis  de  ré- 
sultats sur  la  nature  brute  au  profit  de  ces  besoins,,  que  la 
justice  et  la  vertu  sur  les  vices  de  l'individu,  sur  la  barba- 
rie sociale.  L'homme,  enfin,  a  obtenu  moins  de  succès 
contre  ses  passions  et  celles  de  ses  semblables  que  contre 
les  fléaux  extérieurs,  contre  les  forces  naturelles  soumises  à 
son  intelligence  et  à  son  activité. 

Mais  c'est  dans  le  sentiment  moral  que  la  réaction  hu- 
maine trouve  néanmoins  son  stimulant  le  plus  énergique, 
cx)mme  sa  cause  la  plus  généreuse. 

Sans  doute  toute  atteinte  au  sentiment  moral,  à  une 
idée,  à  un  droit,  comporte  le  plus  souvent  un  préjudice  à 
un  intérêt  matériel.  Il  y  en  a  presque  toujours  un,  blessé 
ou  menacé,  par  l'oppression,  l'avilissement,  le  crime. 

Mais  enfin  l'histoire  prouve  que,  lorsque  le  dommage 
causé  aux  hommes  se  produit  par  un  fait  qui  attente  à  leur 
conscience,  à  leur  raison  plus  directement  qu'à  leur  intérêt 
matériel  même^  c'est  alors  surtout  qu'ils  réagissent,  qu'ils 
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se  révoltent^  et  que  leur  résistance  se  déclare,  soit  par  les 
insurrections,  soit  par  cette  action  morale  qui  prépare 
celles-ci  ou  les  remplace,  corrige  le  monde  ou  le  remue. 

Les  déficits,  les  famines,  n'ont  jamais  enfanté  que  des 
systèmes  ou  des  émeutes.  Ce  sont  les  débordements ,  les 
sentiments  ou  les  croyances  blessées,  qui  ont,  ou  produit 
les  religions  nouvelles,  ou  lancé  les  révolutions. 

Augmentez  les  droits  d'octroi  à  Paris,  il  y  en  aura  des 
murmures,  des  pétitions.  Faites,  en  plein  jour,  promener 
par  un  de  vos  sergents  un  drapeau  tricolore,  par  les  rues, 
dans  la  boue ,  et  vous  verrez  si  c'est  surtout  la  faim  qui 
émeut  les  entrailles  du  peuple  1 

Cet  exemple  amène  à  signaler  un  des  motifs  qui  peu- 
vent expliquer  pourquoi  la  réaction  produite  par  les  causes 
morales  a,  quoique  plus  énergique,  produit  moins  de  pro- 
grès que  celle  qui  nait  de  l'impulsion  de  nos  besoins. 

Nos  besoins  physiques  ont  moins  de  portée,  sont  moins 
révolutionnaires  que  nos  sentiments;  mais  à  ceux-ci  il 
faudra,  chez  la  plupart  des  hommes,  une  sorte  de  signe 
visible,  qui  les  avertisse,  qui  leur  montre,  sous  une  forme 
brutale,  insolente,  le  mépris  qu'on  fait  d'eux.  L'homme  a 
plus  généralement  le  sentiment  de  ses  droits,  de  sa  dignité, 
que  la  notion  de  ce  qui  les  blesse.  C'est  bien  en  y  portant  la 
main  qu'on  le  poussera  plus  vivement  à  se  défendre;  là, 
toute  atteinte  est  profonde,  mais  il  est  facile  de  la  lui  dé- 
guiser. 

C'est  pour  cela  surtout  que  la  plus  puissante  des  facultés 
humaines,  la  moralité,  a  moins  produit  que  les  forces  in- 
dustrielles. Pour  la  faire  agir,  il  a  fallu,  en  quelque  sorte, 
des  révélations,  des  impressions  brusques;  et  alors,  s'éveil- 
lant  en  sursaut,  elle  s'est  mise  à  l'œuvre  avec  cette  énergie, 
cette  fécondité,  qui  la  caractérisent.  Que  ses  conquêtes  se- 
raient immenses  si  sa  réaction  était  aussi  habituelle,  aussi 
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générale,  aussi  sûre  que  celle  de  nos  besoins  physiques, 
toujours  et  chez  tous  excités,  assidus  ;  et  pouvant  bien 
prendre  patience,  mais  ne  prenant  jamais  le  change, 
comme  nos  idées  et  nos  sentiments  1 

Du  moins  si  on  abuse  ceux-ci,  on  ne  les  étouffe  pas,  on 
n'en  triomphe  point;  et  nous  ne  saurions  trop  faire  ressor- 
tir leur  vitalité,  leur  puissance,  dans  un  temps  où  ta  satis- 
faction des  intérêts  matériels  est  seule  admise,  non,  ce  qui 
est  vrai,  comme  le  but  des  sociétés,  mais  comme  un  moyen 
de  lés  gouverner  à  Taise. 

Système  avilissant  et  incomplet,  système  d'égoisme  et  de 
despotisme,  à  la  fois  dégradant  et  contradictoire.  En  dehors 
de  la  moralité,  les  pouvoirs  ne  respectent  pas  les  intérêts,  et 
ce  qu'ils  appellent  gouverner  pour  eux,  c'est  exploiter  les 
uns,  exclure  les  autres.  Ce  n'est  pas  seulement  pour  être  en 
repos  qu'ils  rejettent  les  questions  de  principes;  c'est  pour 
donner  à  quelques-uns  le  monopole,  afin  de  se  réserver  à 
eux-mêmes  l'usurpation. 

Quant  à  nous,  prenons  le  progrès  dans  sa  principale 
cause,  le  sentiment  moral,  la  justice,  le  dévoûment.  Plus 
ces  mobiles  sont  rares,  et  plus  il  importe  de  constater  leur 
force;  moins  on  se  fait  illusion  sur  des  mécomptes  ef- 
frayants, sur  les  misères,  les  vices  de  notre  espèce,  et  mieux 
on  se  plaît  à  reconnaître  leur  meilleur  remède  dans  un 
phénomène  humain  de  moralité,  au-dessus  de  toute  objec- 
tion comme  de  tout  obstacle. 


IV. 


Nous  n'avons  encore  caractérisé  le  sentiment  moral  qu'en 
ce  qu'il  donne  à  la  réaction  progressive  plus  de  portée  que 
nos  besoins,  et  produit  plus  énergiquement  qu'eux  l'explo- 
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sion  révolutionnaire.  Il  importe  de  mieux  expliquer  ce  qu'il 
veut  et  ce  qu'il  peut  :  car  le  sentiment  moral  étant  admis 
comme  le  principal  élément  du  progrès,  c'est  par  lui,  par 
son  vœu,  ses  forces,  qu'on  peut  apprécier  le  but  où  le  pro- 
grès doit  conduire  l'humanité,  et  que  nous  vérifierons  si  ce 
but  est  tel  que  nous  l'avons  dit. 

Considéré  dans  la  réaction  des  intérêts  matériels,  dans 
leur  tendance  et  leurs  moyens,  le  progrès  ne  représenterait 
guère  qu'une  satisfaction  plus  facile  et  plus  complète  des 
besoins  de  l'individu  ;  il  ne  comprendrait  tout  au  plus  que 
le  bien-être. 

Certes,  le  bien-être  acquis  et  assuré  à  chacun  est  une  des 
fins  de  toute  science,  de  toute  association  :  il  n'y  a  hors  de 
là  qu'absurdité,  guerre,  impuissance,  injustice. 

Mais,  tout  en  restreignant  le  progrès  au  bien-être  physi- 
que, la  réaction  des  intérêts  matériels  ne  saurait  même,  à 
elle  seule,  produire  pour  tous  ce  résultat.  Le  besoin  est  un 
stimulant  égoïste,  qui  ne  cherche  que  l'avantage  de  l'indi- 
vidu, et  presque  toujours  même  l'obtient  avec  dommage 
pour  autrui.  Amené  tout  au  plus  à  réunir  plusieurs  forces, 
et  non  à  combiner  tous  les  intérêts;  procédant,  non  par  as- 
sociation, mais  par  coalitioM,  l'amour  du  bien-être  ne 
saurait,  dans  son  plus  grand  développement,  profiter  qu'à 
des  exceptions,  des  minorités,  engendrer  des  castes,  acti- 
ver des  concurrences. 

Même,  il  faut  remarquer  que  la  réaction  des  intérêts  ma- 
tériels a  produit  ses  plus  grands  résultats,  non  pas  pour  ceux 
dont  elle  met  en  jeu  les  facultés  et  les  forces,  pour  le  tra- 
vailleur, l'homme  intelligent,  robuste,  mais  pour  l'homme 
oisif,  habile,  moitié  efféminé,  moitié  violent,  qui  s'est  ap- 
proprié, par  l'oppression  ou  l'exploitation,  les  meilleurs 
fruits  du  sillon  que  l'humanité  creuse  sans  cesse  sous  ' 
l'aiguillon  du  besoin. 
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C'est  que  l'égoïsme  surfait  toujours,  et  qu'enchérissant 
sur  celui  d'autrui,  étant  cliez  l'un  plus  adroit  ou  plus  bru- 
tal que  chez  Tautre,  il  ne  profite,  en  somme,  qu'aux  forts, 
aux  raffinés. 

Il  neutralise  même  les  instruments  qu'il  emploie.  Ceux 
qu'a  produits  la  réaction  de  nos  besoins,  c'est  le  travail, 
c'est  l'industrie.  Eh  bien  !  quelque  énergique  et  Ingénieux 
que  soit  ce  stimulant  du  besoin,  le  travail  perd  une  im- 
mense portion  de  sa  puissance,  parce  que  l'égoïsme  de  quel- 
ques-uns en  absorbe  tous  les  meilleurs  résultats ,  et  qu'in- 
satiable chez  les  uns,  il  se  décourage  chez  les  autres.  Ceux-ci 
travaillent  et  ne  gagnent  point;  ceux-là  ne  travaillent  point 
et  gagnent.  Il  s'ensuit  que  les  premiers  n'ont  rien  qui  les 
anime,  les  seconds  rien  qui  les  force,  à  travailler. 

La  science  du  travail,  l'industrie,  ne  souffre,  pas  moins, 
dans  ses  progrès,  de  la  part  que  fait  à  l'égoïsme  le  seul 
stimulant  de  nos  besoins.  L'homme,  avons-nous  dit,  a  ob- 
tenu plus  de  conquêtes  sur  la  nature  que  sur  ses  sembla- 
bles ;  il  a  acquis  plus  de  résultats  industriels  que  d'avantages 
sociaux.  Oui  ;  mais  s'il  s'était  appliqué  à  devoir  seulement 
son  bien-être  au  travail,  à  la  science,  à  ses  succès  contre  les 
agents  extérieurs  soumis  à  son  activité,  et  non  à  l'exploi- 
tation de  ses  semblables,  à  ce  qu'il  leur  prend  pour  avoir 
plus  aisément  et  davantage  ;  si  surtout  il  avait  constamment 
obéi  au  sentiment  moral  qui  veut  le  bien-être  pour  tous, 
quel  stimulant  l'industrie  elle-même  aurait  alors  acquis  1 
quels  résultats  elle  eût  obtenus  sous  l'impulsion  de  toutes 
les  forces  humaines  et  des  intérêts  communs  1  s'adonnant, 
non  plus  à  se  disputer  les  moyens,  les  produits  du  travail , 
mais  à  les  multiplier,  à  répartir  équitablement  les  uns,  à 
à  partager  habilement  les  autres. 

Un  exemple  nous  fera  mieux  comprendre.  L'emploi  des 
machines  et  des  moteurs,  que  la  science  ne  peut  qu'agrandir 
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(car,  dans  le  mondd  matériel  comme  dans  le  monde  moral 
tout  est  encore  dans  Tenfance),  est,  en  soi ,  la  fortune,  l'a- 
venir de  rhumanité,  par  rapport  à  son  bien-élre,  à  la  faci- 
lité et  à  la  puissance  du  travail.  La  civilisation  n'y  gagnera 
pas  seulement  en  force  physique  :  sa  destinée  morale  profi- 
tera de  tout  ce  queThomme  pourra  reporter  de  ses  facultés 
sur  son  développement  intellectuel,  lorsque  les  procédés  mé- 
caniques lui  permettront  de  n'être  plus  lui-même  qu'une 
machine  toujours  en  action. 

Ëh  bien!  l'emploi  des  machines  et  des  moteurs,  est,  à 
raison  du  monopole  des  produits,  très  fortement  contrarié 
par  les  dispositions  de  la  classe  ouvrière;  c'est-à-dire  que, 
par  une  contradiction  presque  aussi  monstrueuse  que  sa 
cause,  les  plus  intéressés  à  la  facilité  et  à  l'énergie  du  travail 
sont  précisément  ceux  qui  s'opposent  à  l'usage  de  ses 
meilleurs  moyens. 

Pourquoi?  C'est  que  ce  progrès  industriel,  fruit  de  la  ré- 
action de  nos  besoins,  reste  sous  l'empire  de  cette  cause 
égoïste  ;  c'est  que  les  conquêtes  de  l'industrie  ne  profitant 
pas  aux  travailleurs  ;  dès  lors,  il  les  entravent,  et  combat- 
tent les  améliorations  du  travail,  parce  que  leurs  ressources 
sont  dans  les  imperfections  qui  procurent  plus  d'ouvrage  à 
plus  de  bras,  c'est-à-dire  les  lenteurs,  les  efforts,  bref,  dans 
leurs  fatigues. 

Sans  doute  cette  haine  de  l'ouvrier  contre  les  machines 
n'est  ni  naturelle,  ni  clairvoyante;  mais  cela  ne  veut  pas 
dire  qu'elle  soit  sans  motif,  que  les  machines  ne  prennent 
rien  sur  ses  ressources.  Cela  veut  dire  seulement  qu'il  se 
méprend  sur  la  véritable  cause  du  tort  qu'elles  lui  font,  et 
que  cette  cause  remonte  à  un  état  social  qui  lui-même  est 
aveugle  et  contre  nature  :  rien  ne  le  condamne  autant  que 
la  réaction  de  la  classe  ouvrière  contre  les  procédés  méca- 
niques. 
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Prétendre  que,  dans  Tordre  actuel,  les  machines  sont 
tout  profit,  même  pour  cette  classe,  c'est  par  trop  se  moquer 
de  son  instinct  et  de  ses  souffrances.  Jamais  Tindustrialisme 
n'a  porté  plus  loin  l'effronterie  du  sophisme  et  de  l'avidité. 
Ce  qu'il  faut  dire  à  l'ouvrier,  c'est  que  si  les  machines  tour- 
nent contre  lui,  la  faute  n'en  est  point  à  elles;  qu'en  faci- 
litant le  travail  et  accroissant  les  produits,  c'est  lui,  hien  au 
contraire,  lui  surtout  qu'elles  sont  destinées  à  servir;  que 
son  salut  viendra  d'elles,  et  que  le  tort  qu'elles  lui  causent 
naît  uniquement  d'un  état  social  où  tous  les  bénéfices  sont 
pour  quelques-uns,  où  la  masse  des  travailleurs  n'a  que  la 
main-d'œuvre,  où  les  plus  utiles  inventions  de  l'industrie 
sont,  comme  tous  les  autres  agents  publics,  pervertis  par  le 
privilège. 

Mais,  en  attendant  que  les  procédés  mécaniques  soient 
ramenés  à  leur  propre  et  spéciale  bienfaisance  pour  l'ou- 
vrier, leur  vice  actuel,  grâce  à  cette  perverse  influence  du 
monopole,  c'est,  je  dirais  moins  la  diminution  du  nombre 
de  bras  employés,  résultat  qui  finalement  se  répare,  qu'une 
durée  des  heures  du  travail,  qui  se  prolonge  à  raison  même 
de  sa  plus  grande  facilité  ;  un  abaissement  dans  la  main- 
d'œuvre,  qui,  pour  l'ouvrier,  rend  illusoire  celui  du  prix  de 
certains  objets,  et  ne  lui  permet  plus  d'atteindre  au  taux  où 
l'impôt,  le  monopole  et  la  spéculation,  en  maintiennent 
ou  portent  certains  autres;  enfin  une  masse  sans  cesse 
croissante  de  bénéfices  pour  les  privilégiés,  une  prépondé- 
rance toujours  plus  grande  pour  les  capitaux  sur  les  travail- 
leurs. 

L'ouvrier  s'en  prend  de  tout  cela  aux  machines,  et  n'a 
tort  que  parce  qu'il  ne  remonte  pas  jusqu'à  la  main  qui 
les  exploite.  Au  surplus,  pourquoi  les  exploiteurs  se  plai- 
gnent-ils tant  de  cette  haine  aveugle?  Quand  l'ouvrier 
verra  clair,  ce  ne  seront  plus  les  machines  qu'il  voudra 
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détruire  :  il  les  couronnera  de  fleurs ,  comme  l'agriculteur 
couronne  la  sienne,  sa  charrue.  Les  véritables  instruments 
de  sa  ruine,  le  monopole  et  le  privilège,  voilà  ceux  qu'alors 
l'artisan  brisera. 


V, 


Oue,  tout  en  restreignant  le  progrès  au  bien-être  physi- 
c[ue,  la  réaction  de  nos  besoins  et  de  nos  intérêts  matériels 
ne  soit,  malgré  la  supériorité  accidentelle  de  ses  eiïete  sur 
ceux  du  sentiment  moral,  ne  soit  même  pas  le  meilleur 
agent  de  ce  seul  progrès  ;  que,  dans  cette  limite  de  bien- 
être,  elle  ne  le  développe  encore  que  jusqu'à  un  certain 
degré  comme  pour  un  certain  nombre  d'individus;  rien  ne 
suffirait  mieux  à  le  prouver  que  cette  opposition  du  tra- 
vailleur aux  moyens  de  faciliter  et  de  féconder  le  travail. 
Nous  voyons  là,  d'une  part,  l'intérêt  de  l'exploiteur  acca- 
parant le  bien-être;  de  l'autre,  celui  de  l'ouvrier  en 
combattant  les  agents  les  plus  productifs.  Le  privilège  est 
ruineux  pour  les  individus,  pour  l'espèce. 

La  tendance  et  les  forces  de  la  réaction  des  besoins  ne 
peuvent  donc  atteindre  leur  propre  but,  et  déterminer  le 
but  général  du  progrès,  que  fort  incomplètement.  Elles 
restreignent  nos  jouissances  et  nos  facultés,  négligent, 
étoufient  la  moralité  individuelle,  comportent  et  dévelop- 
pent tous  les  vices  sociaux. 

Pris  au  contraire  dans  le  sentiment  moral,  la  fraternité 
et  la  justice,  le  but  dii  progrès  c'est  aussi  le  bim4tre^ 
mais  le  bien-être  avec  toutes  ses  ressources  et  pour  tous 
les  hommes.  C'est  de  plus  l'amélioration  morale  et  intel- 
lectuelle de  l'individu,  comme ,  pour  l'état  social ,  l'équité 
mise  en  pratique.  C'est,  en  un  mot,  V égalité. 
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Tel  est  en  effet  le  résumé  de  ramélioration  humaine  dans 
tous  ses  effets,  sociaux  et  individuels,  matériels  et  moraux. 
Tel  est  le  résultat  du  progrès,  lorsqu'on  le  conçoit  produit 
par  le  sentiment  moral.  Car  Tégalité,  l'égalité  absolue,  est 
la  seule  conséquence  qui  puisse  satisfaire  celui-ci,  comme 
il  est  la  seule  cause  qui  puisse  la  réaliser. 

Le  sentiment  moral  ne  comprend  la  loi  du  bien-être 
qu'avec  le  droit  de  chacun  à  en  jouir  également.  Pour  lui, 
il  n'y  a  pas  de  progrès  en-dehors  d'une  égale  distribution 
des  résultats  obtenus;  sans  lui,  ces  résultats  restent  sous 
l'empire  de  l'usurpation  et  du  privilège. 

Nos  besoins,  en  effet,  nous  font  bien  concevoir  ceux  des 
autres;  mais  qui  nous  porte  à  vouloir  qu'ils  soient  aussi 
satisfaits?  Qui  nous  donne  cette  sensibilité  sympathique  dont 
les  organes  sont,  pour  ainsi  dire,  ceux  mômes  de  nos  sem- 
blables, et,  par  une  sorte  de  métempsycose  intime,  trans- 
porte notre  âme  dans  les  êtres  qui  souffrent?  Quel  stimulant 
ajoute  à  nos  propres  besoins  celui  de  voir  chacun  de  nos 
semblables  [pourvu  des  mêmes  ressources,  des  mêmes 
conditions  de  bien-être  ou  d'amélioration? 

Sans  ce  sentiment  fraternel,  pas  d'égalité;  sans  l'égalité, 
pas  de  progrès  :  des  résultats  auxquels  l'humanité  ne  gagne 
rien,  dont,  par  cette  raison ,  elle  néglige  ou  gêne  le  déve- 
loppement, et  qui  ne  font,  en  se  multipliant  au  proQl  des 
privilégiés,  que  rendre  l'exclusion  plus  barbare  et  les  iné- 
galités plus  monstrueuses. 

Le  sentiment  moral  est  tout  l'élément  social  de  l'homme, 
comme  la  source  de  son  entier  développement.  Nos  intérêts 
exploitent  l'association,  c'est  lui  qui  la  forme;  ils  la  per- 
vertissent, il  Taméliore.  Nos  besoins  ne  nous  donnent  d'ac- 
tivité que  pour  nous-mêmes,  et  n'engendrent  que  l'instinct 
non  moins  égoïste  d'un  droit  de  propre  conservation.  A  cet 
instinct  tout  individuel,  à  cette  notion  toute  rétrécie  et  ma- 
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térielld  du  droit»  ils  ne  joignent  aucune  notion  du  devoir. 
C'est  par  le  sentiment  moral  que  le  devoir  est  conçu  et 
révélé,  c'est-à-dire  avec  la  connaissance ,  la  pratique  et  la 
défense  de  notre  droit,  Fintelligence,  le  respect  et  la  pro- 
tection fraternelle  de  celui  des  autres. 

Or,  cette  religion  du  droit  et  du  devoir,  cette  loi  de  l'éga- 
lité entre  tous,  le  sentiment  moral  ne  la  restreint  pas  à  la 
conservation,  au  bien-être  physique  de  chacun.  UTétend  à 
toute  la  destinée  de  Thomme,  à  la  culture  de  ses  facultés, 
de  ses  vertus.  Il  nous  le  fait  sentir  autrement  même  que 
par  ses  besoins,  ses  misères;  et,  nous  le  montrant  comme 
une  incarnation  sacrée  de  tout  ce  que  nous  concevons  de 
noble  et  de  beau,  Tintelligence,  la  raison,  la  vertu,  le  cou- 
rage, il  nous  dit  que  ces  facultés  qui  sont  en  nous  ont  droit 
chez  tous  à  un  égal  développement,  et  doivent  être  employées 
à  combattre  ce  qui  les  pervertit  ou  les  tyrannise  dans  les 
autres  comme  en  nous-mêmes. 

Que  si,  dans  toutes  ces  notions  du  droit  et  du  devoir,  do- 
mine l'égalité,  elle  dominera  aussi  toutes  leurs  applications 
et  tous  leurs  obstacles.  Déjà,  par  l'énergie  et  la  foi  que  le 
sentiment  moral  puise  en  lui-même,  il  a  pu,  en  face  des 
vices  de  l'homme,  de  l'oppression  des  gouvernements,  des 
iniquités  sociales,  protester,  croire  au  progrès  et  l'entre- 
prendre. Avoir  soulevé  un  si  énorme  fardeau,  c'est  plus  que 
ce  qu'a  pu  faire  tout  le  travail  humain  appliqué  à  la  ma- 
tière. Avoir  pu  commencer  la  tâche  du  progrès,  l'égalité 
dans  le  perfectionnement  moral  et  dans  le  bien-être  physi- 
que, c'est  pouvoir,  malgré  tout,  la  poursuivre. 

L'égalité  possède  en  elle-même  toutes  ses  ressources  :  les 
vices,  les  maux,  ne  régnent  que  parce  qu'ils  régnent  à  sa 
place.  C'est  par  elle  que  doit  être  guéri  et  fertilisé  tout  ce 
qui  peut  l'être.  Moralité,  développement,  bien-être  pour 
chacun,  l'égalité  ne  conçoit  pas  seulement,  elle  doit,  par  sa 
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vertu,  réaliser  cette  universalité  magnifique.  Sophistes,  et 
vous,  privilégiés,  il  n'y  a  plus  de  possible  désormais  que  cette 
chwière.  A  elle,  mais  à  elle  seulement,  tout  est  possible 
pour  réparer  le  mal  que  vous  avez  fait  aux  hommes. 

C'est  par  Tégale  consécration  du  droit  et  de  Tintérêt  légi- 
time de  chacun,  que  chacun  peut  être  amené  à  Tidée  du 
devoir. 

C'est  par  une  égale  culture  que  les  facultés  de  tous  peu- 
vent être  rendues  à  la  vie. 

C'est  enfin  par  cette  égale  satisfaction  des  droits  et  des  in- 
térêts, comme  par  cet  universel  développement  des  facultés, 
que  le  travail  peut  atteindre  le  maximum  de  ses  moyens,  de 
ses  produits,  et  déployer  une  puissance  incommensurable,  au 
niveau  des  besoins  de  chacun,  parce  que,  tous  y  gagnant, 
tous  y  contribueront,  et  que  tousseront  à  la  fois  aptes  et  in- 
téressés à  le  faire. 

Le  partage  des  forces  humaines  entre  les  obstacles  que  la 
nature  leur  oppose  et  ceux  dont  l'inégalité  sociale  les  accable, 
cela  suffirait  pour  que  le  bien-être,  la  moralité,  les  lumières, 
rien  ne  s'étendit  ou  n'avançât.  Sans  l'égalité ,  sans  le  sen- 
timent moral  qui  la  donne  pour  but  au  progrès,  il 
s'arrête  dans  toutes  ses  directions,  ou  se  resserre.  Par  elle 
seule,  l'industrie  peut  sans  cesse  agrandir  la  fortune  de  l'hu- 
manité, et  d'autant  plus  produire  qu'elle  n'exploitera  plus 
que  la  nature.  Quand  les  hommes  seront  égaux,  ils  seront 
supérieurs  à  tout  ce  qui  entrave  le  développement  de  leurs  fa- 
cultés et  de  leur  bien-être  ;  quand  ils  seront  libres,  ils  auront 
le  monde  esclave  docile  de  leur  génie. 

VI. 

Nous  reviendrons  plus  tard  sur  ces  grandeurs  de  l'ave- 
nir et  sur  leur  réalisation.  Ici,  après  avoir  indiqué  le  prin- 
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cipal  moteur  et  le  but  du  progrès ,  disons  quelques  mots  de 
ses  moyens. 

La  réaction  de  nos  besoins  produit,  avons-nous  dit,  le 
bien-être  par  le  travail ,  ta  science  industrielle  et  l'associa- 
tion. 

Nous  avons  remarqué  que  ce  mobile,  tout  égoïste,  tout 
individuel ,  restreignait  le  bien-être  aux  seules  jouissances 
matérielles,  à  quelques  exploiteurs;  qu'il  usurpait  aux  dé- 
pens de  l'humanité ,  en  même  temps  qu'ils  conquérait  sur 
la  nature  ;  qu'il  neutralisait  même  ses  instruments ,  l'in- 
dustrie et  le  travail  ;  enfin  qu'il  réduisait  l'association  à 
une  certaine  coalition  d'intérêts,  à  une  combinaison  de 
quelques  forces. 

En  jetant  un  coup  d'œil  vers  l'avenir ,  nous  revien- 
drons aussi  sur  ce  qu'on  peut  attendre  de  ces  éléments,  as- 
sociation, industrie,  travail,  lorsqu'ils  seront  placés  sous 
l'influence  de  l'égalité.  Nous  ne  parlerons  ici  que  des 
moyens  du  progrès,  envisagé  comme  œuvre  du  sentiment 
moral ,  c'est-à-dire  l'égalité  avec  toutes  les  propriétés  à  la  fois 
nobles  ou  utiles  que  nous  lui  avons  déjà  reconnues.  Gomme 
elle  doit  tout  féconder,  ce  dont  il  faut  s'occuper  avant  tout, 
c'est  ce  qui  doit  elle-même  la  produire. 

Les  moyens  du  progrès  vers  l'égalité,  sous  l'empire  du 
sentiment  moral,  devoir  et  fraternité  envers  les  autres, 
droit  et  justice  pour  soi,  ce  sont  la  liberté,  l'ordre  social, 
l'institution  politique,  enfin  la  force  révolutionnaire. 

Sans  doute  la  liberté,  l'égalité,  sont,  jusqu'à  certain 
point,  deux  éléments  contraires.  Suivant  son  acception 
naturelle ,  la  liberté ,  c'est  l'action  de  l'individu  ne  subis- 
sant d'autres  limites  que  son  propre  vouloir,  ou  l'imper- 
fection de  ses  facultés  et  de  ses  organes.  Or  l'égalité  lui 
impose  de  plus,  par  le  sentiment  moral,  l'empire  du  de^ 
voir,  le  respect  des  droits  d'autrui. 
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Il  semble  donc  que  ce  soit,  non  en  se  développant, 
mais  en  se  soumettant  au  contraire  à  une  restriction  nou- 
velle, que  la  liberté  s'adapte  au  rogne  de  Tégalité;  qu'elle 
doive,  pour  se  concilier  avec  celle-ci,  se  réduire,  affai- 
blir son  action ,  et  qu'elle  ne  serve  ainsi  l'égalité  que  né- 
gativement. 

Dans  un  sens,  tout  cela  est  vrai.  L'égalité  nécessite  une 
restriction  de  la  liberté  naturelle.  Elle  tend  bien ,  par  l'i- 
dée du  devoir,  à  la  rendre  volontaire.  Elle  tend  aussi  à  la 
compenser  par  l'avantage  ou  la  garantie  que  procure  à 
chacun  ce  frein  même  du  droit  d'autrui. 

Mais  enfin  cette  restriction  subsbte,  et  il  n'est  pas  donné 
à  l'homme  de  résoudre  autrement  deux  des  contradictions 
qui  le  composent;  de  concilier,  sans  quelque  sacrifice, 
deux  sentiments  qui,  pour  être  aussi  souvent  étouffés  en 
lui  l'un  que  l'autre ,  n'en  sont  pas  moins  l'un  et  l'autre 
également  forts  en  lui ,  savoir,  le  sentiment  de  liberté  el 
celui  de  la  justice. 

Ce  qui  fait  de  la  liberté  un  moyen  actif  pour  l'égalité  » 
c'est  une  sorte  d'échange  entre  elles.  L'égalité  assure  à 
chacun  une  mesure  pareille  de  liberté  :  celle-ci ,  d'une 
part,  accroît ,  par  l'énergie  qu'elle  donne  à  nos  facultés  et 
à  notre  action,  la  somme  des  résultats  à  distribuer  entre 
tous  ;  de  l'autre  elle  réalise  et  protège  également  le  droit, 
la  portion  de  chacun. 

Et  c'est  surtout  par  l'indépendance  de  la  pensée  que 
l'égalité  profite  de  la  liberté  humaine.  L'homme  ne  trouve 
pas  seulement  dans  la  libre  action  de  son  intelligence  un 
refuge  contre  Tusurpation  et  la  tyrannie;  il  n'y  maintient 
pas  seulement  ses  droits  à  l'abri  de  la  prescription  et  de 
l'oubli.  C'est  là  encore  qu'il  obtient  la  preuve  de  ces  droits, 
qu'il  conçoit  l'égalité ,  et  malgré  les  oppresseurs  et  malgré 
les  sophistes.  C'est  là  que^  se  plaçant  au-dessus  des  hiérar- 
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chies  et  des  mensonges»  que,  dominant  les  apparences  » 
écartant  les  préjugés  et  les  prétentions ,  il  aperçoit  parmi 
les  hommes,  non  des  inégalités»  mais  des  différences»  des 
aptitudes  diverses  dans  chacun  »  afin  de  satisfaire  aux  be- 
soins divers  de  Tensemble»  et  l'égalité  se  fondant  sur  le 
concours  de  tous  à  l'œuvre  sociale  par  des  moyens  diffii- 
rents»  mais  également  nécessaires. 

Si  notre  raison  n'était  pas  libre»  comment  se  soustrai- 
rait-elle non-seulement  aux  erreurs  fomentées  par  Té- 
goîsme»  à  l'empire  même  du  fait  social  qui  s^nblait  avoir 
enfoui  sous  le  centre  de  la  terre  le  niveau  de  l'égalité» 
mais  encore  cette  règle  spécieuse  de  proportion»  qui  veut 
répartir  à  chacun  un  droit  plus  ou  moins  grand  suivant 
des  capacités»  des  services  supposés  plus  ou  moins  considé- 
rables? 

Gomme  si»  dans  l'immensité  de  l'œuvre  humaine»  tous 
ces  détails  ne  disparaissaient  pasi  comme  si»  prise  dans 
son  ensemble»  l'humanité  devait  être  alignée  par  rang  de 
taille»  classée  par  grades»  et  toucher  une  paie  plus  ou 
moins  forte»  comme  une  compagnie  de  fantassins  ! 

Donner  l'empire  aux  capacités»  ce  n'est  pas  là  ce  qui 
est  nécessaire;  elles  prévaudront  toujours  assez  d'elles-mê- 
mes» et  l'on  sait  comment  le  génie  fascine  et  exploite  les 
peuples.  Peser  les  utilités»  c'est  entrer  dans  des  calculs 
forcément  arbitraires  et  faux.  Voyez  où  l'on  arrive  en  pre- 
nant cette  voie  !  voyez  les  oisifs  prenant  partout  rang  avant 
les  utiles»  et  les  gradations  sociales  toujours  établies  au  re- 
bours de  la  justice  et  du  bon  sens  I 

La  société  n'est  pas  une  légion  de  soldats  ;  c'est  une  fa- 
mille de  frères  »  dont  le  patrimoine  est  à  tous.  Chacun 
d'eux  est  égalemment  apte  à  souffrir»  à  jouir»  à  produire. 
Il  y  a  dans  tous  un  certain  appareil  d'organes»  une  cer- 
taine somme  de  facultés  et  de  besoins»  qui  font  de  chacun 
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un  homme  )  qui  le  distinguent  pareillement  entre  les  au- 
tres êtres.  L'espèce  est  une ,  les  individus  sont  égaux.  L'é- 
galité est  une  loi  physiologique. 

C'est  parce  que  notre  raison  est  libre ,  et  sait  se  dégager 
des  précédents,  des  apparences  et  des  sophismes,  qu'elle 
peut  concevoir  cette  égalité  générique ,  au-dessus  de  toutes 
les  nuances  et  de  tous  les  détails.  La  lib^té  de  l'intelli- 
gence, celle-là  du  moins  est  sans  limites,  et  c'est  pour  cela 
qu'elle  comprend  l'égalité  sans  restrictions. 

C'est  ainsi  que  la  liberté  pratique  saura  la  réaliser  et  la 
maintenir.  Soumise  au  seul  devoir  envers  autrui,  la  liberté 
ne  subira  aucun  des  obstacles  qui  empêchent  l'établisse- 
ment du  droit  égal  pour  tous.  Elle  s'arrêtera  devant  lui  ; 
mais  elle  ne  s'arrêtera  pas  avant  de  l'avoir  atteint  :  active 
encore  même  après  sa  conquête,  et  s'employant  à  la  con- 
server. 

De  tous  les  sentencieux  mensonges  que  le  despotisme 
s'est  permis  de  notre  temps,  le  plus  digne  de  lui  c'est  que, 
quand  on  a  l'égalité,  la  liberté  n'a  point  d'importance. 

Eh  1  d'abord,  vraiment,  qu'en  savait-on?  Avons-nous 
eu  jamais  l'une  ou  l'autre?  la  liberté,  l'égalité,  où  sont- 
elles  autre  part  que  dans  des  vœux,  des  essais,  dans  l'ave- 
nir? Autant  vaudrait  dire  d'ailleurs  que,  pour  réaliser  un 
résultat ,  pour  le  conserver,  peu  importe  le  moyen ,  peu 
importe  la  garantie.  Egalité  et  despotisme  1  On  a  dit  de 
même  :  institutions  républicaines  et  monarchie  1 

Il  n'est  que  la  liberté  pour  arracher  les  sociétés  aux  abo- 
minations du  privilège.  Elle  est  le  génie  tutélaire  de  la 
cité;  et,  quand  les  puissants  l'en  chassent,  elle  fuit,  em- 
portant, comme  Enée,  tous  les  dieux  qui  protégeaient 
Troie. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  comme  garantie  que  la  li- 
berté e3t  le  trésor  des  peuples.  Ce  n'est  pas  un  article  de 
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constitution  ^  un  procédé  de  législateur  :  c'est  Tainé  des 
droits,  enfant  de  la  nature;  c'est  Tinstinct  de  Thomme,  sa 
faim,  sa  soif,  le  feu  qui  laisse  une  étincelle  inextinguible 
dans  les  âmes  même  étouffées  par  le  tyran. 

Or,  la  liberté  est-elle  compatible  avec  Tétat  social,  que 
nous  avons  indiqué  comme  étant,  ainsi  qu'elle,  un  moyen 
du  progrès? 

L'égalité ,  avons-nous  dit ,  impose  à  la  liberté  d'autres 
limites  que  notre  vouloir  et  notre  pouvoir.  Mais  elle  tend, 
par  le  sentiment  moral,  à  rendre  cette  restriction  volon- 
taire, et  oUe  la  compense  par  la  garantie  dont  le  droit  de 
chacun  profite. 

De  l'état  social  résulte  aussi  la  perte  d'une  certaine  por« 
tion  de  la  liberté  naturelle,  et  ici  la  restriction  est  forcée. 
Elle  ne  nait  pas  seulement  de  l'idée  du  devoir,  elle  est  im- 
posée par  le  contact  même  des  individus  entre  eux ,  aussi 
bien  que  par  les  lois  de  cette  institution  politique,  à  la- 
quelle tout  ordre  social  semble  devoir  être  plus  ou  moins 
condamné. 

Mais  il  y  a  aussi  une  compensation,  et  cette  fois  elle 
n'est  pas  seulement  dans  une  jouissance  mieux  garantie  de 
la  portion  de  liberté  que  nous  sauvons  du  contact  d'autrui 
et  de  l'action  du  gouvernement. 

En  effet,  la  liberté  naturelle  est  limitée  par  notre  fai- 
blesse, et  dans  l'isolement  celle-ci  est  grande.  L'association 
multiplie  nos  forces,  elle  supplée  à  l'insuffisance  de  notre 
organisation  :  tellement  que,  si  d'un  côté  elle  restreint  notre 
libre  activité,  de  l'autre  elle  lui  fournit  plus  de  moyens,  et, 
en  la  facilitant,  l'augmente. 

11  n'est  pas  question  d'examiner  si  ce  que  la  société  nous 
6te  d'indépendance  ne  vaut  pas  mieux  que  ce  qu'elle  nous 
donne  de  menons;  si,  en  accroissant  nos  ressources,  en 
raffinant  nos  facultés,  elle  ne  tend  pas,  vice  plifô  grand 
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que  tout  avantage,  à  multiplier  aussi  nos  besoins  et  à  acti- 
ver nos  passions. 

11  est  au  moins  très-douteux  que,  à  part  même  les  mon- 
struosités qui  Font  souillé  jusqu'à  présent,  Fétat  social  soit 
exclusivement  favorable  au  bonheur  de  l'individu.  L'on 
peut  penser  que,  si  l'homme  isolé  se  développait  moins,  il 
présenterait  aussi  moins  de  surface,  et  ne  se  rendrait  pas 
par  autant  de  points  vulnérable. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  l'isolement  ne  lui  est  pas 
possible.  Nous  ne  pouvons  savoir  s'il  a  jamais  été  placé 
dans  des  conditions  qui  le  lui  permissent,  et  qui  favorisas- 
sent l'élément  anti-social  qui  esl  en  lui.  Mais  un  espace 
circonscrit  étant  donné  à  notre  espèce  (restreint  d'ailleurs 
par  la  convenance  du  climat,  les  facultés  du  sol,  diverses 
barrières  physiques),  et  l'homme  se  multipliant  lui-même 
indéfiniment,  cette  seule  cause  suffirait  pour  lui  imposer 
la  vie  sociale.  Sa  multiplication  toujours  croissante  sur  un 
espace  borné  devait  nécessairement,  et  à  part  toute  autre 
cause,  produire  le  rapprochement  des  individus  et  le  per- 
pétuer. 

Dès  lors,  il  ne  s'agit  pas  d'élablir  une  balance  superflue 
entre  l'état  de  société  et  l'état  de  nature  ;  de  chercher  dans 
une  sorte  d'anatomie  comparative  si  l'homme  isolé,  l'homme 
social,  présentent  l'un  ou  l'autre  un  ensemble  de  phéno- 
mènes plus  conforme,  plus  favorable  à  notre  organisation. 
Une  de  ses  lois,  c'est  la  propagation  de  l'espèce.  Combinée 
avec  ce  qu'il  y  a  de  causes  sociales  en  nous,  elle  leur  assure, 
par  un  contact  forcé,  l'ascendant  sur  toute  réaction  anti- 
sociale. Ce  qui  importe,  c'est  donc  que  ce  contact  produise, 
non  la  guerre,  mais  la  fraternité  ;  non  la  rivalité  des  con- 
currences, mais  le  concx)urs  pacifique  de  tous  au  bien-être 
commun.  C'est  que,  réalisant  par  l'association  des  facultés 
^tdeçintérêtçla  meilleure  division  du  travail,  la  meilleure 
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répartition  de  ses  agents  et  de  ses  produits,  il  garantisse, 
par  l'union  des  forces,  la  liberté  contre  les  usurpateurs,  Té- 
galité  contre  le  privilège  et  l'exploitation. 


VIL 


Certes,  quand  on  juge  les  propriétés  de  l'état  social  par 
ses  résultats  connus,  on  a  peine  à  concevoir  qu'il  puisse 
être,  comme  nous  l'avons  dit,  un  moyen  d'égalité  et  de 
protection  pour  tous.  Il  ^mble  môme  que  ce  soit  lui  qui 
ait  porté  le  plus  loin  l'abus  de  la  force  ;  que  plus  il  a  déve- 
loppé de  puissance,  et  plus  il  a  commis  d'iniquités.  On  peut 
croire  que  l'association  a  engendré  moins  d'injustices  chez 
les  peuples  sauvages  ou  barbares  que  chez  les  peuples  civi- 
lisés. 

Que  fut  jusqu'à  présent  le  monde  de  la  civilisation?  Une 
riche  et  commode  demeure  pour  quelques  privilégiés  /ai- 
néants,  bâtie  de  marbre  et  resplendissant  d'or,  au  milieu 
de  misérables  réduits  laissés  aux  travailleurs,  parce  que  le 
riche  n'eût  voulu  y  loger  ses  chevaux  ni  ses  chiens.  L'image 
fidèle  de  la  civilisation  connue,  c'était,  dans  ce  grand  siè- 
cky  dont  tous  les  gens  du  Parnasse  français  ont  tant  vanté 
'  l'éclat,  c'était  Versailles,  ville-édifice,  somptueuse,  im- 
mense, cruelle,  source  et  monument  de  misère  publique, 
construite  autour  d'un  monarque  ;  solitude  parée  par  Le 
Nôtre,  peuplée  de  statues  et  de  courtisans  :  et,  près  d'elle, 
des  tanières  où  des  rustres  venaient  se  tapir,  ne  pouvant 
sans  danger  disputer  l'abri  des  forêts  au  gibier  des  forêts 
du  grand  roi,  protégé  comme  lui  par  des  gardes. 

Alors  l'art  et  la  science,  le  travail  intelligent  et  raffiné, 
le  goût,  le  luxe,  toutes  les  magies  de  la  civilisation,  épui- 
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saient  leur  génie  et  les  forces  du  pauvre  pour  distraire  quel- 
ques oisifs  blasés,  quelques  royales  et  délicates  concubines. 
Un  effort  immense  amenait  des  fleuves  dans  la  cité  du 
prince,  non  pour  abreuver  le  sol  aride  du  paysan,  mais 
pour  se  jouer  dans  les  bassins  et  les  cascades.  Alors  le  des- 
pote n'osait,  devant,ses  peuples^  chercher  le  total  des  som- 
mes que  ces  magnificences  lui  avaient  coûté  ;  et,  au  milieu 
des  prodiges  de  cette  civilisation  inhumaine,  un  auteur 
contemporain,  un  philosophe  tel  qu'un  pareil  siècle  en 
pouvait  produire,  Labruyère,  grave  moraliste  pour  la  ville 
et  la  cour,  était  frappé  cependant  à  l'aspect  hideux  de  ces 
animaux  à  dmx  pieds  dont  étaient  peuplées  les  cam- 
pagnes. 

Voilà  ce  que,  sans  la  liberté,  sans  l'égalité,  les  gouver- 
nements font  de  l'état  social.  La  civilisation  n'est  qu'une 
esclave  adroite,  une  habile  ouvrière,  aux  ordres  d'une  poi- 
gnée de  riches  et  de  puissants.  Son  génie  n'est  plus  qu'un 
agent  de  leurs  débauches  et  de  leurs  caprices.  Asservie  par 
les  Romains,  la  Grèce  ainsi  ne  garda  le  sien  que  pour  four- 
nir aux  conquérants  des  artistes,  des  courtiers,  des  comé- 
diens, des  poètes,  d'élégantes  courtisanes,  et  tous  les  arti- 
sans de  délices,  les  extravagances  du  luxe,  de  monstrueuses 
inventions  de  plaisir. 

Faut-il  donc  s'étonner  si  de  sincères  amis  des  hommes 
se  sont  mépris  au  spectacle  des  plaies  innombrables  dont 
rétat  social  des  gouvernements  et  des  castes  ont  couvert 
l'humanité?  Ne  comprend-on  pas  aisément  qu'ils  aient 
conclu,  les  uns,  que  l'état  social  était  contraire  à  la  nature 
de  l'homme;  les  autres,  qu'il  en  était  le  résultat  nécessaire, 
mais  uniquement  parce  que  la  destination  humaine  était 
nécessairement  malheureuse,  que  la  société  présentait  le 
plus  de  conditions  pour  l'accomplissement  de  cette  loi  fu- 
neste; et  que,  dans  ce  sens,  elle  était  vraiment  notre  état 
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naturel»  Tétat  conforme,  sinon  à  nos  penchants  et  à  notre 
intérêt,  du  moins  à  notre  fatale  destinée? 

Si  Ton  n'avait  foi  dans  l'avenir,  si  Ton  ne  voyait  dans  le 
passé  que  lui-même,  et  qu'on  n'y  découvrit  pas  ce  qui  doit 
amener  le  mieux,  cette  dernière  opinion  paraîtrait  à  la  fois 
profondément  rationnelle  et  sentie.  Je  ne  parle  pas  ici  du 
malaise  que  l'état  social  crée  ou  empire  dans  certains  es- 
prits valétudinaires,  souffrance  cruelle,  mais  rare,  moitié 
force  égarée,  moitié  faiblesse,  qui  a  fourni  quelques  effets 
à  des  poètes,  et  à  des  philosophes  quelques  méditations  ma- 
ladives. Je  parle  du  mal  énorme,  incalculable,  plus  grand 
que  la  terre  qu'elle  habite,  fait  par  l'exploitation  de  l'état 
social  à  notre  espèce,  à  des  milliards  d'hommes,  en  échange 
d'un  peu  de  bien,  à  coté  de  quelques  favorisés.  Je  parle  de 
cet  aspect  que  présente  le  monde  civilisé,  tel  que,  si  l'on 
ne  découvrait  sous  ce  fumier  de  vices  et  de  misères  les 
germes  de  l'amélioration,  on  trouverait  immoral  et  impie, 
non  l'incrédule,  mais  celui  qui  ose  dire  que  c'est  un  Dieu 
qui  a  voulu  cela. 

En  vérité,  la  vieille  femme  qui  croit  au  diable  semble 
d'abord  moins  absurde  que  le  théiste  qui  raisonne  Imper- 
turbablement sa  religion  en  argumentant  d'après  ce  qui 
est.  Corruption  et  misère  I  immoralité,  oppression  !  ce  fu- 
rent, dans  les  temps  anciens,  les  captifs,  les  esclaves;  puis 
les  conquis,  les  serfs;  puis  les  vendus!  les  noirs.  Ce  sont 
aujourd'hui  les  exclus,  les  prolétaires.  Tout  ce  que  la  phi- 
lanthropie légale  a  su  concevoir  pour  soulager  et  réformer 
les  hommes,  ce  sont  les  prisons  et  les  hôpitaux. 

Mais  ces  vices  ne  sont  pas  inhérents  à  l'état  social  et  à 
l'institution  politique.  Il  semble  d'abord  que  ce  soit  par  la 
dépravation  et  le  malheur  que  la  société  distingue  l'homme 
des  animaux,  et  que  ce  qui,  grâce  à  elle,  sépare  le  plus 
d'eux  celui-ciy  ce  soient  le  désespoir  et  le  mensonge,  le  mir 
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dde  et  l'hypocrisiey  la  faculté  de  se  contrefaire  ou  de  se 
détruire,  de  trahir  son  semblable  ou  de  déjouer  sa  destinée, 
n  serait  facile  de  rendre  ce  tableau  plus  sombre  et  ces  ac- 
cusations plus  amères. 

Il  faut  répondre  pourtant  que  ce  ne  serait  pas  Tétat  de 
nature  qui  préserverait  Thomme  de  l'abus  de  la  force ,  et 
que,  môme  au  milieu  de  tout  ce  que  cette  supposition  offre 
d'imaginaire  et  de  fabuleux,  on  ne  peut  placer,  de  bonne 
foi,  d'autre  garantie  pour  le  faible  que  le  dédain  ou  la  sa- 
tiété du  fort. 

L'état  social  a  été  une  occasion  pour  nos  vices  ;  il  ne  dé- 
veloppe pas  qu'eux.  Il  résulte  de  certains  penchants  dont 
la  moralité  humaine  est  aussi  la  conséquence,  dont  décou^ 
lent  le  sentiment  de  justice  et  de  fraternité. 

C'est  par  l'association  que  les  hommes  constatent  et  ap- 
précient leur  utilité  réciproque,  et  cette  parité  de  besoins, 
ce  concours  de  facultés,  qui  font  de  l'égalité  un  droit.  C'est 
par  l'association  qu'ils  réalisent  un  ensemble  de  forces,  qui 
facilite  l'égalité  en  multipliant  la  somme  des  résultats,  rend 
ainsi  possible  un  partage  suffisant  pour  chacun ,  et  la  ga- 
rantit en  donnant  aux  faibles,  par  leur  union ,  un  appui 
contre  les  puissants. 

C'est  enfin  par  le  contact  que  les  hommes  mettent  en  jeu 
leurs  sympathies,  qu'ils  s'échauffent,  qu'ils  se  sentent  ;  que 
du  choc  de  leurs  idées  sort  la  lumière  pour  les  éclairer  sur 
leur  droit  ;  que  de  l'échange  de  leurs  sentiments  naît  la 
conscience  de  leur  pareille  aptitude  à  jouir,  à  souffrir,  à 
produire  les  uns  pour  les  autres  une  sociabilité  favorable.. 

Assurément  ces  propriétés  sont  inhérentes  à  l'état  social, 
et  profitables  à  l'égalité.  L'isolement,  en  le  supposant  abso- 
lu, livrerait  toujours  l'homme  à  l'infériorité  de  ses  forces 
contre  les  autres  ôtres  ou  les  éléments  de  la  création.  L'état 
social  les  lui  soumet;  et,  en  nous  rapprochant  de  nos  sem- 
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blables,  il  peut  réaliser  ce  droit  commun  dont  le  moyen 
est  seulement  dans  l'ensemble,  aplanir  les  supériorités 
comme  les  barrières  sous  un  poids  qui  n'appartient  qu'aux 
masses. 

Que  si  ces  propriétés  ont  été  neutralisées  dans  Tétat  so- 
cial par  des  causes  contraires,  ou  par  l'exploitation  des 
privilégiés,  il  ne  les  possède  pas  moins,  et  c'est  par  elles 
que  le  sentiment  moral  conçoit  la  réalisation  du  droit  de 
tous. 

La  réaction  de  nos  besoins  a  fait  de  l'association  un 
moyen  de  prédominance  pour  quelques  intérêts,  parce 
qu'elle  l'a  réduite  aux  corporations,  aux  castes.  Le  senti- 
ment moral  comprend  la  société  dans  son  ensemble,  et  c'est 
par  la  communauté  de  toutes  les  forces  qu'il  entend  réagir 
contre  les  conséquences  des  infériorités  individuelles.  Plus 
on  lui  prouverait  que  l'inégalité  est  dans  la  nature,  ce  qui 
est  faux  eu  égard  aux  conditions  et  aux  nécessités  gâié- 
rales  de  notre  organisation,  moins  il  voudrait  qu'elle  se 
perpétuât  dans  l'humanité.  Et  c'est  dans  l'état  social,  régi 
par  la  fraternité,  la  justice,  qu'il  chercherait  précisément 
des  ressources  contre  les  iniques  caprices  d'un  fait  naturel, 
aveugle  et  insouciant. 

Plus  tard  nous  verrons  ce  que  la  réaction  par  l'état  de 
société  a  déjà  fourni  au  sentiment  moral  de  résultats  pour 
l'égalité.  Bornons-nous  ici  à  un  fait. 

La  multiplication  de  l'espèce  est,  avons-nous  dit,  une 
des  causes  qui  amènent  nécessairement  l'état  de  société. 
£h  bien  !  elle  est  aussi  une  de  celles  qui  en  déterminent 
l'amélioration  nécessaire.  Les  grandes  populations  mar- 
chent à  l'égalité  par  un  mouvement  dont  leur  masse  multi- 
plie la  vitesse.  Lorsque  tant  d'hommes  demandent  des 
droits,  du  pain,  du  travail  ;  lorsque  les  besoins  et  les  forces 
s'accroissent  sans  cesse;  lorsque  tant  de  mains  sont  ten- 
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dues  prêtes  à  frapper,  si  on  les  laisse  inactives  ou  vides; 
alors,  bon  gré  malgré,  il  faut  bien  d'abord  faire  des  con- 
cessions, puis  enfin  quitter  la  place.  C'est  parce  qu'une  ar- 
mée innombrable  assiège  cette  Rome  des  privilégiés,  do- 
minatrice insatiable  du  monde,  qu'ils  ont  déjà  transigé,  et 
que  bientôt  elle  tombera. 

Chaque  point  de  l'espace  social  se  couvrant  d'un  homme 
devient,  pour  ainsi  dire,  intelligent,  actif,  fertile;  nulle 
main  n'est  assez  forte  pour  maîtriser  tant  d'activités,  d'in- 
telligences, s'approprier  tous  ces  produits. 

Croissez  et  multipliez  ^  la  société,  l'égalité,  étaient  au 
fond  de  cette  loi.  ^ 


VIII. 


Ce  que  nous  avons  dit  des  vices  de  Tordre  social  s'appli- 
que à  l'institution  politique,  qui  les  a  partagés  et  accrus. 
Nous  verrons  ailleurs  en  quoi  et  comment  elle  peut  répa- 
rer le  mal  qu'elle  a  fait  aux  hommes,  servir  l'égalité,  après 
avoir  été  en  conjuration  permanente  contre  elle. 

Ici,  après  avoir  indiqué  les  mobiles  et  les  moyens  prin- 
cipaux du  progrès,  nous  ferons  ressortir  cette  force  révolu- 
tionnaire qui  les  comprend  tous. 

Nous  avons  présenté,  en  général,  la  force  révolutionnaire 
de  l'humanité  comme  une  application,  un  détail,  de  celle 
qui  régit  l'univers.  L'ensemble  des  êtres  est  soumis  à  un 
acte  de  modification  qui  ne  se  borne  pas  à  cette  série  de  va- 
riations ordinaires,  que  la  vie  actuelle  du  monde  produit 
sous  nos  yeux,  par  la  combinaison  de  ses  éléments,  la  vi- 
cissitude des  saisons,  l'accroissement  et  le  dépérissement 
des  choses  physiques.  L'état  même  de  l'univers  est  changé 
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par  des  révolutions  immenses,  le  feu,  le  déluge,  le  choc 
des  astres,  a  jeté  dans  de  nouvelles  conditions,  à  des  inter- 
valles qui,  relativement  à  la  durée  éternelle,  ne  sont  que 
de  très-courts  instants. 

Nous  ignorons  la  loi  et  la  cause  de  ces  épouvantables 
catastrophes.  Nous  pouvons  à  peine  y  reporter  notre  ima- 
gination, en  constater  quelques  circonstances,  quelques 
traces.  Nous  ne  savons  pas  si  elles  sont  de  grandes  convul- 
sions de  douleur,  et  produites  par  une  action  du  mal,  que 
tout  ce  qui  est  ressentirait,  combattrait,  corrigerait  égale- 
ment. Nous  ne  savons  pas  si  ces  grands  êtres  qui  vivent 
dans  Fespace  réagissent,  comme  nous,  contre  les  mauvaises 
conditions  de  leur  existence,  et  les  améliorent  en  les  bou- 
leversant, parce  qu'ils  en  posséderaient  aussi  le  sentiment, 
Thorreur  et  le  remède. 

On  peut  le  croire,  et  il  semble  que  la  vie  doive  être  li- 
vrée au  mal  sous  toutes  ses  formes,  et  Tatténuer  partout 
où  il  agit.  On  ne  conçoit  guère  qu'une  cruelle  exception, 
une  perfectibilité  sublime,  soient  venues,  parmi  tous  les 
mondes,  s'attacher  à  la  seule  petitesse  de  l'humanité. 

Mais  il  n'est  ni  possible,  ni  important,  pour  nous,  de 
rien  constater  que  ce  qui  la  touche  :  nous  savons  seulement 
que,  chez  l'homme,  la  force  révolutionnaire  agit  par  le 
sentiment  et  la  haine  du  mal  moral,  du  mal  physique,  par 
les  facultés  qu'il  emploie  à  les  combattre.  Nous  le  voyons 
réaliser  et  subir  ainsi,  pour  sa  part,  l'acte  universel  de  mo- 
dification. 

Sans  doute,  on  n'explique  jamais  tout  l'homme  avec  un 
seul  mot;  on  ne  l'explique  même  jamais  tout  entier  par  la 
réunion  de  plusieurs  causes.  Il  y  a  dans  son  être,  dans  son 
activité,  quelque  chose  dont  rien  ne  rend  raison,  des 
ébranlements  dont  on  ne  découvre  pas  le  ressort. 

Aussi ,  quand  nous  définissons  la  force  révolutionnaire 
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la  réaction  efficace  de  l'homme  contre  le  mal,  nous  expri- 
mons seulement  que  le  mal  est  la  cause  première  et  mani- 
feste de  cette  réaction.  Nous  déplorons  cette  cause  sans 
Taffaiblir,  comme  [nous  l'avons  reconnue  sans  l'absoudre. 

La  force  révolutionnaire  n'a  pas  besoin  d'être  prouvée. 
Son  efficacité  est  également  constante  pour  nous.  Nous 
voyons  en  elle  la  condition  de  l'homme,  imparfaite  à  la 
fois  et  perfectible. 

Dans  ses  termes  généraux,  la  force  révolutionnaire  com- 
prend la  réaction  de  l'homme  sur  la  nature,  sur  ses  sem- 
blables, sur  la  société.  Nous  ne  l'envisagerons  ici  que  rela- 
tivement à  l'égalité,  au  progrès  social. 

La  force  révolutionnaire  le  sert  par  une  action  lente  ou 
d'irrésistibles  explosions.  Temporisante,  elle  le  conduit, 
brusque,  elle  le  précipite,  par  tous  les  moyens  qui  appar- 
tiennent à  l'intelligence,  à  la  vertu,  à  l'activité  humaines. 
La  science,  la  littérature,  l'art;  guerre,  commerce,  dé- 
couvertes ;  les  effets  de  la  population,  les  institutions,  les 
mœurs;  passions,  idées,  événements;  théories,  expérien- 
ces; la  persévérance  surtout,  et  l'audace,  et  la  foi;  tout  ce 
qui  éclaire,  rapproche,  arme  les  hommes,  les  guide,  les 
enflamme,  les  soutient;  ce  sont  là  autant  de  moyens  de 
progrès  lent  ou  violent  pour  la  force  révolutionnaire,  sous 
l'influence  de  nos  besoins  et  du  sentiment  moral. 

C'est  sous  tous  ces  aspects  que  ce  livre  doit  la  représenter 
dans  Paris,  son  agent  .le  plus  varié  et  le  plus  énergique  ;  et 
ce  cadre  peut  comprendre  bien  des  tableaux  divers.  Car 
c'est  dans  son  centre  parisien  surtout  que  la  force  révolu- 
tionnaire s'est  approprié  tous  les  temps ,  toutes  les  choses. 

Regardez  Paris  d'une  des  hauteurs  qui  le  dominent; 
voyez  cette  masse  énorme,  où  le  mouvement  pénètre  par 
des  milliers  de  rues,  d'issues  ;  où  le  jour  plonge  à  travers 
d'innombrables  vitraux.  Un  fleuve  traverse  toute  l'im- 
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mensb  ville,  repoussant  sur  sa  double  rive  les  rangs  serrés 
des  édifices,  et  Tunissant  par  des  ponts  hardiment  posés 
dans  ses  flots. 

£h  bien  !  ce  n'est  là  qu'une  faible  image  de  ces  voies 
sans  nombre  que  les  lumières  et  le  mouvement  social  se 
sont  faites  dans  Paris  ;  de  la  circulation  et  du  choc  des 
idées,  de  ce  cours  large  et  puissant,  qui  portent,  d'un  bout 
à  l'autre  de  son  histoire,  mille  tributs  au  progrès  ;  de  ces 
efforts  audacieux,  habiles,  qui,  sur  le  flot  des  siècles,  ont 
solidement  construit  des  passages  à  la  marche  des  révolu- 
tions. 

Paris  est,  par  cette  faculté  de  tout  employer  au  progrès, 
le  meilleur  emblème,  comme  le  meilleur  agent  de  la  force 
révolutionnaire.  Que  si,  malgré  ses  mille  ressources,  elle 
subit  néanmoins  une  énorme  déperdition  dans  ses  efforts  et 
ses  résultats,  elle  peut,  en  revanche,  tirer  parti  même  de 
ce  qui  lui  résiste,  l'aveugle  ou  la  suspend. 

Oui,  sans  doute,  cette  loi  de  déperdition,  d'empêche- 
ment, d'intermittence,  est  une  des  conséquences  de  la  loi 
du  mal,  que  la  force  révolutionnaire  combat. 

Celles-là,  elles  ne  les  domine  point,  mais  elle  peut  les 
supporter,  ayant  toujours  en  réserve  assez  de  générations 
et  de  siècles,  réparant  ses  pertes  par  le  temps,  les 
obstacles  par  le  stimulant  qu'ils  lui  fournissent,  les  retards 
ou  les  déviations  par  ces  crises  violentes  et  soudaines 
qui  prêtent  au  progrès  l'essor,  l'énergie,  le  génie  des  révolu- 
lions. 

C'est  alors  surtout  que  la  force  révolutionnaire  se  ré- 
vèle, et  produit.  C'est  bien  ici  qu'il  faut  l'observer,  et  par 
elle  étudier  l'humanité,  sa  condition,  sa  nature. 

Car  c'est  dans  ces  grandes  actions  de  l'homme  que  cette 
force  déploie  tous  ses  caractères,  toute  sa  puissance  pro- 
gressive. C'est  alors  que  l'homme  lui-m^me,  sortant  de  ga 
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torpeur,  de  son  abrutissement,  tonne,  éclaire,  profite,  se 
fait  justice,  et  se  justifie. 

Les  révolutions,  ce  sont  les  seules  pages  de  l'histoire 
qui  méritent  qu'on  ouvre,  qu'on  pose  le  livre.  Qui  se  sent 
pour  notre  espèce  désespoir  ou  dégoût,'aura  de  la  joie  et  du 
respect  en  voyant  comment  elle  châtie  parfois  en  mesurant 
de  larges  plaies  sur  le  cadavre  de  l'imposteur  et  du  ty- 
ran. 

Les  révolutions,  c'est  la  ressource  de  l'humanité,  son 
expiation,  sa  revanche  ;  pareilles  qu'elles  sont  à  ce  terrible 
déluge  par  lequel  un  Dieu  montra,  suivant  la  Bible,  qu'il 
se  repentait  d'avoir  permis  le  crime,  qu'il  voulait  le  punir, 
et  rendre  à  des  races  meilleures  une  terre  purifiée  et  fécon- 
dée par  les  eaux. 

Ce  n'est  pas  qu'il  faille  trop  compter  les  causes  ni  les 
résultats  des  révolutions  :  ceux-ci  sont  assez  rares,  celles-là 
assez  multipliées  pour  que  leur  génie  semble  d'abord 
moins  sûr,  et  leur  colère  trop  paresseuse.  Pour  que  le  dé- 
luge retrempât  la  terre,  il  fallut  des  énormités  de  mat,  des 
mondes  venant  se  heurter,  et  même,  après  lui,  la  terre 
garda  encore  bien  des  sables  arides,  et  ses  continents 
souillés. 

Après  tout,  et  malgré  tout,  les  révolutions  viennent; 
elles  punissent,  réparent,  fécondent.  S'il  faut  que  le  trait 
ait  blessé  l'homme  vingt  fois,  et  Jusqu'au  cœur,  pour 
qu'enfin  il  l'arrache  de  la  plaie  et  en  frappe  ses  tyrans  ;  si 
le  fer  reste  dans  sa  main  un  levier  trop  faible  pour  ren- 
verser tout  l'édifice  qui  l'écrase,  un  soc  trop  vite  émoussé 
pour  labourer  tout  le  champ  social,  du  moins  l'homme 
alors  prend  hardiment  la  place  d'une  Providence  qui  sem- 
ble avoir  abdiqué. 

De  même  qu'elle  a  permis  les  maladies,  et  qu'il  a  bâti 
les  hôpitaux,  l'homme»  quand  elle  a  permis  les  tyrans,  pro- 
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teste  par  les  révolutions,  et  grave  de  ses  mains  liberté, 
égalité,  partout  où  il  peut  effacer  ces  traces  d'oppression  et 
d'injustice  qu'elle  a  semées  en  tant  de  lieux. 

Et  quand  bien  même  les  révolutions  seraient  stériles  ; 
quand  le  fleuve,  en  se  débordant,  ne  ferait  qu'ajouter  au 
rivage  ces  débris  qui  resserrent  encore  son  lit,  il  aurait 
du  moins  su  un  instant  se  servir  de  ses  flots,  s'affranchir 
de  ses  digues,  et  broyer  sous  son  choc  les  piliers  qui  gê- 
naient son  cours. 

Aussi  bien,  l'humanité  a  le  temps  ;  si  elle  ne  peut  finir, 
elle  peut  recommencer  et  poursuivre.  A  moins  d'une  ré- 
volution naturelle,  plus  terrible  que  toutes  celles  qu'elle 
sait  faire,  l'humanité  est  riche  de  siècles  :  sa  longévité 
durera  plus  que  ses  ennemis.  Donner  le  temps  à  sa  fortune, 
c'est  ce  qui  manque  à  l'individu,  et  c'est  ce  que  l'espèce 
peut  faire.  Les  révolutions  sont  lentes,  mais  son  avenir  est 
long. 

Ce  sont  les  générations  qui  les  peuvent  accuser.  Les 
générations  leur  servent  de  relais,  les  mènent  vers  leur 
terme  sans  y  atteindre,  et,  comme  l'arc  qui  lance  la  flè- 
che, tombent  et  se  détendent  loin  du  but  où  elles  poussent 
l'essor  des  révolutions. 

Accuser  celles-ci!  Qui?  les  hommes!  Mais,  comme  nous 
l'avons  dit,  si  les  races  et  les  époques  comparaissaient  de- 
vant un  juge  suprême  pour  qu'il  pesât  leurs  services,  ce 
serait  à  lui  d'abord  à  se  justifier  de  cette^  loi  divine  qui 
nécessite  et  restreint  le  progrès. 

((  Ce  que  nous  avons  fait  pour  l'humanité  1  Mais  toi, 
comment  l'as- tu  faite?  Pourquoi  ces  maux,  ces  vices  dont 
nous  avons  voulu  la  délivrer  ?  Vainement  les  prêtres  et  les 
sophistes  ont  dit  que  c'était  là  un  secret  sacré  de  ta  pro- 
vidence, une  loi  nécessaire  de  tes  créations.  La  raison,  la 
liberté,  la  moralité  humaines,  ne  doivent  pas  de  respect 
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à  ces  mystères  iniques;  elles  peuvent  maudire  l'injustice 
jusque  dans  ce  que  tu  as  voulu  ;  elles  osent  bien  Fy  com- 
battre I  Si  tu  ne  leur  as  donné  d'autre  force  que  celle  qui 
juge  tes  œuvres,  celle  qui  les  répare,  nous  l'avons  cher- 
chée. Ne  pèse  pas  nos  succès,  pèse  nos  efforts,  et  fais  qu'ils 
cessent  d'être  nécessaires,  ou  qu'ils  ne  soient  plus  impuis- 
sants, y^ 

Dieu  ne  placerait  à  sa  droite  que  les  temps  de  révolu- 
lion.  C'est  en  eux  seulement  qu'il  reconnaîtrait  ce  qu'il  a 
mis  de  courage  et  de  justice  dans  le  cœur  de  l'homme.  Il 
ne  saurait  lui-même  leur  reprocher  de  n'avoir  pas  plus  fait. 

Et  d'ailleurs,  c'est  pour  elles  seulement,  c'est  pour  leurs 
purs  amis  surtout  que  les  révolutions  sont  stériles.  Ces 
ouvriers  du  progrès  s'épuisent  sans,  autre  avantage  que 
celui  d'accomplir  leur  lâche.  Ils  ne  profitent  qu'à  ce  qui 
les  remplace,  et  quelques  gouttes  de  leur  sueur  fécondent 
le  bord  du  gouffre  où  ils  vont  s'engloutir  avec  les  événe- 
ments passés.  Les  révolutions,  c'est  le  Vésuve,  qui  ne  porte 
sur  son  sommet  que  des  flammes  et  des  glaces ,  que  des 
cendres  arides  sur  ses  flancs  ;  mais ,  près  de  lui,  brillent 
des  campagnes  que  ses  laves  ont  fertilisées ,  et  une  cité 
splendide  place  ses  foyers  sous  son  ombne. 

S'il  y  a  des  hommes  dont  le  cœur  se  dilate,  dont  le  cer- 
veau se  recueille  et  grandit,  au  bruit  du  volcan  révolution- 
naire, il  en  est  d'autres  qui  s'effraient  de  ses  éruptions,  de 
son  seul  mugissement.  Ils  ne  veulent  que  des  révolutions 
pacifiques,  et  quand  le  droit  se  sert  de  là  force,  ils  ne  le 
conçoivent  plus;  attendant  pour  le  glorifier,  le  commen- 
ter, le  frustrer,  qu'il  triomphe. 

Sans  doute  les  révolutions  nai^ent  de  la  raison,  de  l'in- 
térêt des  massés,  de  l'amour  de  l'humanité.  Elles  se  pré- 
parent par  les  esprits  et  les  convictions.  Sans  tout  cela  il 
n'y  en  aurait  point. 
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Mais  il  n'y  en  aurait  point  non  plus  sans  la  force,  la 
guerre,  sans' la  précocité  et  Tinitialive  des  minorités,  sans 
la  haine  des  oppresseurs. 

Aimer,  haïr,  c'est  le  même  sentiment  sous  deux  formes. 
Défiez-vous  de  ces  philanthropes  doucereux  qui  professent 
le  pur  amour,  et  réprouvent  hypocritement  : 

Ces  haines  vigoureuses 
Que  doit  donner  le  mal  aux  âmes  vertueuses. 

La  philanthropie  platonique,  même  lorsqu'elle  est  sin- 
cère et  agissante,  allât-elle  jusqu'à  Taposlolat,  jusqu'au 
martyre,  n'est  que  le  moindre  des  deux  agents  passionnés 
du  progrès.  La  haine  de  l'oppression  et  des  tyrans,  du 
mal  et  de  ses  partisans ,  la  haine  active ,  inébranlable, 
voilà  ce  qui  les  balaie  du  sol  social.  Les  prédicateurs  par- 
lent, les  martyrs  souffrent,  et  ce  n'est  ni  des  paroles  ni  de 
la  patience  qu'il  faut. 

De  la  patience,  il  en  faudrait  si  les  révolutions  atten- 
daient le  signal  des  majorités.  Leur  sentiment  moral  est 
facile  à  tromper  ;  leurs  intérêts  mettent  à  souffrir  la  même 
patience  qu'à  gagner.  Si  les  majorités  ne  les  soutiennent 
pas,  si  elles  n'en  profitent  point,  les  révolutions  sont  im- 
possibles, sont  immorales.  Mais  les  minorités  anticipent 
toujours.  Les  partis  sont  les  précurseurs  des  masses.  Quand 
ils  les  servent,  ils  peuvent,  ils  doivent  les  devancer. 

Nous  en  dirons  autant  des  générations  par  rapport  à 
l'humanité.  Celle-ci  ne  périt  pas;  elles  passent.  Leur  de- 
voir est  de  servir  les  transitions  ;  elles  ont  le  droit  de  les 
hâter,  pour  que  leur  passage  ne  soit  pas  seulement  em- 
ployé dans  l'attente  ou  au  combat,  pour  qu'il  repose  aussi 
leur  marche  sur  un  meilleur  terrain. 

La  part  des  générations^  des  minorités,  dans  les  révolu- 
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lions,  est  la  même.  Celle  des  individus  n'est  pas  nulle; 
mais  il  est  difficile  de  la  préciser,  de  la  reconnaître.  Les 
révolutions  sont  moins  ingrates  que  distraites  ;  les  masses  et 
les  grandes  choses  les  détournent  de  compter  avec  les 
hommes. 

Tant  mieux.  Ceux-ci  d'ailleurs  ne  s'oublient  pas  tous  : 
ils  s'adjugent,  les  uns  tout  le  profit,  les  autres  toute  la 
gloire  de  l'œuvre  commune.  En  révolution,  les  hommes 
vains  sont  plus  fréquents  encore  que  les  ambitieux  ou  les 
avides.  On  se  jette  dans  les  convulsions  sociales  pour  se 
faire  un  nom  ;  dût-on  y  périr,  c'est  l'immortalité  qu'on 
cherche.  Mais  ces  grandes  commotions  repoussent  les  pré- 
tentions avec  le  reste.  Le  volcan  rejette  les  sandales  d'£m- 
pédocle. 

Minorités,  individus,  ce  sont  des  agents.  Il  faut  qu'ils 
s'emploient  pour  la  masse;  il  faut  qu'ils  la  remuent.  Ce  n'est 
qu'en  s'en  servant,  et  la  servant,  qu'ils  peuvent  donner  à  la 
force  révolutionnaire  son  vrai  ressort,  le  peuple  ;  son  vrai 
but,  l'égalité.  Leur  anticipation  révolutionnaire  n'est  qu'une 
question  d'opportunité  et  de  force  :  car  c'est  la  force  qu'il 
faut  au  service  du  droit.  La  force,  alors,  c'est  la  justice  en 
action  ;  et  si  le  droit  mine  l'usurpation  par  la  puissance 
morale ,  c'est  par  l'effort  matériel  qu'il  la  jette  à  bas. 

Mais  la  secousse  ébranle  le  sol,  la  chute  du  monstre  le 
jonche  de  débris,  les  révolutions  détruisent  et  proscrivent. 
£h  bien  !  il  faut  accepter  franchement  tout  ce  qui  suit  leur 
action.  Nous  avons  assez  vu  s'il  leur  faut  des  motifs.  Il  n'y 
a  pas  de  révolutions  injustes,  il  n'y  en  a  pas  de  pure  fan- 
taisie. Elles  sont  le  produit  d'une  immense  réaction  de 
sentiments  et  de  besoins.  Le  danger  n'est  pas  qu'elles 
soient  trop  promptes,  fréquentes,  radicales;  on  les  éloigne, 
on  en  rabat  toujours  assez. 

Dès  lors,  qu'elles  accomplissent  à  la  fois  leur  lâche  de 
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destruction  et  de  renouvellement  !  qu'elles  l'acceptent  tout 
entière.  C'est  à  elles  à  convaincre  rhumanité,  par  de 
grands  services,  qu'en  somme,  il  y  a  plus  que  compensa- 
tion, il  y  a  profit.  C'est  à  elle  à  cacher  le  chiffre  des  maux 
par  celui  des  bienfaits.  On  ne  peut  rien  demander  do 
plus  aux  œuvres  de  l'homme  :  car,  créer  en  détruisant, 
la  nature  ne  fait  pas  autre  chose.  Plus  de  bien  que 
de  maux,  selon  les  optimistes  mémo,  Dieu  n'a  fait  que 
cela. 

Sans  doute,  cette  condition  est  triste.  C'est  bien  assez 
que  le  mal  rende  les  révolutions  nécessaires;  il  vaudrait 
mieux  qu'elles  pussent  en  triompher  pacifiquement.  Mais 
leur  succès  ainsi  ne  serait  pas  seulement  plus  lent  encore; 
il  serait  impossible.  La  raison  peut  bien  énerver  la  tyran- 
nie, elle  ne  la  corrige  pas.  Plus  la  tyrannie  est  impuis- 
sante, et  plus  elle  cherche  dans  ses  orgies  quelque  retour 
de  vigueur. 

Il  faut  la  tuer,  et  l'enterrer  au  plus  profond  de  la  terre, 
que  ses  restes  souilleraient.  La  querelle  des  sociétés  ne 
saurait  se  décider  pacifiquement.  Oui,  la  force  des  choses! 
Mais  qui  la  résume?  L'insurrection. 

Quand  les  esprits  se  sont  bien  imbus  du  levain  révolu- 
tionnaire, lorsque  les  convictions  se  sont  répandues,  et  que 
toutes  les  facultés,  tous  les  sentiments  moraux  de  l'homme, 
ont  conduit  la  lutte  jusqu'au  jour  de  l'action,  alors  ils 
s'adressent  au  courage,  lui  disant  :  a  C'est  à  ton  tourl 
Nous  avons  préparé  ta  tâche,  nous  avons  réchauffé  l'âme 
des  esclaves  :  c'est  à  loi  à  fouler  les  cadavres  des  tyrans.^ 
Va,  et  n'épargne  ni  tes  efforts,  ni  tes  ennemis.  Prends  la 
pique  et  le  niveau.  Frappe  et  abaisse.  » 

Insurrection ,  révolution  :  avoir  proclamé  celle-là,  le 
plus  saint  des  devoirs,  c'est  la  gloire  de  notre  âge  ;  avoir 
pratiqué  celle-ci,  de  telle  sorte  qu'il  n'en  faut  plus  qu'une 
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peut-être  pour  réaliser  la  première,  c'est  la  gloire  de  notre 
nation. 

Lorsque  nous  aborderons  Thistorique  de  la  force  révo- 
lutionnaire, c'est  à  l'histoire  du  peuple  français,  à  celle 
du  peuple  parisien ,  que  nous  demanderons  surtout  la 
preuve  de  tout  ce  que  nous  avons  dit  dans  cette  première 
partie  de  notre  essai.  La  république  française  nous  four- 
nira l'application  de  ce  qui  précède,  en  particulier,  sur  les 
révolutions. 

Là,  nous  trouverons  ce  qu'elles  offrent  au  philosophe, 
au  moraliste,  à  l'homme  d'État,  d'art  et  de  cœur.  Là  nous 
chercherons  ce  qu'il  leur  faut,  ce  qui  leur  manque  ;  ce 
qu'elles  peuvent  pour  l'égalité,  par  le  bon  sens,  la  vigueur, 
l'audace,  et  ce  génie  révolutionnaire  qui  semble  com- 
biner à  leur  degré  le  plus  puissant  tous  les  éléments  de 
l'esprit  humain,  instinct,  raison ,  inspiration,  l'énergie  et 
l'expérience. 

Évoquer  ce  génie  sur  le  monument  de  la  Convention 
nationale!...  Ce  n'est  pas  par  des  paroles  qu'on  évoque 
les  grandes  ombres ,  c'est  par  des  actions  dignes  d'elles. 

Là,  pourtant,  il  faut  venir  s'inspirer,  étudier;  là,  saisir 
et  rendre  la  pensée  des  chefs,  déjà  moins  mal  connus,  de 
la  Montagne. 

Il  n'y  a  dans  les  révolutions  que  la  nôtre,  il  n'y  a 
parmi  les  révolutionnaires  que  ceux-là  qui  méritent  réel- 
lement ces  titres. 

Et  ces  titres  renferment  tous  ceux  de  l'humanité. 

GODEFRÔY  CAVAIGNAC. 
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LA    FRANGE   AU    SEIZIÈME   SIÈCLE 
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Les  semblables  se  guérissent  par  les 
semblables. 

fUédêcbu  kmnéopaikiqiu/. 


CHAPITRE    PREMIER. 


h 


Voici  ce  qui  se  passait  un  soir,  à  dix  heures,  pendant  le 
carnaval  (le  1^47,  dans  iiQe  vieille  maison  de  la  place  Uau- 
hert. 

Au  fond  d'un  petit  cabinet,  précédé  d'une  grande  pièce 
qui  avait  pour  tous  meubles  une  table  de  bois  dur  entourée 
de  bancs,  étaient  assi^  su]r  une  chaise  longue  un  jeune 
homma  e\  une  jeune  ^ame  déguisés,  l'un  en  magicien, 
l'autre  en  domino  noir.  Quand  dix  heures  sonnèrent,  ils 
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conversaient  avec  assez  de  calme  ;  mais  le  dérangement  de 
quelques  parties  du  mobilier,  et  Tétat  peu  régulier  de  leurs 
costumes  attestaient  suffisamment  que  Tentrevue  ne  s'était 
pas  tout  entière  passée  en  conversations. 

—  Pasque-Dieu  I  madame,  dit  le  jeune  homme  en  rap- 
prochant de  la  chaise  longue  une  petite  table  chargée  de 
mets  et  de  liqueurs,  ne  ferez-vous  donc  point  honneur  à  ce 
petit  gueuleton  ? 

Pour  mener  la  vie  agréable, 

Nous  faut  passer  de  l'amour  à  la  table  ; 

comme  dit  Rémi  Belleau  dont  j'observe  volontiers  Tévan- 
gile,  bien  que  l'évangéliste  soit  un  peu  mécréant.  Mangez 
donc,  ma  mie,  mangez,  du  moins  pour  moi,  si  ce  n'est 
pour  vous. 

—  Non,  cher  ami,  réponditla  dame  en  se  rajustant  de 
son  mieux,  et  en  relevant  son  masque  qui  était  tombé  sur  le 
plancher  avant  la  conversation  :  il  est  déjà  plus  de  dix 
heureS;  et  il  est  temps  de  sortir  de  ce  lieu.  Mon  mari  n'est 
pas  un  fâcheux  ;  mais  encore  est-il  bon  de  sauver  les  appa- 
rences. 

—  Ton  mari,  ma  mignonne?  je  ne  Tai  pas  vu  de  toute 
la  soirée;  il  fait  sans  doute  la  débauche,  le  gros  duc;  et 
peut-être,  en  ce  moment  où  je  baise  tes  jolies  lèvres,  où  tu 
caresses  mes  cheveux,  il  court  les  ribaudes,  le  vieux  par- 
paillot 1 

—  N'importe,  le  mieux  est  de  sortir.  Reprends  ton  mas- 
que, mon  ange,  et  quittons  cet  étrange  logis.  Voudras-tu 
me  dire  au  moins  où  tu  m'as  menée,  car  je  ne  te  connai- 
sais  pas  de  maison,  et  surtout  d'appartement  d'un  si  mer- 
veilleux goût,  dans  le  quartier  de  la  place  Maubert? 

—  Nenni,  ma  mie,  je  ne  te  le  dirai  pas.  La  noble  du- 
chesse d'Etampes  m'en  voudrait  peut-être  de  l'avoir  menée 
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en  pareil  lieu.  Or  je  tiens  trop  ce  soir  à  conserver  jusqu'au 
bout  ses  bonnes  grâces.  • 

—  En  ce  cas,  sortons  :  car  je  tremble  ici,  et  ne  me  sens 
pas  à  mon  aise. 

—  Folle,  reste  auprès  de  moi  !  sablons  ces  bons  vins  et 
goûtons  ces  mets  d'où  s'exhale  un  si  doux  parfum.  Ja- 
mais si  belle  femme  et  si  succulents  ragoûts  n'étaient  en- 
trés dans  ce  repaire.  Reste,  ma  chère,  et  je  te  chanterai,  au 
dessert,  une  chanson  nouvelle  que  j'ai  composée  en  ton 
honneur. 

En  ce  moment  un  bruit  sourd  se  fit  entendre  à  la  porte 
de  la  grande  pièce.  La  duchesse  d'Etampes  (1)  se  leva  tout 
effrayée;  mais  son  compagnon  la  fit  rasseoir  en  lui  disant  : 

—  N'aie  point  de  peur,  mon  ange  !  n'es-tu  pas  avec  moi? 
Ne  t'inquiète  pas  du  bruit  qui  «se  fait  à  la  porte.  Celle  de  ce 
cabinet  est  fermée  en  dedans,  et  nul  ne  peut  venir  déranger 
ici  nos  ébats. 

Ce  disant,  il  remplit  son  gobelet,  et,  déjà  étourdi  par 
les  fréquentes  rasades  dont  il  avait  assaisonné  cette  courte 
conversation,  il  se  mit  à  le  revider  de  plus  belle. 

II.      ' 
Le  bruit  qui  se  faisait  sur  l'escalier  provenait  de  cinq  ou 

(I)  Anne  de  Pisseleu,  connue  par  le  roi  à  l'âge  de  dix-huit  ans 
sous  le  nom  de  mademoiselle  d'HeilIy,  à  son  retour  de  la  captivité 
d'Espagne,  est  la  plus  célèbre  des  nombreuses  maîtresses  de  Fran- 
çois I«'.  C'était  une  femme  aussi  belle  qu'instruite,  s'il  faut  en 
croire  Charles  de  Sainte-Marthe,  qui,  dans  l'épître  dédicatolre  de 
ses  poésies ,  lui  parle  en  ces  termes  :  <  Toi  donc,  une  entre  notre 
«  siècle  des  belles  très  érudite,  et  des  érudites  très  belle.  » 

Anne  de  Pisseleu,  duchesse  d'Etampes,  exerça  une  grande  inr 
fluence  sur  les  événements  du  seizième  siècle,  et  son  nom  se 
trouve  mêlé  à  toutes  les  intrigues  de  la  cour  de  Fraiaçois  I«>^. 

3. 
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six  individus  masqués,  qui,  après  avoir  enfoncé  la  porte  de 
la  maison,  se  disputaient  sur  le  palier  avec  une  vieille 
femme  aux  vêtements  sales,  à  la  figure  avinée. 

—  Que  voulez-vous  de  moi ,  messeigneurs  ?  disait  la 
vieille,  que  voulez-vous  pour  troubler  ainsi  à  cette  heure  le 
repos  d'une  pauvre  maison? 

—  Tais-toi,  ribaude,  répondit  un  des  masques.  Nous 
voulons  une  chambre  et  du  vin  chaud. 

—  Eh  !  bonne  sainte  Vierge,  que  puis-je  vous  donner! 
Toutes  mes  ribaudes  sont  employées,  en  ce  jour  maudit,  à 
jouer  des  sotties  (1)  sur  la  place  du  Châtelet  ou  dans  la 
grand'salle,  pour  amuser  les  bourgeois  et  manants  de  la 
bonne  ville  de  Paris.  Il  n'en  reste  qu'une  ici,  une  seule, 
toute  malade,  la  pauvre  enfant,  et  gâtée  du  vilain  mal  (2], 
à  preuve  que  le  roi  des  ribauds  (3)  Ta  consignée  depuis 
deux  semaines.  Si  ce  n'est  pas  la  vérité  pure,  je  veux  que 
le  lieutenant-criminelMorin  (4)  me  fasse  brûler  sous  cette 
fenêtre  comme  mécréante  et  sorcière. 

—  Il  a  bien  assez  d'autres  peaux  à  roussir  sans  la  tienne, 

(1)  Les  ribaudes  étaient  presque  toujours  employées  dans  les 
mystères  qu'on  jouait  pour  les  fêtes  publiques.  On  les  requérait 
comme  on  requiert  aujourd'hui,  dans  un  but  à  peu  près  identique, 
leurs  héritières  les  filles  de  joie,  pour  les  derniers  jours  du  carna- 
val. C'est  un  service  d'ordre  public ,  pour  lequel  filles  de  joie  et 
ribaudes  ont  été  transformées  par  la  police  en  fonctionnaires. 

(^)  Ce  vilain  mal,  dont  il  sera  plus  d'une  fois  question  dans  le 
cours  de  ces  chapitres ,  est  le  môme  qui  causa  tant  de  ravages  à 
cette  époque ,  où  la  débauche  de  la  cour  ne  contribua  pas  peu  à  le 
propager.  Les  historiens  du  temps  le  signalent  sous  différents 
noms,  tel  que  le  mal  américain,  le  mal  de  Naples^  etc. 

(3)  La  surveillance  sanitaire  des  maisons  dite  bordelières  rentrait 
dans  les  attributions  du  roi  des  ribauds. 

(4)  Morin,  lieutenant-criminel,  fut  un  des  instruments  les^lus 
actifs  des  persécutions  religieuses  de  cette  triste  époque.  Il  était 
dévoué,  corps  et  âme,  au  cardinal  Duprat. 
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ia  vieille  I  Allons,  vite,  dûnjie-nou$  ta  chambre  et  garde 
tes  ribaudes  :  voici  ton  paiement. 

—  Entrez,  ^nosseigneurs. 

La  vieille  ramassa  Targent,  et  ouvrit  la  porte  de  la  grande 
pièce,  où  les  masques  s^ assirent  autour  de  la  longue  table. 
D'autres  masques  vinrent  peu  d'instants  après  les  rejoindre, 
et  bientôt  ils  se  trouvèrent  au  nombre  de  douze  occupés  à 
vider  quelques  terrines  de  mauvais  vin  chaud. 


III 


Quand  tous  furent  réunis,  celui  qui  paraissait  le  plus 
avance  en  âge  prit  la  parole,  et,  de  sa  forte  voix  dominant 
le  bruit  des  verres  et  le  fracas  des  jurons  qui  s'entre- 
choquaient dans  cette  confuse  mêlée  : 

—  Messieurs  et  amis,  dit-il,  tant  de  braves  et  dignes 
gens,  comme  tous  nous  sommes,  les  uns,  littérateurs  dont 
le  renom  marche  plus  vite  sur  la  terre  d'Europe  que  les 
armées  du  roi  de  France,  les  autres,  notables  bourgeois  de 
la  bonne  ville  de  Paris,  ce  n'est  pas  pour  vider  des  gobelets 
et  nous  gaudir  avec  des  ribaudes  que  nous  nous  sommes 
assemblés  dans  ce  lieu  mal  famé  ;  c'est  pour  aviser  aux 
moyens  de  nous  délivrer  de  l'intolérable  tyrannie  de  ce 
François  I",  qu'ils  appellent  père  des  lettres  et  père  du 
peuple,  et  que,  dans  leurs  viles  flatteries,  ils  appelleraient 
père  de  Dieu  lui-même,  si  les  couards  n'avaient  pas  peur 
de  S0  mettre  trop  mal  da^s  les  papiers  du  Très-JIatit  en  lui 
supposant  un  pareil  fils.  Cette  oppression  est  une  grande 
honte  pour  ce  beau  pays  de  France,  et  je  vous  en  adjure, 
mes  amis,  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Claude  d'Espence(l) 

(1)  Clapde  d'Espence,  docteur  de  la  Sorbonne  et  savant  illustre, 
4it  un  jpur,  en  c^aif 0 ,  que  la  légende  des  saints  que  les  catholi- 
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et  que  je  suis  docteur  en  Sorbonne,  nous  ne  la  supporterons 
pas  plus  long-temps. 

—  Non  !  non!  répondirent  tous  les  masques  d'une  seule 
voix. 

En  ce  moment  le  refrain  suivant,  chanté  dans  le  petit 
cabinet,  vint  se  mêler  au  hourra  de  la  compagnie  : 

Quiconcque  icy-bas  veult  joyeulsement  s'esbattre 
Doyt  festoyer  le  vin,  et  la  guerre  et  Vamour  : 
Pour  ces  quatre  playsirs,  cy  luy  fault  tour  à  tour 
Se  montre  ung  vray  dyable  à  quatre. 

Lr  père  des  lettres!  continua  Claude  d*Espence,  quelle 
amère  dérision  I  Pour  quelques  savants  et  hommes  de  let- 
tres que  les  importunités  de  sa  bonne  sœur  Marguerite  de 
Navarre,  de  son  confesseur  Guillaume  Parvi,  et  de  notre 
excellent  confrère  Guillaume  Budé  (1),  lui  ont  fait  choyer 
et  protéger,  par  gloriole  plutôt  que  par  bonté  d'âme,  com- 
bien en  a-t-il  proscrit,  tourmenté,  livré  à  son  lieutenant- 
criminel  Morin  et  à  son  digne  acolyte  le  président  Pierre 
Lizet  (2)  !  combien  en  a-t-il  fait  brûler  en  place  de  Grève, 

ques  romains  appellent  légende  dorée  n'est  qu'une  légende  de  fer. 
Ce  mot  lui  valut  une  verte  réprimande  de  la  Sorbonne ,  qui  lui 
imposa  une  rétractation  publique. 

(1)  Marguerite  de  Navarre,  qui  s'est  fait,  par  ses  contes,  un  nom 
dans  la  littérature,  et  qui  professait  ouvertement  le  protestantisme 
à  la  cour  de  son  frère  ;  Guillaume  Parvi ,  prédicateur  du  roi ,  et 
Guillaume  Budé,  savant  distingué,  furent  tous  trois,  la  première 
par  conviction  personnelle ,  les  deux  autres  par  un  sage  esprit  de 
tolérance ,  les  soutiens  les  plus  fermes  de  la  cause  de  la  réforme. 
Il  ne  tint  pas  à  eux  que  le  règne  de  François  I^>^  ne  fût  point  souillé 
par  les  bûchers  que  ce  prince  fit  succéder,  à  moins  d'un  siècle  de 
distance,  aux  pendaisons  de  Louis  XI. 

(2)  Pierre  Lizet  était  né  à  Issoire  (Puy-de-Dôme),  ainsi  qu'An- 
toine Duprat;  et  des  rejetons  de  leurs  familles  vivent  encore  dans 
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OU  bien  sur  cette  place  Maubert  où  Ton  en  brûlera  peut- 
être  encore  ce  soir  à  la  lueur  des  flambeaux  1  Le  père  des 
lettres leX  il  n'est  pas,  dans  tout  le  royaume ,  un  homme 
sachant  tenir  la  plume  qui  ne  lui  doive  exil,  torture  ou 
prison.  Le  père  des  lettres!  et  il  n'y  a  pas  longtemps  que  ce 
prince  de  satan  faisait  défense  «  d'imprimer  tom  les  livres 
som  peme  de  la  hart  (1).  »  Il  faudrait  plus  d'une  création 
du  collège  de  France  pour  laver  la  tache  de  cette  odieuse 
mesure  (2). 

Pendant  que  le  docteur  prononçait  ces  paroles,  la  voix 
du  petit  cabinet  continuait  sa  chanson.  Quelqu'un  qui 
eût  été  moins  préoccupé  des  éloquentes  phrases  de  d'Es- 
pence  que  tous  ces  masques  paraissaient  l'être  eût  entendu 
le  couplet  qui  suit  : 

La  science  est  le  bien  supresme , 

Se  dict-on;  moy,  je  sçais  :  <  Je  t'ayme!  » 

Et  m'en  tiens  à  ce  sy  doulx  mot. 

Sy  ma  plume  sçait  bien  récrire, 

Sy  tes  beaulx  yeux  sçavent  le  lire, 

Est-ce  poinct  là  tout  ce  qu'il  fault? 

Quiooncque  icy-bas,  etc. 

cette  ville ,  où  les  Duprat  exercent  le  métier  de  boulanger,  et  les 
Lizet  celui  de  cordonnier.  Pierre  Llzet,  que  le  crédit  de  son  com- 
patriote fit  arriver  à  la  présidence  du  parlement,  fut  toujours  son 
âme  damnée,  et  lui  témoigna  sa  gratitude  en  se  faisant  le  très- 
humble  serviteur  de  ses  vengeances  et  de  celles  du  cardinal  de 
Lorraine,  qui  le  disgracia  plus  tard. 

(1)  Cette  ordonnance  est  du  13  janvier  1&35.  Sa  rigueur  fut  un 
peu  adoucie,  le  36  février  suivant,  par  une  lettre  du  roi,  qui  sub- 
stitua à  la  prohibition  absolue  de  Timprimerie  la  censure  exercée 
par  un  corps  de  vingt-quatre  personnes  bien  qualijiées  et  caution- 
nées au  choix  du  parlement.  {Registres  du  parlement.) 

(9)  n  est  juste  de  porter  à  l'actif  de  François  !«'  l'établissement 
du  collège  de  France ,  qu'il  fonda,  en  1599 ,  sous  l'inspiration  de 
Guillaume  Budé  et  de  Guillaume  Parvi. 
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n^  Le  pire  du  peuple  I  poursuivit  d'Espepoa,  quel  pftpn- 
songe  1  II  doit  l'avoir  payé  bi§n  cher,  celui-^là,  si  }e  prix 
se  mesure  à  la  grosseur.  N'est-ce  pas  le  père  ^u  peuph  qui 
fait  quotidiennement  empoigner  pt  jeter  dans  lescaohots, 
sous  prétexte  d'hérésie,  la  meilleure  pari  à^  fm  sujets? 
N'est-ce  pas  lui  qui,  pour  roussir  les  luthériens,  a  fait, 
depuis  l'amende  honorable  de  Briconnet,  le  saint  évéque 
de  Meaux  (1),  jusqu'à  nos  jours,  brûler  plus  de  bois  qu'il 
n'en  faudrait  pour  chauffer  pendant  vingt  hivers  tous 
les  pauvres  souffreteux  qui  grelottent  sous  h  planabe  des 
toits  ou  sur  le  pavé  des  rues?  N'est-ce  pas  fe  p^re  du  peu- 
ple qui,  à  l'instigation  de  son  âme  damnée,  le  cardinal 
Duprat,  a  consenti  cet  indigne  concordat  (2)  qui  met  la 
France  sous  les  pieds  du  pape  de  Rome?  N'est-ce  pas  le 
père  du  peuple  qui,  pour  payer  les  frais  des  Noces-salées  de 
Chàtellerault  (3),  a  si  fort  augmenté  les  impôts,  (|ue  le  ma- 
nant, qui  est  homme  comme  nous  et  lui,  est  obligé,  pour  les 
solder,  de  travailler  dix-buil  heures  sur  vingt-quatre,  sans 
être  sûr  que  le  collecteur,  pendant  son  labeur,  n'aura  pas 


(1)  Guillaume  Briconnet,  évoque  de  Meaux,  avait  attiré  dans 
cette  vjUe  une  favile  de  savants  nationaux  ou  étrangers,  et  ep 
avait  ainsi  fait  le  berceau  de  la  réforme  en  France  ;  mais  plus  tard 
ilfi\iblit  ep  face  du  parlement  et  de  la  Sorbonne. 

(S)  Le  concordat  du  t4  décembre  1517,  une  des  plus  honteuses 
concessions  des  rois  de  France  à  l'ambition  pontificale,  fut  signé 
par  François  I«r,  à  l'instigation  d'Antoine  Duprat ,  et  malgré  Top- 
position  de  l'université  et  du  parlement.  Le  parlement  n'était  pas 
encore  tout  à  fait  gagné  à  la  politique  de  Duprat. 

(3)  On  appela  Noces-salées  les  fêtes  qui  furent  célébrées  à  Chà- 
tellerault, en  1541,  à  l'occasion  du  mariage  de  Jeanne  d'Albret, 
nièce  du  roi,  avec  le  duc  de  Glèves.  François  l*»"  commit,  pendant 
ces  fôtes,  des  prodigalités  si  ruineuses ,  que ,  pour  combler  le  défi- 
cit de  son  trésor,  il  fut  obligé  d'établir  un  impôt  sur  le  sel.  C'est  de 
là  que  vient  le  nom  de  Noces-salées. 
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saisi ,  pour  la  faire  vendre  s'il  peut ,  la  paille  vermineuse 
sur  laquelle  il  couche?  N'est-ce  pas  le  père  du  peuple  qui, 
par  son  pernicieux  exemple,  a  dans  les  mœurs  publiques 
introduit  une  dépravation  si  grande,  que,  sous  peu,  toute 
femme  sera  une  adultère,  et  toute  fille  une  prostituée  (1], 
et  que  déjà  même  il  n'est  pas  d'honnête  bourgeois  qui  ne 
soit  exposé  à  trouver  son  coucher  non*seulement  souillé  par 
un  des  parpaillots  de  la  cour,  mais  encore  gâté  de  celte 
vilaine  contagion  dont  le  ciel  afflige  notre  pays  pour  nous, 
punir  tous,  lui  de  ses  infâmes  déportements,  et  nous  de 
notre  trop  longue  patience? 

—  Bien,  très- bien,  docteur  Claude,  cria  toute  l'assis- 
tance, tandis  que  la  voii^  du  cabinet  entonnait  le  couplet 
suivant  : 

Sous  nos  pieds  la  horde  canaille, 
S'exclame- t-on,  guermeDle  et  braille, 
De  son  sort  maulgréant  tout  haut. 
Ains,  pourvu  que  plein  soyt  mon  verre, 
Et  ma  mignonne  peu  sévère, 
Est-ce  poinct  là  tout  ce  qu'il  fault  l 

Quiconcque  icy  bas,  etc. 

— Lui  père  du  peuple  et  père  des  lettres  I  continua  l'ora- 
teur :  oh  !  je  souhaite  pour  son  fils  Henri  qu'il  soit  envers 

(I)  L'incroyable  dépravation  de  mœurs  qui  signala  le  règne  de 
François  I«'  est  attestée  par  tous  les  historiens.  Les  écrits  de  Bran- 
tôme, en  sont  un  irrécusable  témoignage.  Je  ne  citerai  que  ce  pas- 
sage de  l'ouvrage  intitulé  La  fortune  de  la  cour  :  «  François  !«»•, 
«  s'apprivoisant  avec  les  dames,  les  fit  devenir  plus  hardies,  et, 
«  par.son  exemple,  rendit  la  cour  premièrement  desbordée;  puis, 
«  par  une  manière  de  contagion,  faisant  couler  ce  venin  dans  les 
c  villes,  et  le  .respandant  jusque  dans  les  maisons  particulières, 
<  gasta  et  corrompit  les  mœurs  publiques.  » 
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lui  meilleur  père  qu'envers  les  lettres  et  le  peuple.  Or, 
messieurs  et  amis,  nous  sommes  réunis  céans ,  dans  cette 
maison  où  nul  ne  peut  soupçonner  notre  présence,  et  où 
les  espions  de  Mouchi  (1)  ne  viendront  pas  nous  dénicher; 
nous  sommes  réunis,  dis-je,  pour  délibérer  sur  les  moyens 
de  mettre  fin  à  cette  avilissante  tyrannie.  Est-ce  par  voie 
de  supplique  à  Sa  Majesté  qu'il  nous  faut  procéder?  ou 
bien,  si  Ton  ne  doit  rien  attendre  de  ce  système  de  dou- 
ceur, est-ce  en  appelant  la  bourgeoisie  et  les  écoles  à  l'in- 
surrection? ou  bien  encore,  si  ce  moyen  n'offre  pas  assez 
de  chances  de  succ>ès,  faut-il  qu'une  main  s'arme  du  poi- 
gnard? Voilà  ce  que  nous  devons  décider  ce  soir  même. 
Mais,  avant  de  discuter,  nous  qui  sommes  assemblés  ici 
sur  ma  convocation ,  mais  peut-être  sans  nous  connaître 
tous  les  uns  les  autres ,  il  faut  que  chacun  de  nous  sache 
le  nom,  la  qualité  et  les  griefs  personnels  de  chacun  de  ses 
frères  en  conjuration.  Levez-vous,  messieurs,  pour  que  je 
vous  interroge  l'un  après  l'autre  1 
Tous  se  levèrent,  et  Claude  d'Espence  se  découvrit  le  front. 


IV. 


— A  toi,  le  premier  à  ma  droite. 

—  Pierre  Gringoire,  homme  de  lettres.  J'ai  voulu  im- 
primer les  heures  de  Notre-Dame,  traduites  en  français, 
et  le  parlement  me  l'a  défendu  ;  j'ai  insisté  au  près  du  parle- 
ment, et  le  parlement  a  consulté  la  Sorbonne,  qui  a  répon- 
du par  son  décret  «  que  de  pareilles  troÂuctionSy  tant  de 

(1)  Antoine  de  Mouchi,  dit  Démocharès ,  docteur  de  Sorbonne, 
était  chef  du  tribunal  d'inquisition  que  François  !«'  établit,  en 
1535,  pour  la  recherche  et  la  punition  des  hérétiques.  C'est  de  son 
nom  qu'est  venu,  dit-on,  la  qualification  de  movtchard» 
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la  BibU  que  d' avives  livres  de  religion,  sont  pemieietises, 
parce  que  ces  liwes  ont  été  approuvés  en  latin,  et-  doir- 
vent  ainsi  demeurer  (i),  » 

— Au  second? 

-^Laurent  Maigret,  homme  de  lettres ,  frère  de  Louis 
Maigret 9  qui  est  debout  à  mon  côté.  Nous  avons  été  tous 
deux  arrêtés  comme  suspects  d'avoir  mangé  de  la  chair  en 
carême.  Pour  ce  fait,  mon  frère  et  moi,  nous  avons  subi  la 
prison,  en  compagnie  d'André  Leroi ,  Martin  de  Ville- 
neuve, et  d'autres  dignes  Français,  dont  quelques-uns  sont 
dans  cette  assemblée. 

—  Au  troisième? 

—  François  Rabelais,  ecclésiastique  et  médecin,  main- 
tenant curé  de  Meudon,  censuré  par  la  Sorbonne  et  con- 
damné par  le  parlement  pour  un  chapitre  du  Penlagnœl. 

— Au  quatrième? 

-^Jacques  Amyot,  homme  de  lettres  et  traducteur  de 
Plutarque,  proscrit  par  la  Chambre  ardente  du  parle- 
ment (2). 

—  Au  cinquième? 

—  Clément  Marot,  poète  et  traducteur  des  psaumes  de 
David,  arrêté  avec  les  frères  Maigret  ci-présents,  sous  l'ac- 
cusation d'avoir  mangé  de  la  viande  en  carême,  retenu  en 
prison,  d'où  l'on  ne  ma  laissé  sortir  que  sous  la  caution 

(1)  Tous  les  faits  de  proscriptions  et  de  poursuites,  ainsi  que 
leurs  causes,  relatées  dans  cet  interrogatoire,  sont  entièrement  his- 
toriques. C'est  en  1581  que  furent  arrêtés  les  frères  Maigret,  Ma- 
rot, Rémi  Belleau,  etc.,  etc.,  accusés  d'avoir  mangé  de  la  viande 
en  carême.  {Histoire' ecclésiastique  de  Théodore  de  Bèxe.) 

(9)  La  Chambre  ardente  avait  été  instituée  par  François  !«'  dans 
le  parlement,  en  môme  temps  que  le  Tribunal  d^inquisition  présidé 
par  Mouchi.  Les  attributions  de  ces  deux  corps  étaient  séparées  : 
le  Tribunal  d'tn^umïion faisait  l'instruction,  et  la  Chambre  ardente f 
jugeant  en  dernier  ressort,  appliquait  la  peine. 
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d'Étiônnç  Glavier,  secrétaire  4u  roi  ^t  d§  h  m^Q  i^  Na^ 
varre  ;  puis,  en  dernier  UeUt  prpscrii  aviap  \^  ss^vant  An)yi)t, 
sur  les  conclusions  de  la  Chambre  ardente  (t). 

Claude  d*£spence  interrompit  un  moment  sp^  interro- 
gatoire, et,  après  avoir  promené  un  regard  scrutateur  sur 
Ips  personnes  qu'il  n'avait  pas  encore  intarpellées»  \\  le 
reprit  en  ces  termes  : 

—  Maintenant  que  j'ai  appelé  à  haute  voix  tous  ceux 
d'entre  vous  que  je  connais  personnellement,  je  m'adrpss§ 
à  vpus,  messieurs,  qui  ê(es  si  jlautrp  hgitt  de  la  t^hle,  et 
qui  vous  êtes  rendus  ici  sur  convocations  ^rptos, 

—  Le  premier  à  ma  gauche? 

D'Ëspence  attendit  pn  vain  une  réponse  ;  pt  pomme  il 
fronçait  déjà  le  sourcil ,  un  bonimp  n^a^ué  en  archange 
Michel,  et  qui  paraissait  jeune  encore,  prit  1^  parole  e(  dit  ; 

— Vénérable  docteur,,  pardon  si  je  me  fais  entendre 
avant  mon  tour  \  mais  cpn^me  le^  six  bourgeois  qui  sont  de 
ce  côté  son  venus  sous  msi  conduite,  c'est  à  moi  qu'il  ap- 
partient de  vous  en  répondre.  Vous  tireriez  plus  facilement 
une  bonne  action  du  cardinal  de  Lorraine,  pp  digne  con- 
tinuateur des  cardinaux  Puprat  et  4^  Tournon  (3) ,  qu'une 
parole  de  celui  que  vous  venez  d'interroger.  Le  malheu- 
reux a  été  naguère  supplicié  pour  prime  d'hérésie,  et,  sur 
les  ordres  du  président  Pierre  de  Lizet,  il  a  eu  la  langue 

(1)  L'élan  donné  aux  persécutions  religieuses  par  Antpine  de 
Mûuchi,  de  1543  à  |&46,  obligea  un  grand  nombre  de  Parisiens  à 
prendre  la  fuite.  De  ce  nombre  (urent  en  effet  Clément  Marot  et 
Jacques  Amyot,  le  savant  Olivetan  et  beaucoup  d'autres ,  qui  se 
réfugièrent  soit  dans  les  provinces,  soit  à  Tétranger. 

(S)  L'œuvre  de  persécution  contre  la  réforme  naissante  fut  ac- 
complie ,  pendant  le  règne  de  François  I«r,  par  trois  cardinaux,  le 
cardinal  Duprat,  le  cardinal  de  Tournon  et  le  cardinal  de  Lorraine. 
Ce  dernier  continua  cette  ter(:eur  religieuse  sous  le  règne  de 
Henri  IL 
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percée  et  tenaillée  avec  un  fer  rouge  (1).  Son  nom  est 
Jean  Pubourg,  marchand  drapier  de  Paris,  demeurant  rue 
Saint-Denis,  à  renseigne  du  Cheval-Noir. 

Les  autres,  que  je  vais  indiquer  du  doigt  à  mesure  que 
je  les  nommerai,  sont  :  Barthélémy  Milon  ;  Nicolas  Vale- 
ton,  receveur  de  Nantes;  Ëstienne  P^laforge,  marchand,  et 
Antoine  Poile,  maçon  (2) 

Voici  maintenant  leurs  griefs  : 

Tous  pnt  été  0mprisonnés  pour  crime  d'hérésie,  car  ils 
sont  tous  de  la  réforme.  Mais ,  indépendamment  de  ce 
grief  commun,  ils  en  ont  de  particuliers.  Le  fila  de  Valeton 
est  mort  sur  le  bûcher,  pour  avoir  donné  asile  à  Tun  de 
ses  amis  poursuivi  par  la  Ghaiphre  ardente  ;  Jean  Duhourg 
est  ruiné  par  la  saisie  qu'on  vient  de  faire  chez  lui,  sans 
autre  forme  de  procès,  dp  tout  le  drap  que  ses  magasins 
renfermaient  i  Antoine  Poile  a  été  abandonné  et  volé  par 
sas  ouvriers  maçons,  démoralisés  par  ce  jeu  d'enfer  que 
le  roi  vient  d'établir  pour  la  perte  des  petits  travailleurs, 
et  qu'on  appelle  la  loterie  (3)  ;  enfin  Ëstienne  Dalaforge 
s'est  vu  enlever  sa  fille  unique,  la  plus  belle  qui  fût  dans 
tout  le  quartier  des  halles;  et  comme  depuis  il  n'en  a  pas 
eu  de  nouvelles,  il  est  probable  que  la  pauvrette,  après 
avoir  été  débauchée  dans  cette  puante  cour,  est  morte  du 
mal  honteux. 

■^  C'est  bien,  jeune  homme,  répondit  d'Espence.  De 
quelle  part  avez-vousélé  convoqué? 

(1)  Ce  genre  de  supplice  était  fort  souvent  appliqué  à  cette 
époque. 

(S)  Tous  ces  noms,  bien  qu'obscurs ,  ont  trouvé  leur  place  dans 
le  martyrologe  du  seizième  siècle. 

(3)  C'est  à  François  I^r  que  la  France  doit  la  loterie,  qui  dure 
encore;  la  vénalité  des  charges,  qui  n'a  fait  que  changer  de  forme; 
et  beaucoup  d'autres  fléaux. 
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—  De  la  part  de  Nicolas  Cop,  recteur  de  Tuniversilé  de 
Paris,  qui  vient  de  fuir  pour  sauver  ses  jours  menacés  par 
la  Chambre  ardente.  Voici  nos  cartes. 

—  Vous  n'avez  point  dit  votre  nom. 

—  Je  me  nomme  Jean  Gauvin,  du  nom  de  mon  père; 
mes  camarades  m'appellent  Jean  Calvin  (1).  Je  suis  étu- 
dianty  et  loge  au  collège  de  Fortet.  Frappé  du  même  coup 
que  Nicolas  Cop  notre  recteur,  je  devais  fuir  avec  lui  ; 
mais  j'ai  mieux  aimé  m'exposer  pour  rester,  et  me  venger 
avec  vous. 

A  ce  nom  de  Calvin,  la  vénérable  tête  de  Claude  d'Es- 
pence  s'inclina  en  signe  de  respect. 

—  Votre  nom,  jeune  homme,  lui  dit-il,  est  déjà-  illustré 
par  de  bons  et  remarquables  écrits,  entre  autres  par  votre 
livre  De  l'institution  de  la  religion  chrétienne,  ainsi  que 
par  des  actes  loyaux  et  courageux  dans  votre  retraite  à 
Genève.  Vous  irez  plus  loin  encore,  Jean  Calvin  :  car  vous 
êtes  un  homme  de  tête  et  de  cœur,  de  science  et  d'éner- 
gie. Ces  messieurs,  étant  vos  compagnons,  seraient  les 
bienvenus,  quand  bien  même  ils  n'auraient  pas  été  convo- 
qués par  notre  bien-aimé  le  docteur  Nicolas  Cop.  —  Nous 
n'avons  oublié  personne,  je  pense. 

Tout  à  coup  un  long  ronflement  se  fit  entendre  ;  il  pro- 
venait d'un  masque  gros  et  court,  qui,  après  avoir  bu  à 


(1)  Calvin,  né  à  Noyon  en  1509,  avait  environ  37  ans  à  Tépoc^ue 
où  cette  scène  est  placée.  Il  s'était  déjà  rendu  célèbre  comme  ré- 
formateur, et  avait  fait  accepter  à  Genève  son  formulaire  comme 
loi  de  l'état  ;  mais,  par  un  anachronisme  nécessaire ,  sa  proscrip- 
tion se  trouve  ici  portée  en  1547,  de  1534  sa  date  réelle.  Or,  en 
1534,  Calvin ,  âgé  seulement  de  94  ans ,  n'avait  encore  fait  connaî- 
tre son  nom  que  par  son  ouvrage  De  Vinstitution  de  la  reUgUin 
chrétienne,  qui  avait  eu  un  grand  succès  dans  les  écoles,  et  lui 
avait  mérité  les  honneurs  de  la  persécution. 
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lui  seal  plus  de  vin  chaud  que  tous  ses  compagnons  en- 
semble,  avait  roulé  sous  la  table ,  où  couché  dans  une 
posture  peu  décente,  il  cuvait  Teau  rougie  et  poivrée 
que  la  ribaude  leur  avait  servie  pour  de  l'excellent  vin 
chaud. 

—  Eh  pardieu  !  s'exclama  Claude  d'Ëspence,  voici  notre 
ami  leducd'Etampes  (1]  qui  prend  soin  de  se  rappeler  lui- 
même  à  notre  souvenir.  Mais  ce  n'est  pas  la  peine  de  le 
réveiller  :  le  pauvre  homme  n'éclairerait  guère  notre  déli- 
bération. Dors,  mon  vieux  :  aussi  bien  nous  ne  t'avons 
admis  parmi  nous  que  pour  donner,  au  besoin,  à  notre 
conjuration  un  appui,  ^apparent  plutôt  que  réel,  dans  la 
noblesse  de  cour;  nous  t'avons  pris,  en  un  mot,  comme 
un  écusson.  Si  nous  ne  comptions  que  sur  toi  pour  ren- 
verser la  tyrannie,  nous  serions  bien  sûrs  de  voir  Fran- 
çois V^  mourir  dans  son  lit  roi  de  France.  Dors ,  mon 
vieux  1 

Mais,  j'y  songe...,  où  donc  a  passé  notre  cher  collègue 
Âmbroise  Paré,  qui  est  entré  avec  nous,  et  que  je  ne  vois 
point  dans  cette  chambre?  Ambroise  Paré,  le  docte  méde- 
cin, le  prévôt  de  la  corporation  des  chirurgiens,  collègue 
de  Fernel  et  de  Louis  de  Bourges  auprès  du  roi  (2),  la  pro- 

(1)  Le  duc  d'Élampes  était  Jean  de  Brosses,  petit-fils  de  Philippe 
de  Conimines.  C'était  un  homme  tout  à  fait  insignifiant;  et,  lorsque 
François  I^r  fit  sa  maîtresse  de  Anne  de  Pisseleu,  qu'il  créa  du- 
chesse  d'Étampes ,  il  la  fit  épouser  à  Jean  de  Brosses ,  qui  n'eut 
guère  (dit  le  Lahoureur-sur-Castelnau)  d'autre  droit  en  mariage 
que  celui  de  jouir  des  biens  que  la  faveur  de  sa  femme  lui  dispen- 
sait. 

(2)  Ambroise  Paré,  l'une  des  plus  grandes  renommées  de  la 
science  chirurgicale,  naquit  à  Laval,  au  commencement  du  seizième 
siècle.  Il  étudia  sous  Louis  de  Bourges ,  premier  médecin  du  roi 
François  !«',  et  bien  jeune  encore  il  devint  l'émule  de  Fernel.  Il 
acquit  tant  de  réputation,  surtout  pour  le  traitement  de  la  maladie 
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vidence  incarnée  de  ce  mauvais  temps  rongé  par  la  conta- 
gion vénérienne? 

—  Me  voilà,  me  voilà,  honorable  d'Espence,  fit  un  petit 
homme  qui  venait  de  descendre  rapidement  l'escalier  con- 
duisant à  Tétage  supérieur.  J'avais  trouvé  là-haut,  en  fure- 
tant, un  sujet  d'étude  pouvant  fournir  à  ma  science  d'utiles 
observations  sur  la  maladie  à  la  mode,  et  je  vous  laissais 
brailler  à  votre  aise,  jusqu'au  moment  de  l'action .  Vous 
m'appelez  :  me  voilà. 


V. 


D'Espence  continua  : 

—  Maintenant,  frères,  que,  par  cet  indispensable  pré- 
liminaire, nous  nous  sommes  mis  en  communion  de  haine 
pour  la  tyrannie  et  d'amour  pour  la  France,  il  ne  s'agit  plus 
que  de  déterminer  par  quelle  voie  nous  devons  arriver  à 
notre  but  de  vengeance  et  d'émancipation.  Comme  je  vous 
l'ai  déjà  dit,  trois  moyens  nous  sont  offerts  :  les  remontran- 
ces, l'insurrection,  ou  le  régicide  en  désespoir  de  cause. 
Nous  allons  les  examiner  tour  à  tour.  Ambroise  Paré,  vous 
à  qui  vos  fonctions  et  votre  science  permettent  d'approcher 
de  la  personne  du  roi  plus  souvent  même  que  Louis  de 
Bourges,  son  premier  médecin  en  titre,  pensez-vous  qu'une 
adresse  présentée  à  François  par  nous  tous  qui  sommes  ici, 
ainsi  que  par  nos  amis  de  la  ville,  c'est-à-dire  par  des  re- 
présentants des  sciences,  des  lettres,  des  écoles,  de  la  bour- 
geoisie et  de  tous  les  corps  de  métier,  pensez-vous,  dis-je, 
qu'une  pareille  adresse  pût  exercer  assez  d'influence  sur 
l'esprit  du  monarque  pour  le  décider  à  se  départir  de  cet 

la  plus  répandue  à  cette  époque,  que  Henri  II  en  fit  son  chirurgien 
en  155$. 
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infâme  système  de  dilapidation  et  de  persécutions  qui 
déshonore  son  règne  depuis  trois  ministères^  et  prive  notre 
France  du  plus  pur  de  son  sang  et  du  plus  net  de  son 
argent? 

-*-  Mon  révérend  père,  répondit  Ambroise  Paré,  cela 
dépend  de  la  situation  d'esprit  et  de  corps  où  le  trouvera 
votre  supplique.  Vous  avez  quatre  avocats  qui  plaident 
chaudeniént  votre  cause  auprès  de  François  !•',  à  savoir  î 
TAUemaghe,  Marguerite  de  Navarre,  Guillaume  Parvi  son 
confesseur,  et  la  digestion.  Vous  avez  aussi  quatre  adver- 
saires qui  Vous  desservent  fatalement  auprès  de  lui,  à 
savoir  :  Rome,  le  cardinal  de  Lorraine,  le  président  Pierre 
Lizet,  et  l'appétit  (1).  François,  personnellement,  n'a  ni 
haine  ni  S3rmpathle  pour  les  luthériens,  dont  Àl  a  partagé 
les  principes  dans  sa  jeunesse  (2]  ;  mais  11  est  avant  tout 
hommb  de  plaisir,  et  trouve  commode  de  se  décharger  du 
poids  des  affaires  sur  les  épaules  d'un  Duprat  ou  d'un  car- 
Ci)  Vôîci  ce  que  dit  de  François I«r  un  historien  moderne,  dont 
le  jugement  est  de  tous  points  conforme  à  celui  des  historiens  du 
seizième  siècle  : 

a  Ce  roi  n'était  pas  fanatique  ;  mais  il  servait  le  fanatisme  de 
«  ceux  qui  l'entouraient.  Sa  croyance  incertaine,  vacillante  et  su- 
«  jette  à  des  intermittences,  fait  penser  qu'entraîné  par  les  plaisirs 
«  de  sa  cour,  distrait  par  les  guerres  et  les  fêtes,  il  avait  négligé 
tf  de  fixer  son  opinion  sur  les  matières  religieuses.  En  présence 
<f  de  sa  mère  et  de  sa  sœur,  il  paraissait  de  la  nouvelle  opinion  ; 
«  devant  les  cardinaux  Duprat,  de  Toumon,  de  Lorraine,  il  agis- 
«  sait  en  catholique.....  etc.  » 

François  !«',  pendant  tout  son  règne ,  ralentit  et  activa  tour  à 
tour  le  cours  des  persécutions  religieuses ,  selon  qu'il  fut  dominé 
par  l'influence  du  ^pape  ou  par  celle  des  princes  allemands  qui 
avaient  embrassé  la  religion  réformée. 

(S)  C'est  ce  qui  résulte  des  lignes  écrites  par  Louise  de  Savoie, 
sa  mère,  dans  le  journal  de  sa  vie.  (Collection  des  Mémoires  par- 
ticulkrs  9ur  VhUioire  de  France^) 
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dinal  de  Lorraine,  qui  se  fait  payer  en  têtes  de  protestants 
ses  émoluments  de  ministre,  et  vend  ensuite  ces  têtes  à  la 
cour  de  Rome ,  moyennant  de  beaux  deniers  comptant , 
sans  compter  les  dignités  et  les  grades  (i).  François  P** 
n'est  pas  non  plus  méchant  ni  rapace  ;  mais  il  aime  les 
femmes,  et  les  femmes  ne  donnent  rien  pour  rien,  même  à 
un  joli  garçon,  tel  qu'est  notre  roi.  Il  en  coûte  toujours 
quelque  chose  à  quiconque  a  beaucoup  à  leur  demander. 
Or  ce  qui  coûte  à  un  roi  sur  cette  terre,  coûte  au  peuple, 
et  au  peuple  seul.  C'est  pourquoi  les  impôts  sont  lourds  et 
et  le  trésor  obéré.  Ainsi  donc,  trouvez  François  repu  de 
festins  et  de  femmes,  et  sous  l'influence  de  son  confesseur 
et  de  sa  sœur  Marguerite,  François  vous  écoutera  ;  trouvez 
François  le  cœur  plein  et  l'estomac  vide,  et  sous  l'influence 
de  son  ministre  et  de  son  président ,  François  vous  repous- 
sera. En  conséquence  je  ne  puis  que  vous  engager  à  bien 
choisir  notre  moment,  si  vous  vous  bornez  aux  remontran- 
ces. Quant  à  moi,  je  ne  vous  cache  pas  que  je  compte  peu 
sur  ce  moyen  :  je  sais  à  quoi  m'en  tenir  sur  les  promesses 
des  rois  en  général,  et  sur  le  caractère  de  François  P'  en 
particulier.  Quant  aux  rois,  c'est  à  eux,  bien  plutôt 
qu'aux  femmes,  qu'il  faudrait  appliquer  ces  vers  de  Fran- 
çois, ainsi  variés  : 

Souvent  prince  varie, 
Bien  fol  est  qui  s'y  fie, 

Quant  à  François  I",  je  sais  mieux  que  personne  combien 
il  est  difficile  de  le  dresser  à  suivre  une  inspiration 
étrangère.  Voici  tantôt  huit  ans  que  je  lui  prescris,  au 

(I)  Cette  imputation  de  vénalité  est  juste  quant  à  Duprat;  mais 
le  cardinal  de  Lorraine,  qui  était  un  Guise ,  agissait  plutôt  par  in- 
térêt de  famille  que  par  cupidité. 
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nom  d'Hippocratès,  un  régime  régulier  et  sévère,  à  cause 
du  mal  honteux  qui  le  mine,  et  dont  une  rechute  amène- 
rail  infailliblejment  sa  mort  (1)  :  eh  bien!  je  veux  que  la 
Chambre  ardente  me  juge  si  j'ai  pu  obtenir  qu'il  consom- 
mât un  verre  de  moins  par  jour  et  une  femme  de  moins 
par  mois.  Lorsqu'il  ne  se  soumet  pas  aux  conseils  que  je 
lui  donne  dans  l'intérêt  de  sa  santé ,  peut-on  espérer  qu'il 
s^a  docile  aux  remontrances  que  vous  lui  ferez  dans  l'in- 
térêt du  peuple?  Je  vous  le  dis,  mes  frères,  une  bonne  in- 
surrection qui  nous  débarrasserait  du  cardinal  de  Lor- 
raine, de  Lizet  et  de  Morin,  nous  servirait  beaucoup  plus 
auprès  de  François  que  les  plus  belles  paroles  du  monde, 
fussent-elles  écrites  par  Amyot  et  mises  en  rimes  par  Marot. 
—  Le  savant  Ambroise  a  raison,  s'écria  Calvin  :  nos  re- 
montrances n'aboutiraient  à  rien.  Pourquoi  serions-nous 
mieux  reçus  et  plus  heureux,  nous  humbles  et  petits,  que 
Marguerite  de  Navarre,  que  Guillaume  Parvi  et  autres 
grands  personnages  dont  les  sages  conseils  ne  sont  pas 
écoutés?  Si  de  notre  démarche  pacifique  il  résultait  quelque 
chose  pour  nous,  ce  serait  à  coup  sûr  le  bûcher,  ou  tout 
au  moins  le  pilori.  Parlez-moi  de  l'insurrection  I  l'insur- 
rection, vive  Dieu  î  voilà  qui  va  droit  au  but  ;  et  mieux  vaut 
cent  fois  s'y  précipiter  du  premier  coup,  au  risque  de  s'y 
briser  la  tête,  que  d'y  marcher  à  pas  lents  et  timorés,  au 
risque  d'être  arrêtés  en  route.  Se  confier  au  bon  vouloir  des 
rois,  c'est  s'exposer  à  de  rudes  mécomptes.  Depuis  que  le 
monde  existe  pour  le  plus  grand  profit  des  rois,  et  tant  qu'il 
existera  des  rois  pour  le  plus  grand  malheur  du  monde,  il  a 

(i)  François,  atteint  de  ce  mal  huit  ans  environ  avant  sa  mort, 
ne  contribua  pas  seulement ,  sous  le  rapport  moral ,  à  sa  propaga- 
tion. Le  bon  Louis  XII  ne  se  doutait  probablement  pas  de  toute 
f  étendue  dont  était  susceptible  ce  mot  qu'il  appliquait  à  Fran- 
çois !«if  :  «  Ce  gros  gars-tà  gâtera  tout  n 

4 
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été  vrai  et  il  sera  vrai  de  dire  :  «  Roi  qui  jure ,  b(mche  qui 
se  parjure,  »  Ainsi  donc,  rinsurrection,  et  pas  de  remon- 
trances ! 

Mais  siy  sur  ce  point ,  je  me  trouve  d'accord  avec  le  sa- 
vant Paré,  je  ne  puis  admettre  une  conséquence  qui  semble 
résulter  de  ses  paroles.  Voudrait-il,  par  hasard,  nous  voir 
risquer  nos  fortunes  et  nos  vies  pour  n'obtenir  qu'un  ré- 
sultat incomplet,  incertain  même,  à  savoir  de  nous  déli- 
vrer du  cardinal,  tout  en  nous  arrêtant  désarmés  devant  la 
majesté  de  François?  Vive  Dieu  1  mes  maîtres,  autant  vau- 
drait qu'un  de  nous,  luthériens,  réduit  à  ses  seules  forces, 
allât  saisir  et  déchiqueter,  pendant  l'office,  le  portrait  de 
leur  pape,  qu'on  voit  appendu  au  grand  pilier  de  Notre- 
Dame;  autant  vaudrait  cette  imprudence  que  celle  qui 
nous  est  conseillée  par  l'illustre  docteur.  Je  vous  le  dis, 
mes  frères,  une  révolution  qui  s'arrête  est  une  révolution 
qui  se  lue.  Tout  au  rten^  c'est  la  vraie  devise  des  révolu- 
tions. Donc,  notre  insurrection  ne  doit  pas  avoir  pour  but 
de  débarrasser  François  du  cardinal  de  Lorraine,  mais  de 
débarrasser  la  France  du  cardinal  de  Lorraine  et  de  Fran- 
çois. Belle  pensée,  vraiment,  de  prendre  les  armes  pour 
chasser  le  Guise,  et,  le  Guise  chassé,  de  dire  à  François  : 
c(  Prenez  Mélancthon  pour  ministre ,  prenez  Parvi ,  prenez 
Budé  »  Eh  pour  Dieu  !  les  majestés  ne  respectent  déjà  pas 
si  religieusement  les  engagements  qu'elles  prennent  de  leur 
plein  gré,  pour  qu'on  doive  attendre  d'elles  une  probe  et  fi- 
dèle soumission  à  ceux  que  la  force  leur  impose  1  Et  d'ailleurs, 
pourquoi  frapper  le  Guise,  et  non  François  !  l'un  est-il  moins 
coupable  que  l'autre  ?  Quand  le  système  de  gouvernement 
est  mauvais,  tyrannique,  infâme,  soitqu'il  le  dirige,  soil  qu'il 
le  subisse,  le  roi  n'est  pas  plus  excusable  que  ses  ministres 
devant  l'insurrection  victorieuse.  Je  conclus  donc  qu'il 
faut,  —  ou  ne  pas  s'insurger  et  chercher  d'autres  moyens 
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de  délivrance,  si  nous  ne  sommes  pas  assez  forts  pouf 
abattre  à  la  fois  la  couronne  du  roi  et  le  chapeau  du  cardi- 
nal; —  ou 9  si  nous  sommes  assez  forts,  frapper  ensemble 
et  le  Guise  et  François.  Je  dis  plus  :  si  nous  ne  pouvions 
en  frapper  qu'un,  ce  serait  François  qu'il  faudrait  choisir  ; 
car,  après  François,  tué  par  l'émeute,  il  n'y  a  plus  de  car- 
dinal de  Lorraine  possible.  Après  le  Guise,  si  François  est 
respecté,  il  y  a  vingt  Guise  à  subir,  sinon  pis  encore. 

Cette  virulente  improvisation  provoqua  dans  l'assemblée 
des  marques  d'approbation  si  vives,  qu'elles  tirèrent  le 
duc  d'Etampes  de  sa  profonde  léthargie.  Il  parvint  à  sortir 
de  dessous  la  table  la  moitié  de  son  gros  corps,  et,  dressant 
sa  tête  jusqu'au  niveau  des  bols  et  des  verres,  il  demanda 
à  boire  d'une  voix  enrouée.  Marot,  après  lui  avoir  tendu 
un  plein  gobelet  d'eau  tiède,  que  le  noble  conjuré  vida  en 
guise  de  vin  chaud,  le  renfonça  du  mieux  qu'il  put  sous 
la  table,  afin  qu'il  n'en  fût  plus  question. 


VI. 


—  Tudieu  1  dit  Ambroise  Paré  lorsque  l'émotion  causée 
par  le  discours  de  Calvin  fut  un  peu  dissipée ,  vous  allez 
rondement  en  affaires;  et  on  voit  bien  que  vous  avez  dans 
les  vejines  du  ^ang  que  la  contagion  à  la  mode  n'a  pas  en- 
core corrompu.  Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise.  Certes, 
bien  que  je  sois  un  des  médecins  du  roi ,  je  ne  l'aime  ni 
ne  l'estime  :  la  preuve  est  que  je  suis  au  milieu  de  vous. 
Si  François  garde  Paré,  c'est  que  Paré  est  nécessaire  à 
François.  Mais  je  dois  vous  le  dire,  François  n'est  pas 
moins  nécessaire  à  Paré.  [Rumeur.  )  Laissez-moi  donc 
m'expliquer.  Depuis  que  la  vilaine  maladie  cause  tant  de 
ravages  par  la  ville,  je  me  suis  adonné  presque  exclusive- 
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ment  à  Tétudier.  Eh  bieni  savez-vous  que  je  n*ai  pas  ren- 
contré un  meilleur  sujet  d'étude  que  François  lui-même, 
François  qui  en  est  dévoré  depuis  huit  ans ,  et  chez  qui 
les  excès  en  tout  genre  font  prendre  chaque  jour  à  cett0 
maladie  un  caractère  différent.  Bref ,  à  force  d'étudier  le 
mal  sur  François,  j'ai  fait  d'utiles  découvertes  ;  et  pour  peu 
que  Dieu  nous  prête  vie  à  tous  les  deux,  je  parviendrai  bien- 
tôt à  découvrir  la  nature  de  la  contagion,  et  peut-être  les 
moyens  de  la  prévenir,  ce  qui  est  encore  un  problème ,  et 
ce  qui  serait,  selon  moi,  d'un  immense  résultat  pour  la 
science.  Vous  comprenez,  dès  lors,  mes  amis,  que,  si  Paré 
le  sujet  ne  tient  pas  beaucoup  à  son  roi,  Paré  le  médecin 
a  des  raisons  de  tenir  à  son  malade.  Ah  !  si,  après  l'avoir 
frappé,  vous  me  laissiez  son  cadavre,  je  consentirais  peut- 
être;  car  en  ce  moment  je  me  servirais  avec  utilité  du 
corps  d'un  homme  qui  aurait  exactement  la  même  maladie 
que  François.  Mais  du  diable  si  l'on  peut  compter  sur  pa- 
reille aubaine.  Il  n'arrive  pas  souvent  que  le  scalpel  d'un 
chirurgien  laboure  un  cadavre  royal.  Quand  c'est  la  mala- 
die qui  tue  les  rois  dans  leur  lit,  une  sépulture  solennelle 
réclame  leurs  restes;  quand  c'est  le  peuple  qui  les  massacre 
dans  la  rue ,  leurs  membres  appartiennent  de  droit  à  la 
foule,  qui  les  écartelle  et  les  traîne  dans  la  fange  du  ruis- 
seau. Quant  aux  médecins,  tout  leur  passe  devant  le  nez; 
et  pourtant,  en  bonne  conscience,  les  médecins  tuent  réeU 
lement  plus  de  rois  à  eux  seuls  que  les  peuples  et  la  mala- 
die ensemble.  Je  vous  conjure  donc ,  au  nom  de  l'art ,  de 
me  laisser  François  P'  vivant ,  puisque  vous  ne  pouvez 
pas  meie  garantir  mort. 

Cet  étrange  plaidoyer  en  faveur  de  François  P%  et  la 
vivacité  toute  sérieuse  et  candide  avec  laquelle  Ambroise 
le  prononça,  fit  sourire  ses  camarades.  — Mais  nous  allons 
laisser  les  conjurés  continuer,  dans  la  grande  salle,  leur 
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discussion  sur  les  chances  et  l'opportunité  de  Tinsurrec- 
tion,  pendant  que  le  duc  d'Etampes  ronfle  sous  la  table, 
et  que  la  duchesse  d'Etampes,  avec  son  inconnu,  ne 
chante  plus  dans  le  cabinet  ;  et  nous  monterons  un  mo- 
ment, si  vous  le  permettez,  à  l'étage  supérieur,  où  se 
trouvent  en  ce  moment  deux  acteurs  nécessaires  de  cette 
scène. 


CHAPITRE   IL 


VIT. 


Après  avoir  introduit  les  masques  dans  la  salle  où  nous 
venons  de  les  laisser,  la  vieille  ribaude  était  montée  dans 
sa  mansarde.  Son  premier  soin  fut  de  vider  sur  la  table  la 
bourse  que  Claude  d'Ëspence  lui  avait  jetée  en  entrant,  et 
qui  contenait  une  somme  assez  ronde.  Le  front  de  la  si- 
bylle rayonnait,  pendant  que  sa  main  empilait  les  sous  pa- 
risis  à  Teffigie  de  François. 

—  Bonne  sainte  Vierge,  grommelait-elle  entre  ses  dents, 
j'ai  bien  du  bonheur  dans  cette  journée.  Pendant  que  mes 
ribaudes,  qui  figurent  aux  mystères,  me  gagnent  une  bonne 
indemnité  de  la  part  des  échevijis,  ma  maison  me  rapporte 
autant  et  plus  que  si  j'avais  toutes  mes  damoiselles.  Le  pre- 
mier qui  arrive  paie  cher  et  mène  avec  lui  sa  femme  ;  les 
autres  paient  cher  et  ne  consomment  que  du  vin  chaud. 
C'est  une  faveur  du  ciel,  et  je  lui  rendrai  grâces  en  brûlant 

4. 
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un  ciergô  devant  Fimage  de  sainte  Madeleine,  notre  grande 

patronne  (t). 

Après  avoir  serré  son  argent,  la  vieille  entr'ouvrit  les  ri- 
deaux d'un  lit  dressé  dans  un  coin  de  la  chambre,  et  sur 
lequel  était  étendue  une  jeune  fille  atteinte  du  mal  régnant, 
et  belle  encore  malgré  les  ravages  de  la  maladie.  C'était 
celle  dont  elle  avait  parlé  aux  masques  à  leur  entrée; 
elle  était  restée  seule  dans  la  maison ,  parce  que  Tétat 
de  sa  santé  ne  lui  avait  pas  permis  de  suivre  ses  compa- 
gnes. 

—  Comment  te  trouves-tu,  ma  fille?  dit  la  ribaude  à  la 
jeune  malade.  Bois  cette  lasse  de  tisane,  et  reprends  cou- 
rage. J'ai  reçu  beaucoup  d'argent  aujourd'hui  ;  et  si  de- 
main lu  n'es  pas  assez  guérie  pour  que  le  roi  des  ribauds 
te  relève  de  ta  consigne,  j'essaierai,  à  force  d'or,  de  faire 
venir  ici  Ambroise  Paré,  le  prévôt  des  chirurgiens.  C'est  un 
grand  hérétique,  il  est  vrai  ;  mais  c'est  un  savant  docteur, 
le  plus  expert  en  ces  sortes  de  maladies.  Puisque  notre  sei- 
gneur le  roi  s'en  'sert,  nous  pouvons  bien,  nous,  humbles 
ribaudes,  nous  en  servir  aussi  sans  encourir  la  damnation. 
D'ailleurs,  nous  en  serons  quittes,  quand  il  sera  parti, 
pour  faire  une  aspersion  d'eau  bénite,  et  pour  laver  la  trace 
de  ses  pas.  C^est  bien  le  moins  que  je  doive  faire  pour  toi, 
pauvre  enfant  !  car  je  t'aime  comme  ma  fille  ;  et,  à  toi  seule, 
tu  as  plus  achalandé  ma  maison  que  toutes  tes  compagnes 
ensemble. 

Pendant  qu'elle  parlait  auprès  du  lit,  Ambroise  Paré, 
que  nous  avons  vu  rentrer  dans  la  grande  salle  après  avoir 
fureté  dans  toute  la  maison,  pénétra  dans  la  chambre,  guidé 
par  cet  instinct  qui  fait  sentir  d'une  lieue  un  malade  au 

(1)  Sainte  Madeleine  était  la  patronne  des  ribaudes,  qui  avaient 
alors  en  elle  une  grande  dévotion. 
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médeein  amoureux  de  sa  science,  La  vieille  se  retourna  au 
bruit  de  ses  pas,  et  lui  cria  : 

—  Retirez-vous  ;  ne  voyez-?vou8  pas  que  cette  enfant  est 
malade,  et  que  nul  ne  doit  approcher  d'elle ,  si  ce  n'est  le 
médecin  ? 

—  Et  si  j'étais  médecin? 
r-ï  Qui  me  le  prouvera? 

--T  Kon  nom»  qui  te  garantira  mon  litre  ;  et  mon  visage, 
qui  t0  garantira  mon  nom.  7e  m'appelle  Ambroise  Paré. 

Ce  disant,  il  ^  démasqua.  La  vieille  poussa  un  cri  d'hor- 
reur, se  signa,  puis  inclina  sa  tôte  devant  Ambroise  en 
signe  4e  respect,  et  ne  s'opposa  plus  à  ce  qu'il  s'approchât 
du  Ut. 

Ce  fut  pourtant  une  granc(e  imprudence  de  la  part  d'Am- 
broise  de  révéler  ainsi  son  nom.  Ce  nom  était  populaire, 
surtout  dans  les  lieux  de  la  nature  de  celui  où  se  passait 
cette  scène;  ses  merveilleuses  découvertes  en  chirurgie  et 
sa  sympathie  pour  les  principes  de  la  réforme  avaient  allié 
à  sa  célébrité  de  médecin  je  ne  sais  quelle  suspicion  de 
magie  et  d'hérésie ,  qui  en  faisait  pour  certaines  gens  un 
sujet  de  terreur  en  même  temp3  que  d'admiration. 

La  ribaude  était  de  ce  nombre.  Aussi,  pendant  qu' Am- 
broise interrogeait  la  malade,  elle  faisait  à  part  elle  des 
réflexions  peu  rassurantes.  Comment  l'hérétique  Paré  se 
trouvait-il  dans  sa  maison  ?  Quels  étaient  les  masques  en 
compagnie  desquels  il  était  entré?  Que  venaient-ils  faire 
chez  elle,  eux  qui  n'avaient  demandé  qu'une  chambre  et 
quelques  lasses  de  vin  chaud?  Toutes  ces  réflexions  traver- 
saient rapidement  l'imagination  de  la  vieille,  et  la  tais- 
aient en  proie  aux  plus  vives  inquiétudes.  Il  lui  semblait 
voir,  dans  celte  réunion  de  douze  masques,  un  concilia- 
bule d'hérétiques,  un  sabbat,  que  sais-je?  Il  n'en  fallait 
pas  tant  pour  la  terrifier,  sous  un  vègne  où  le  seul  fait  d'à- 
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voir  donné  asile  à  un  hérétique  était  un  crime  capital.  Ju- 
gez si  la  ribaude  devait  être  rassurée,  elle  dont  la  maison, 
en  quelque  sorte  publique,  était  soumise  aux  fréquentes 
visites  du  roi  des  ribauds  et  des  gens  de  M.  le  lieutenant- 
criminel,  double  juridiction  qui,  dans  ces  temps-là,  tenait 
lieu  de  police. 

Tourmentée  par  ces  vagues  appréhensions,  la  vieille  des- 
cendit doucement  Tescalier,  et,  s'installant  près  de  la  porte 
de  la  salle,  écouta  pendant  quelques  secondes.  Ce  qu'elle 
entendit  redoubla  sa  terreur,  qui  fut  portée  au  comble  lors- 
qu'on jetant  les  yeux  sur  la  place  par  une  fenêtre  ouverte 
sur  Tescalier,  elle  vit,  à  la  lueur  des  torches,  préparer  un 
bûcher  sur  l'emplacement  ordinaire  des  exécutions  (1). 

Cette  complication  de  circonstances  effrayantes,  ces 
hommes  suspects  dans  sa  maison,  et,  tout  auprès,  les  gens 
du  roi  dressant  un  bûcher;  cette  double  scène,  qui  lui 
montrait  à  la  fois,  à  quelques  pas  de  distance,  ici  le  crime, 
là  le  châtiment,  tout  cela  lui  fit  perdre  la  tête  ;  et  elle  se 
décida,  pour  n'être  point  soupçonnée,  à  dénoncer  elle-même 
la  réunion  clandestine  au  lieutenant-criminel  Morin. 

VIIT. 

Elle  sortit  de  son  taudis  pour  mettre  ce  projet  à  exécu- 
tion. Au  moment  où  elle  refermait  la  porte,  une  voix  l'in- 
terpellant par  son  nom  lui  cria  :  «  Marquette  !  »  Elle  se  re- 
tourna en  tressaillant,  croyant  voir  à  ses  côtés  un  agent  du 
roi  des  ribauds,  ou  bien  un  des  espions  de  M.  de  Mouchi, 
que,  par  un  dérivé  de  son  nom,  on  commençait  à  surnom- 
mer déjà  mouchards. 

(1)  La  place  Maubert  était,  après  la  place  de  Grève,  le  lieu  où  se 
faisait  le  plus  grand  nombre  d'exécutions. 


PESTE  CONTRE  PESTE.  7S 

Mai»  elle  se  rassura  bien  vite  en  reconnaissant  U.  Féron, 
avocat  au  parlement,  homme  célèbre  dans  le  grand  monde 
à  cause  de  la  beauté  de  sa  femme,  et  connu  autant  qu'es- 
timé du  petit  peuple,  dont  il  plaidait  gratis  les  procès,  et 
qu'il  aidait  même  quelquefois  de  son  argent. 

U  avait  rendu  un  service  éminent  à  la  vieille  Marquette, 
en  l'assistant  de  ses  conseils  et  de  son  éloquence  dans  un 
procès  qu'elle  avait  eu  à  soutenir. 

En  ce  temps  de  sale  corruption,  il  n'était  pas  rare  de 
voir  des  filles,  même  des  filles  nobles  (1),  enlevées  à  leur 
père,  et  enrôlées  dans  cette  troupe  de  prostituées  suivant 
la  cour,  que  Brantôme  appelait  des  dames  de  maison,  des 
dawmselles  de  réputation  (2).  Ces  filles,  après  avoir  été 
souillées  par  le  libertinage  des  courtisans,  étaient  délaissées 
sans  asile  et  sans  pain;  et,  comme  elles  n'avaient  plus  de 
famille,  elles  étaient  obligées  de  se  réfugier  dans  les  mai- 
sons de  débauche  dont  Paris  était  infesté  (3). 

La  jeune  malade  que  nous  venoijs  de  laisser  avec  Am- 
broise  Paré  était  une  de  ces  malheureuses.  Enlevée  à  son 
père,  homme  du  peuple,  elle  avait  été  abandonnée  bientôt 
par  son  ravisseur,  et  n'avait  pu  trouver  un  refuge  que 
dans  la  maison  de  la  vieille  Marquette.  Son  père  découvrit 
sa  retraite,  et  accusa  la  ribaude  de  détournement  et  de  re- 


(1)  On  pourrait  citer  mille  faits  à  l'appui  de  cette  assertion.  C'est 
ce  qui  a  feit  dire  à  Dulaure  que  François  !«',  en  prostituant  la  no- 
blesse, sembla  vouloir  ennoblir  la  prostitution. 

(9)  Brantôme,  discours  45,  François  !«'. 

(3)  Brantôme  signale  comme  un  progrès  l'introduction  de  ces 
dames  à  la  cour.  «  Je  voudrois  bien  sçavoir,  dit-il ,  qu'estoit-il  plus 
«  louable  au  roi  de  recevoir  si  honheste  troupe  de  dames  et  de 
a  demoiselles  en  sa  cour,  ou  bien  de  suivre  les  erres  des  anciens 

a  rois,  qui  admettoient  tant  de ordinairement  à  leur  suite, 

«  etc.  » 
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cel.  Féron  parvint  à  la  sauver,  en  démasquant  TAfâme 
qui  avait  jeté  la  pauvre  enfant  dans  ce  repaire  du  vice.  Le 
vieillard  mourut  de  douleur;  Tinfâme  n'en  fut  pas  moins 
un  des  favoris  de  la  maison  de  Lorraine  ;  et  la  jeune  lille, 
réduite  à  la  plus  profonde  misère,  et  déjà  atteinte  de  cette 
cruelle  maladie,  continua  de  croupir  dans  le  fumier  où 
nous  l'avons  trouvée. 

Depuis  ce  jour,  Marquette  avait  voué  à  Féron  une  re- 
connaissance presque  religieuse.  Il  n'était  rien  qu'elle 
n'eût  fait  pour  son  avocat.  Elle  se  serait  même  exposée 
pour  lui  à  la  colère  du  roi  des  ribauds  ;  car  elle  vénérait 
encore  plus  Féron  qu'elle  ne  craignait  ce  redoutable  fonc- 
tionnaire. 

Féron,  do  son  côté,  venait  quelquefois  dans  la  maison 
de  Marquette,  non  que  ce  fût  un  homme  de  mœurs  disso- 
lues, mais  parce  qu'il  semblait  se  plaire  à  suivre  avec  une 
attention  marquée  les  progrès  du  mal  de  la  jeune  fille.  La 
vieille  s'expliquait  cette  assiduité  par  l'intérêt  bien  naturel 
que  la  position  de  fa  malade  devait  inspirer  au  célèbre  avo- 
cat; mais  il  y  avait  dans  ses  relations  avec  elle  une  froi- 
deur méditative  et  sérieuse,  qui  le  faisait  ressembler,  au- 
près de  son  lit  de  souffrance,  plutôt  à  un  médecin  obser- 
vateur qu'à  un  ami  compatissant. 


IX. 


Quand  la  ribaude  eut  reconnu  Féron,  elle  rouvrit  sa 
porte,  et  lui  dit  : 

—  Soyez  le  bienvenu,  maître  Féron;  il  y  a  déjà  bien 
longtemps  que  je  ne  vous  ai  vu. 

—  Et  Françolte  ? 

—  Hélas  I  la  pauvre  enfant  !  Dieu  la  garde  !  mais  elle 
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ne  va  pas  mieux;  loin  de  là»  son  mal  ne  fait  qu'empirjer 
de  jo4ir  en  jour.  Je  la  console  du  mieux  que  je  peux  en  lui 
cachant  mes  inquiétudes;  mais,  hélas!  je  n'y  compte  plus 
guère,  et  la  pauvrette  me  semble  avoir  fait  son  temps. 

—  Je  veux  la  voir,  je  le  veux ,  ce  soir  même. 

—  Montez  seul,  en  ce  cas  ;  car  il  faut  que  je  sorte.  Vous 
la  trouverez  avec  un  savant  médecin,  et  qui  la  guérira, 
bien  sûr ,  si  elle  peut  être  guérie.  Elle  est  avec  Ambroise 
Paré. 

—  Ambroise  Paré  I  s'écria  Féron  avec  une  inquiétude 
marquée. 

—  Lui-même.  II  est  venu  là-haut  avec  une  douzaine 
de  masques  qui  complotent  je  ne  sais  quoi  dans  la  grande 
salle.  J'en  suis  tout  effrayée  :  à  telle  enseigne  que  je  vous 
conseille  de  ne  pas  rester  longtemps  au  logis,  car  ça  pour- 
rait bien  nous  attirer  ce  soir  une  visite  des  gens  du  roi, 
d'autant  mieux  que  vous  pouvez  voir  qu'on  va  bientôt 
roussir  un  hérétique  sur  la  place 

Féron  était  déjà  sur  l'escalier,  que  la  ribaude  parlait  en- 
core. Elle  continua  sa  route,  sans  avoir  osé  confesser  à 
l'avocat  la  démarche  qu'elle  allait  faire,  démarche  dont 
elle  rougissait  en  secret. 

Féron  eut  bientôt  gagné  la  chambre  de  Françotte,  que 
Paré  avait  déjà  quittée  pour  rejoindre  ses  compagnons.  Il 
s'y  enferma  sous  clé,  et,  pendant  un  quart  d'heure  qu'il 
y  resta,  nul  n'a  pu  savoir  quel  langage  il  lui  avait  tenu, 
quels  soins  il  lui  avait  donnés,  quelles  consolations  il  lui 
avait  prodiguées. 

Le  quart  d'heure  écoulé,  il  redescendit,  et  frappa  dou- 
cement à  la  porte  de  la  grande  salle. 
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X. 


A  rinstant  où  Féron  frappa,  les  conjurés  délibéraient 
encore  sur  le  parti  qu'il  fallait  choisir  entre  les  deux 
que  proposaient  Jean  Calvin  et  Ambroise  Paré  :  le  pre- 
mier, consistant  à  provoquer  une  insurrection  générale 
contre  François  P%  le  cardinal  de  Lorraine  et  le  parle- 
ment; le  second,  consistant  à  disposer,  avec  force  et  pru- 
dence, un  coup  de  main  pour  enlever  le  cardinal  et  le  pré- 
sident Pierre  Lizet. 

Au  bruit  que  fit  Féron  à  la  porte^  tous  les  assistants 
furent  saisis  d'un  subit  effroi,  et  chacun  porta  son  masque 
à  son  visage.  Calvin  s'avança  pour  ouvrir,  et  bientôt  tous 
les  masques  retombèrent  lorsqu'on  vit  Féron  s'approcher 
de  la  table. 

—  C'est  Féron  1  s'écria  Clément  Marot ,  Féron,  le  pir 
probm,  dicmdi  peritvs^  Que  diable  viens-tu  faire  en  ce 
lieuj  mon  maître?  Quand  on  possède  une  femme  aussi 
belle  que  la  tienne,  on  ne  se  dérange  "pas  pouç  cause  de 
luxure.  Aurais-tu  par  hasard  quelque  autre  cliente  parmi 
lesribaudesî 

-^  Messieurs,  répondit  Féron,  je  ne  vous  demande  pas, 
comme  le  gentil  Marot  me  le  demande  à  moi,  ce  que  vous 
êtes  venus  faire  ici.  Quand  des  hommes  de  votre  renom- 
mée se  trouvent  réunis  dans  un  lieu  et  dans  un  temps  pa- 
reils, ce  ne  peut  être  qu'à  l'effet  de  méditer  des  moyens 
de  salut,  soit  pour  eux,  soit  pour  leurs  concitoyens.  Tou- 
tefois, permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  avez  mal 
choisi  votre  rendez-vous.  Vous  avez  cru  qu'on  ne  soupçon- 
nerait pas  Claude  d'Espence,  docteur  en  Sorbonne;  Clé- 
ment Marot,  le  poète  ;  Jacques  Amyot,  l'écrivain  ;  Am- 
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broise  Paré,  le  savant  médecin  ;  François  Rabelais,  le  curé 
de  Meudon;  et  Jean  Calvin,  Tauteur  de  YlnstittUion^  etc., 
assemblés  dans  une  maison  bordelière  de  la  place  Maubert. 
Vous  avez  eu  tort.  Messieurs,  non  pas  qu'il  y  ait  quelque 
danger  à  courir  dans  la  maison  que  vous  avez  choisie, 
mais  parce  que  les  gens  du  roi  surveillent  plus  spéciale- 
ment ces  sortes  de  logis,  et  parce  que,  d'ailleurs,  le  roi 
François  I"  fréquente  lui-môme  assez  volontiers  les  mau- 
vais lieux  de  sa  bonne  ville  (l).Il  y  mène,  dit-on,  ses  mai- 
tresses,  soit  pour  se  soustraire  aux  r^ards  et  aux  quoli- 
bets de  ses  courtisans,  soit  pour  donner  plus  de  piquant  à 
ses  intrigues  amoureuses.  Je  tiens  de  source  certaine  qu'a- 
vant-hier,  pas  plus  tard,  il  était  dans  une  maison  de  la 
place  de  Grève  avec  la  duchesse  d'Étampes. 

—  Chut  I  chut  I  fit  Marot  :  le  duc  d'Etampes  est  couché 
sous  la  table 

—  Je  n'y  prends  pas  garde.  Ivre-mort,  il  ne  m'entend 
pas  ;  sain,  il  ne  me  comprendrait  pas. 

—  N'importe,  dit  Claude  d'Espence,  Féron,  vous  êtes 
le  bienvenu.  Ami  ou  adversaire  en  religion,  un  homme 
probe  et  discret  comme  Féron  n'est  pas  déplacé  parmi 
nous. 

—  Vous  avez  raison,  docteur,  Féron  n'est  pas  déplacé 
parmi  vous,  car  il  veut  ce  que  vous  voulez.  Tous  tant  que 
vous  êtes  ici,  vous  avez  à  vous  plaindre  de  François,  et 
vous  êtes  rassemblés  dans  un  but  de  vindicte  :  eh  bien  !  je 
suis  des  vôtres  ! 

(1)  Cette  habitude  crapuleuse  de  François  I«f  est  assez  connue 
pour  n'avoir  pas  besoin  d'être  établie  par  des  citations.  Ce  qui  est 
arrivé  à  Victor  Hugo  pour  le  roi  s'amuse  prouve  quMl  y  aurait 
danger  à  représenter  François  sur  la  scène  comme  il  est  représenté 
dans  ce  chapitre.  Heureusement,  la  presse  est  un  peu  plus  libre 
que  le  théâtre  ;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'elle  le  soit  beaucoup. 

8 
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Un  murmure  d'approbation  interrompit  Tavocat,  qui 
continua  en  ces  termes  : 


XL 


—  Vous  savez  tous  que  madame  Féron  a  la  réputation 
d'être  une  des  plus  jolies  femmes  de  Paris.  Sa  beauté  la 
maintes  fois  exposée  à  des  poursuites  que  je  devais  redou- 
ter, moi  qui  ne  suis  ni  très-jeune  ni  très-beau.  Mais  j'ai 
toujours  eu  pleine  confiance  en  sa  vertu,  et  cette  confiance, 
je  l'ai  témoignée  hautement ,  en  la  conduisant  moi-même 
dans  les  fêtes,  les  bals  et  autres  réunions  qui  conviennent 
à  son  âge,  mais  où  la  séduction  pouvait  être  plus  facile. 
Je  croyais  bieii  faire;  et,  malgré  l'événement  que  je  vais 
vous  conter,  je  n'ai  pas  changé  d'opinion.  Un  jour,  il  y  a 
déjà  quelque  temps  de  cela,  j'étais  au  bal  masqué  avec  ma 
femme,  chez  la  princesse  Marguerite  de  Navarre.  Pendant 
que  je  causais  littérature  avec  notre  ami  commun  Rémi 
Belleau,  je  m'aperçus  que  ma  femme  dansait  avec  un  jeune 
cavalier  qui  m'avait  semblé  fort  assidu  auprès  d'elle  pen- 
dant toute  la  soirée.  Je  ne  m'inquiétais  pas  autrement, 
trouvant  tout  naturel  qu'une  femme  belle  comme  la  mienne 
fût  courtisée  par  un  seigneur  de  la  cour  de  François  P'. 
Toutefois,  pour  qu'on  ne  remarquât  point  cette  assiduité, 
qui  ne  me  causait  pas  le  moindre  ombrage,  mais  qui  au- 
rait pu  donner  lieu  à  des  interprétations  défavorables  dans 
l'assemblée,  où  madame  Féron  était  déjà  connue,  je  pris 
le  parti  de  prétexter  une  indisposition,  et  de  me  retirer 
avec  elle  avant  la  fin  du  jour.  Le  lendemain  au  soir,  je 
sortais  pour  me  rendre  à  la  campagne,  où  je  devais  passer 
la  nuit,  lorsque  je  rencontrai  sur  l'escalier  de  ma  maison, 
devinez  qui?  François  P^  en  personne  (i). 


(1)  Ces  détails  sont  empruntés  4i  la  venàon  de  la  reine  de  Na« 
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«  Sire!  m'écriai- je 

—  Silence!  fit-il.  Vous  savez,  monsieur  Féron,  quelle 
confiance  moi  et  tous  ceux  de  ma  maison  avons  toujours 
eue  en  vous,  que  je  regarde  comme  un  de  mes  meilleurs 
amis  et  de  mes  serviteurs  les  plus  attachés.  Tai  bien  voulu 
venir  jusque  chez  vous  sans  suite,  pour  vous  recomman- 
der une  affaire,  et  vous  prier  de  me  donner  à  boire,  car 
j'en  ai  bien  besoin.  Mais  surtout  bouche  close,  et  ne  dites 
à  personne  que  je  suis  venu  ;  j'ai  mes  raisons,  allant  d'ici 
dans  un  endroit  où  je  ne  veux  pas  être  connu.  » 

-i-  Je  ne  me  sentais  pas  d'aâse  de  la  confiance  que  me 
témoignait  le  prince,  et  de  l'honneur  qu'il  me  faisait  en 
venant  me  visiter.  J'appelai  ma  femme  et  lui  ordonnai 
d'apprêter  la  collation  la  plus  délicate  qu'il  se  pourrait  ; 
ce  qu'elle  fit  promptement  et  de  fort  bonne  grâce.  Le  prince 
me  parlait,  en  mangeant,  des  affaires  de  sa  maison ,  d'un 
procès  de  sa  sœur,  et  de  mille  autres  choses  encore;  et  il 
semblait  ne  pas  s'apercevoir  qu'il  avait  à  ses  côtés  la  plus 
jolie  femme  de  Paris.  Cette  indifférence,  peu  naturelle  chez 
un  prince  qui  passe  pour  être  un  vert-galant,  me  surprit, 
et,  si  j'avais  été  jaloux,  elle  m'aurait  fait  concevoir  quel- 
ques soupçons^  Mais  je  n'avais  pas  le  temps  de  penser  à 
ces  balivernes,  tout  ravi  que  j'étais  de  la  belle  clientèle 
qui  s'offrait  à  moi.  Depuis,  j'ai  gardé  la  clientèle,  mais  j'ai 
su  ce  qu'elle  devait  me  coûter. 

Au  milieu  du  souper,  François  témoigna  le  désir  de 
voir  la  collection  de  mes  principaux  plaidoyers,  qu'Es- 
tienne  (1)  venait  d'imprimer.  Je  m'empressai,  pour  ré- 

varre.  Dans  certaines  parties ,  et  notamment  dans  la  visite  de 
François,  j'ai  même  conservé,  autant  que  possible,  le  texte  de 
THeptaméron. 
(1)  ImprimeuriiôlèbFe,  dont  on  recherdae  encore  les  éditions. 


80  PARIS  RÉVOLUTIONNAIRE. 

pondre  à  son  désir,  d'aller  en  chercher,  dans  mon/^binet, 
un  exemplaire  dont  je  comptais  lui  faire  hommage»  et  je 
le  laissai  seul  un  instant  avec  ma  femme. 

La  collation  finie ,  François  prit  congé  de  nous,  et  je 
saisis  un  bougeoir  pour  le  guider. 

—  Laissez,  laissez,  me  dit-il. 
'    —  Permettez,  Sire... 

—  Je  suis  venu  vous  voir  sans  façon,  traitez-moi  de 
même. 

Le  fourbe!  c'est  lui  qui  m'a  traité  sans  façon  1  Comme 
je  persistais  à  l'accompagner,  il  ferma  la  porte  en  riant,  et 
donna  deux  ou  trois  tours  de  clé.  Je  m'amusais  beaucoup, 
grand  sot  que  j'étais,  de  celte  étrange  manière  de  couper 
court  à  toute  cérémonie,  et  je  fus  obligé  de  sonner  un  do- 
mestique, pour  qu'il  vint  me  délivrer  de  ma  prison. 

Je  sortis,  et  quelques  jours  après,  je  découvris  que  le 
cavalier  du  bal  était  François  I*';  qu'il  était  venu  le  len-. 
demain  chez  moi,  appelé  par  un  rendez-vous;  qu'il  n'a- 
vait envoyé  chercher  la  collection  de  mes  plaidoyers  que 
pour  être  seul  avec  ma  femme,  qui  lui  avait  indiqué  sur 
l'escalier  une  cachette  où  il  pouvait  se  retirer  jusqu'au 
moment  de  mon  départ  ;  qu'il  m'avait  fermé  la  porte  au 
nez  pour  m'empécher  de  le  suivre;  qu'il  était  rentré  dans 
l'appartement  dès  après  ma  sortie  ;  enfin  qu'il  avait  passé 
la  nuit  dans  la  chambre  de  ma  femme,  et  que,  depuis  ce 
moment,  il  l'avait  vue  tous  les  jours. 

—  Alors  tu  menaças  ta  femme  de  l'épée  ou  du  cou- 
vent? 

—  Pas  si  sol,  mon  ami  Clément  :  me  prends-tu  donc 
pour  un  de  ces  fils  de  Mahomet,  qui  nourrissent  de  sang 
leur  jalousie?  Certes,  je  n'entends  pas  absoudre  ma  femme; 
mais,  pour  Dieu  I  était-elle  donc  si  coupable,  que  le  fer 
seul  pût  châtier  sa  faute?  Un  homme  jeune,  beau,  bien 
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fait,  et  roi  par-dessus  le  marché,  la  séduit,  elle  femme 
d'un  homme  vieux,  laid,  mal  bâti,  et  simple  avocat.  Com- 
bien à  sa  place  eussent  résisté?  D'ailleurs  c'est  elle  qui, 
pressée  par  le  remords,  est  venue  me  confesser  tous  les 
détails  de  ce  crime.  Or,  Claude  d'Espence,  le  savant  théo- 
logien, vous  dira  qu'il  n'est  pas  de  tort  qu'un  repentir 
sincère  n'expie  auprès  de  Dieu.  Les  maris  doivent-ils  ôlre 
plus  exigeants  que  Dieu  lui-même?  Mais,  si  je  ne  suis  pas 
un  jaloux  bardé  de  fer  et  altéré  de  vengeance ,  je  ne  suis 
pas  non  plus  un  de  ces  maris  complaisants  qui  vénèrent 
la  personne  royale  jusque  dans  l'affront  qu'elle  daigne 
leur  faire,  et  qui  reçoivent  du  monarque  un  ornement 
pour  leur  front,  avec  autant  de  recennaissance  qu'une 
décoration  pour  le  collet  de  leur  manteau.  Je  pardonnai  à 
ma  femme,  et  n'exigeai  d'elle  qu'une  soumission  entière 
à  tous  mes  ordres;  mais  je  ne  pardonnai  pas  à  François, 
à  François  le  traîtte ,  l'infâme,  qui  était  venu  jusque  chez 
moi  insulter  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  au  monde,  des 
cheveux  blancs  et  l'hospitalité  I  Je  jurai  d'en  tirer  une 
éclatante  vengeance,  et  ce  serment,  voici  l'instant  de  le 
tenir  I 


XII. 


4 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  qui  produisirent  sur 
les  auditeurs  une  impression  profonde,  Féron  tira  de  sa 
poche  un  billet  plié  avec  soin,  et  continua  : 

—  Vous  voyez  bien  cette  lettre  :  c'est  une  missive  d'a- 
mour, écrite  hier  par  François  à  ma  femme,  et  qu'elle  est 
venue  me  remettre  toute  close  encore. 

—  Eh  quoi  1  Sa  Majesté  pense  toujours  à  ta  femme?  ce 
ce  n'est  donc  pas  assez  pour  lui  de  sa  belle  duchesse  d'E- 
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tampesy  dont  le  mari  ne  forme  pas,  à  coup  sùr^  de  bien 
dangereux  projets  de  vengeance. 

—  Plus  d'une  peut  tenir  dans  le  large  cœur  de  Fran- 
çois. Au  reste,  jugez-en  vous-mêmes  par  cette  lettre  que 
je  vais  vous  lire;  elle  se  compose  de  six  vers  : 

A  Rambouillet,  ma  belle  Féronière, 
Demain  iray  :  soyez-y  la  première. 
Mon  pauvre  cueur  serait  moult  esjouy 
Si  vostre  main,  tant  doulcette  et  charmante, 
Voulsît  au  bas  de  la  lettre  présente, 
Par  complément  de  rime,  inscrire  un  seul  mot... 

—  Pas  mal ,  pas  mal  pour  un  roi,  fit  Marot  en  sou- 
riant 

—  Oui,  François,  continua  Féron  sans  prendre  garde 
à  cette  interruption,  la  rime  y  sera.  Que  ton  cœur  soit 
esjouil  Au  bas  de  cette  lettre  tu  liras  demain:  Oui...! 
Mais  cette  rime  sera  ton  arrêt  de  mort I  Et  maintenant, 
compagnons,  trouvez -vous  que  je  sois  déplacé  parmi 
vous? 

—  Asseyez-vous  à  celte  table,  lui  dit  Claude  d'Espence, 
et  prenez  part  à  notre  délibération. 

—  A  quoi  bon?  J'ai  là  [montrant  son  front)  mon  projet 
tout  arrêté,  et  là  [montrant  son  comr)  ma  vengeance  toute 
prête.  François  ne  vivra  plus  dans  huit  jours. 

»    Tous  les  conjurés  frémirent. 

—  Ainsi  donc,  ne  vous  mettez  en  peine  ni  de  coups  de 
main,  toujours  dangereux,  ni  d'insurrections,  toujours 
incertaines.  Je  vous  promets,  moi,  une  vengeance  sûre.  Je 
me  charge  d'abattre  l'homme;  c'est  à  vous  de  renverser 
les  choses.  Car,  je  vous  le  déclare,  cette  vengeance  sera 
toute  personnelle,  et  ne  pourra  pas  aller  au  delà  du  roi. 
Or,  cela  ne  vous  suffira  pas  à  vous,  mes  frères,  qui  avez 
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iMm»sett)emeiit  à  châtier  le  passé»  mais  encore  à  tous  pré- 
munir contre  le  futur.  Or,  écoutez  mon  conseil»  et  les  plai- 
deurs de  cette  ville  peuvent  vous  dire  si  les  eims^s  de 
Tavocat  Féron  sont  bons  et  utiles.  Pour  ce  qui  concerne 
le  roi,  laissez-moi  faire,  et  ne  perdez  pas  votre  temps  en 
vaines  combinaisons.  Ëmployez-le  plutôt  à  tout  préparer 
dans  la  prévision  de  la  mort  de  François,  de  manière  à  ce 
que  le  coup  que  je  frapperai  pour  me  venger  de  Thomme 
vous  venge  en  même  temps  du  roi. 

—  Pasque-Dieu  !  dit  Ambroise  Paré  après  un  moment 
de  silence,  Féron  nous  parle  comme  s'il  tenait  déjà  sous 
le  ciseau  le  fil  des  jours  de  notre  cher  monarque.  £h  I 
mon  pauvre  ami,  sache  bien  qu'un  sujet  ne  se  débarrasse 
pas  d'un  roi  comme  une  femme  se  débarrasse  d'une  puce. 
As-tu  un  poignard  assez  long  pour  arriver  à  son  cœur,  et 
assez  fort  pour  percer  sa  cotte  de  maille? 

—  Je  ne  me  servirai  pas  du  fer. 

—  Ah  !  je  comprends  :  le  poison  par  le  moyen  d'une 
lettre  ou  par  la  main  de  ta  femme? 

—  Je  ne  me  servirai  pas  du  poison,  et  je  ne  ferai  pas 
confidence  à  ma  femme  de  la  nature  de  ma  vengeance. 

—  Tu  pénétreras  jusqu'à  lui... 

—  Je  n'ai  pas  même  besoin  d'être  près  de  lui  pour  le 
frapper. 

—  Quels  contes  bleus  viens-tu  nous  faire?  Nostrada- 
mus  t'aurait-il  tourné  la  cervelle?  François  peut  espérer 
de  vivre  longtemps,  s'il  n'est  exposé  à  périr  que  par  le 
fait  d'un  homme  qui  ne  doit  se  servir  contre  lui  ni  du 
fer  ni  du  poison,  et  qui  ne  veut  pas  môme  approcher  de 
sa  personne. 

—  Ambroise,  à  toi  qui  me  railles  je  propose  un  pari. 
Écoute-moi  :  nous  sommes  aujourd'hui  au  21  mars;  eh 
bien,  dans  dix  jours»  au  31  mars,  nous  nous  trouverons, 
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à  cette  heure»  dans  cette  chambre.  Si  le  roi  n*est  pas 
morty  ou  en  danger  de  mort  certaine»  tu  me  demanderas 
n'importe  quoi  de  ce  qu'un  honnête  homme  peut  deman- 
der à  un  honnête  homme.  Au  cas  contraire»  j'aurai  le 
même  droit. 

—  C'est  convenu.  A  ce  jeu-là  je  jouerais  volontiers  ma 
fortune»  ce  qui  n'est  pas  grand'chose»  et  ma  vie»  qui  vaut 
un  peu  mieux  que  ma  fortune. 

Féron  leur  tendit  à  tous  la  main,  et  les  quitta  d'un  air 
sombre  et  presque  solennel. 


XIII. 


Les  conjurés  se  regardaient  ébahis  :  ils  ne  savaient 
comment  il  fallait  interpréter  ces  étranges  paroles,  et  sur- 
tout le  ton  lugubre  et  quasi  prophétique  dont  l'avocat  les 
avait  prononcées.  Marot  prétendait  déjà  que  Féron  devait 
avoir,  ce  jour-là,  fêlé  trop  copieusement  le  carnaval  ;  et 
Paré  soutenait  au  contraire  que  le  chagrin  lui  avait  tourné 
la  cervelle.  Tout-à-coup  la  porte  du  petit  cabinet  s'ouvrit, 
et  livra  passage  au  magicien»  qui,  conduisant  par  la  main 
la  dame  masquée,  lui  disait  en  déguisant  sa  voix  : 

—  Ne  tremble  pas,  ma  mignonne;  n'es- tu  pas  sous  ma 
sauvegarde  H 

Et  il  répétait  en  trébuchant  son  refrain  ordinaire  : 

Quiconcque  icy-bas  veult  joyeulsement  s'esbattre 
Doyt  festoyer  le  vin,  et  la  guerre  et  l'amour  ; 
Pour  ces  quatre  playsirs,  cy  luy  fault  tour  à  tour 
Se  montrer  ung  vray  dyable  à  quatre. 

Cette  apparition  inattendue  frappa  de  stupeur  les  con- 
jurés, qui»  dans  le  feu  de  leur  discussion,  n'ayant  pas 
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pris  garde  au  bruit,  léger  il  est  vrai,  qui  m  faisait  dans 
le  petit  cabinet,  se  croyaient  tout-à-fait  isolés  dans  la  mai- 
son. 

—  D'où  diable  sors-tu,  magicien  de  malheur? 

—  Du  cabinet,  répondit  Tinconnu  sans  même  regarder 
Tinterrogaieur. 

-Il  m'avait  aussi  semblé  entendre  sortir,  parla,  quel- 
ques sons  d'un  gosier  aviné. 

—  Gosier  aviné,  dis-tu?  je  reconnais  là  le  signalement 
du  mien.  C'était  moi  qui  chantais,  ne  te  déplaise. 

—  J'avais  pris  ce  bruit  pour  un  ronflement  de  notre 
gros  compère  qui  est  sous  la  table. 

—  Il  paraît,  continua  l'inconnu  en  s'approchant  de  la 
table,  que  vous  étiez  en  train  de  votre  côté.  D'honneur, 
le  vain  chaud  est  bon,  et  j'en  trinquerais  volontiers  en- 
core un  verre  avec  vous. 

La  duchesse  d'Étampes  le  tira  par  le  bras,  comme  pour 
l'avertir  de  ne  pas  s'arrêter  plus  longtemps.  Les  conjurés, 
de  leur  côté,  s'interrogeaient  des  yeux  et  semblaient  se 
demander  s'il  n'était  pas  à  craindre  que  cet  intrus  eût  en- 
tendu leur  conversation.  Mais  son  état  d'ivresse  et  la  com- 
pagnie en  laquelle  il  se  trouvait  ne  permettaient  guère  de 
supposer  qu'il  se  fût  occupé  dans  le  cabinet  de  ce  qui  pou- 
vait se  passer  au  dehors.  Aussi,  pour  se  débarrasser  plus 
vile  de  l'étranger,  s'empressèrent-ils  de  lui  faire  raison  de 
son  offre.  A  cet  effet,  Jean  Calvin  alla  chercher  vers  la 
cheminée  un  pot  de  vin  bouillant,  qu'il  porta  sur  la  table 
et  dont  il  tendit  un  verre  au  magicien. 

Celui-ci  voulut  le  prendre;  mais  un  balancement  qui 
faillit  le  renverser  rejeta  son  corps  en  arrière,  de  telle  sorte 
que  le  verre  quitta  la  main  de  Calvin  sans  passer  dans 
celle  du  nouveau  convive. 

Aussitôt  un  effroyable  cri  se  fit  entendre  :  c'était  le 

5. 
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duc  d'ÉtampeSy  que  la  chaude  liqueur,  répandue  toute 
entière  sur  son  abdomen,  avait  tiré  de  sa  profonde  léthar- 
gie. Le  malheureux  se  frottait  le  ventre  et  se  démenait 
comme  un  possédé  ;  on  eût  dit  un  damné  rôtissant  en 
enfer. 

On  parvint  avec  peine  à  le  soulever.  Lorsque  la  lumière 
éclaira  sa  figure,  Tinconnu  se  mit  à  rire  aux  éclats. 

—  Le  duc  d'Élampes  I  s'écria-t-il  ;  dans  ce  lieu  !  dans 
cet  étati  ah  !  ah  I  ah  1  Tu  ne  ris  pas,  toi  ma  belle  amie? 

La  belle  amie  n'avait  pas  besoin  de  cette  recommanda- 
tion ;  elle  riait  de  son  côté  à  gorge  déployée. 

Les  conjurés  ne  savaient  trop  que  penser  de  cette  scène; 
ils  ne  s'expliquaient  pas  d'une  manière  bien  satisfaisante 
comment  les  masques  mystérieux  avaient  reconnu  si 
vite  le  duc  d'Etampes,  et  surtout  comment  l'aspect  de 
cet  ivrogne  pouvait  exciter  chez  eux  une  hilarité  si 
bruyante. 

Cependant  Ambroise  Paré  avait  quitté  son  masque,  pour 
être  plus  à  portée  de  donner  au  duc  les  secours  néces- 
saires. 

—  Ambroise  Paré  1  cria  le  magicien  ;  lui  aussi  I  Tu  as 
donc  oublié,  Ambroise,  qu'il  y  a  ce  soir  une  belle  réu- 
nion chez  ton  collègue,  Louis  de  Bourges,  premier  méde- 
cin du  roi? 

—  Qui  donc  es-tu,  démon,  toi  qui  lis  si  bien  nos  noms 
sur  nos  visages? 

—  Ma  science  t'étonne,  Paré  ?  Ne  vois-tu  pas  que  je 
suis  un  magicien?  Je  parie  de  vous  reconnaître  et  de  vous 
nommer  tous  tant  que  vous  êtes. 

—  Me  connais-tu,  moi?  fit  un  des  conjurés  en  ôlant 
son  masque. 

—  Certes  oui,  je  te  connais,  mon  gai  Marot.  Madame 
Marguerite  a  trouvé  charmants  tes  derniers  vers. 
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La  blanche  colombelle belle,  etc.  (1). 

—  C^est  le  diable  en  personne!  J'ait  fait  ces  vers  avant- 
hier,  et  nul  autre  ne  les  connaît  encore  que  Madame  Mar- 
guerite. 

—  Et  moi? 

—  Toi  dans  cette  maison,  joyeux  Rabelais?  Il  est  vrai 
que  Rabelais  est  bien  placé  partout,  excepté  dans  l'église. 
On  prétend,  maître  François,  que  tu  as  fort  maltraité  le 
roi  François  dans  ton  dernier  livre  du  Pentagruel.  Ce  ne 
serait  pas  bien,  et  le  roi  trouvera  certainement  un  ven- 
geur dans  le  cardinal  Du  Bellay  (2).  Le  saint  homme  n*est 
pas  méchant,  il  est  vrai  ;  mais  il  trouve  qu'il  y  a  chez  le 
curé  de  Meudon  trop  de  paillardise  et  d'ivrognerie  pour  un 
homme  d'Église.  Or,  le  cher  cardinal  voudrait  s'en  réser- 
ver le  monopole.  Prends  garde,  Rabelais  I 

—  Et  moi? 

—  Je  te  salue,  Jacques  Amyot.  Sais-tu  bien  que  j'ai 
entendu  dire  que  tu  as  bien  grand  tort  de  perdre  ton 
temps  à  traduire  les  grands  hommes  des  temps  anciens, 
quand  il  n'en  manque  pas,  Dieu  merci,  dans  les  temps 
modernes?  Au  lieu  de  Miltiade  et  Thémistocle,  que  ne 
choisis-tu  Louis  XII  et  François  I"? 

De  violents  murmures  interrompirent  l'inconnu  ;  mais 
ces  murmures  furent  eux-mêmes  couverts  par  de  sourdes 
rumeurs  qui  semblaient  partir  de  la  place.  Calvin  ouvrit 
la  fenêtre,  et,  reculant  d'horreur .: 

(1)  Poésies  de  dément  MaroU  Ces  vers  à  rimes  couronnées  sont 
dédiés  à  Marguerite  de  Navarre. 

(9)  Jean  du  Bellay,  prélat  dont  la  jeunesse  avait  été  orageuse , 
était  du  parti  de  Marguerite.  Son  influence  sauva  la  vie  à  plusieurs 
réformés.  II  fut  aussi  un  de  ceux  qui  décidèrent  François  I»'  à  fon- 
der le  collège  de  France.  Rabelais  lui  fiit  longtemps  attaché. 
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—  Cest  un  bûcher  1  dit-il,  un  bûcher  où  vont  bientôt 
monter  deux  malheureux  que  les  gens  du  roi  viennent  de 
conduire. 

—  Un  bûcher,  dit  à  son  tour  Tinconnu  en  s'approchant 
de  la  fenêtre,  non  sans  raser  la  muraille;  mais  oui  1  Ah  ! 
voici  les  condamnés  :  ce  sont,  Dieu  me  pardonne  !  Martin 
Alexandre,  et  Dollet  Etienne,  imprimeur-libraire,  dont  le 
roi  a  signé  ce  matin  Tordre  d'exécution  (1).  Mais  que  nous 
importent  les  bûchers?  Allons,  mes  amis,  laissons  brûler  les 
hérétiques,  et  brûlons  toujours  notre  vin.  Faites-moi  rai- 
son d'un  second  verre. 

Il  remplit  un  énorme  gobelet,  et  le  vida  après  avoir 
chanté  le  couplet  suivant  : 

Se  plainct-on  que  les  catholicques 
Essorillent  les  héréticques 
Ainsy  qu'encens  pour  le  Très-Hault. 
Las!  sy  les  bailsers  de  ma  dame 
De  mon  cueur  désardent  la  flamme, 
Est-ce  poinct  là  tout  ce  qu'il  fault? 

Quiconcque  icy-bas,  etc. 
Les  conjurés  ne  purent  contenir  leur  indignation  :  ce 

(1)  Ces  deux  exécutions  et  toutes  celles  qu'on  verra  dans  les  pa- 
ragraphes suivants  sont  historiques ,  et  ont  eu  lieu  sous  le  règne 
de  François  I«i'. Seulement,  pour  présenter  comme  en  une  sdrle 
de  panorama  les  persécutions  religieuses  qui  signalèrent  ce  triste 
règne,  il  a  fallu  resserrer  les  exécutions  les  plus  importantes  dans 
un  moindre  espace  de  temps  et  de  lieu.  La  date  et  le  quartier  sont 
seuls  quelquefois  changés. 

Etienne  Dollet,  imprimeur,  passait  pour  être  le  fils  de  François  I^r 
et  d'une  fille  d'Orléans  nommée  Cureau  ;  mais  ce  n'est  qu'une  pro- 
babilité appuyée  sur  le  témoignage  peu  authentique  de  quelques 
historiens.  Etienne  Dollet  était  aussi  un  littérateur  distingué;  il 
nous  reste  encore  de  lui  quelques  hymnes.  (Mémoires  et  anecdotes 
des  reines  et  régentes  de  France,  par  Duradier.) 
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chant  impie  se  mêlant  'au  bruit  du  supplice,  la  lueur  du 
bûcher  éclairant  cette  scène  de  grossière  orgie,  tout,  en  un 
mot,  concourait  à  rendre  leur  exaspération  plus  vive;  et 
les  suites  de  cette  exaspération  auraient  pu  devenir  funestes 
à  l'inconnu,  si  Claude  d'Espence  n'avait  contenu  d'un 
geste  ses  compagnons. 

—  Tu  fais  preuve  d'un  bien  mauvais  cœur,  jeune 
homme,  toi  qui  chantes  pendant  qu'un  homme  souffre. 
Tu  connais  plusieurs  d'entre  nous;  il  est  juste  que  ceux- 
là  te  connaissent  à  leur  tour.  Or  il  faut  pour  cela  que  tu 
quittes  ton  masque  :  car,  avec  une  voix  si  bien  déguisée  et 
une  robe  qui  dissimule  si  complètement  tes  formes,  tu 
pourrais  bien  rester  et  parler  devant  nous  pendant  vingt- 
quatre  heures  sans  qu'il  fût  possible  de  t'appliquer  un 
nom  de  chrétien. 

—  Eh  bien,  il  faudra  vous  en  passer,  répondit  le  magi- 
cien :  car  !je  veux  mourir  de  mort  subite  si  je  sépare  vo- 
lontairement ce  masque  de  mon  visage;  et  je  défie  qui 
que  ce  soit  de  vous  de  l'en  faire  tomber  de  force...  A  moi, 
ma  mie  ;  et  vous  tous,  bonne  nuit. 

L'inconnu  voulut  gagner  la  porte  ;  mais  Jean.  Calvin  lui 
barra  le  passage  en  disant  : 

—  Il  n'est  pas  prudent  de  laisser  sortir  cet  homme  sans 
le  connaître. 

Une  lutte  allait  s'engager,  lorsqu'on  entendit  un  grand 
fracas  d'armes  et  de  pas  sur  l'escalier.  La  porte,  violem- 
ment poussée,  s'ouvrit  toul-à-coup,  et  l'on  vit  entrer, 
l'arquebuse  au  poing,  une  bande  de  gens  armés,  ayant  à 
leur  tête  le  lieutenant-criminel  Morin. 


XIV. 


—  Je  vous  arrête  tous  au  nom  du  roi,  cria  cet  homme 
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d'une  voix  tonnante»  et  vous  somme  de  quitter  vos  mas- 
ques ;  toute  résistance  est  inutile. 

Tous  les  masques  tombèrent,  sauf  ceux  de  Tinconnu  et 
de  la  duchesse  d'Étampes. 

—  Bonne  prise  !  fit  le  lieutenant-criminel  en  prome- 
nant son  regard  sur  ses  prisonniers,  dont  presque  tous 
portaient  un  nom  suspect  ;  bonne  prise,  et  qui  réjouira 
fort  messeigneurs  Jean  de  Guize  et  Pierre  Lizet.  Mais  toi, 
maraud ,  pourquoi  vois-je  encore  ton  masque  sur  ta  face 
de  païen  ? 

-~  Pourquoi  1  demandes-tu?  En  premier  lieu  parce  que 
tu  me  commandes  au  nom  du  roi,  et  que  je  ne  reçois  ja- 
mais d'ordre  de  la  part  du  roi. 

—  Insolent  I 

—  En  second  lieu,  parce  que  je  viens  de  jurer  sur  mon 
âme  que  ces  messieurs  ne  verraient  pas  mon  visage.  Or, 
toi,  Morin,  si  tu  veux  le  voir,  il  faut  que  tu  me  suives  dans 
ce  cabinet. 

—  S'il  ne  faut  que  cela  pour  te  contenter,  c'est  facile;  à 
ton  aise. 

—  L'inconnu,  la  dame  et  le  lieutenant-criminel  en- 
trèrent dans  le  cabinet,  d'où  ils  ne  sortirent  qu'au  bout  de 
quelques  minutes. 

—  Vous  allez  me  suivre  tous  au  Pilori  des  halles,  dit 
Morin  aux  prisonniers  ;  et  vous  y  passerez  la  nuit  sous  bonne 
garde,  en  attendant  qu'on  vous  choisisse  prison  ou  bûcher  ; 
Mettez-vous  deux  à  deux,  et  marchez  droit  sous  l'escorte  de 
mes  gens  (J'armes. 

—  Marcher  droit,  répondit  l'inconnu,  c'est  facile  à  dise, 
mais  difficile  à  faire  quand  on  se  trouve  dans  ma  position. . . 
Si  vous  voulez  que  je  marche  droit,  lieutenant,  vous  ferez 
bien  de  prier  un  de  vos  soldats  de  me  donner  le  bras. 

—  J'offre  le  mien  à  Votre 
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—  L'inconnu  reprit  avec  vivacité,  et  comme  pour  Tinter- 
rompre  : 

—  J'accepte.  Quant  à  ma  dame,  un  de  ces  messieurs 
aura  bien  la  galanterie  d'être  son  chevalier  jusqu'au  Pilori. 
C'est  à  toi,  Clément  Marot...  ;  non,  j'aime  mieux  quelqu'un 
de  sang  noble,  le  duc  d'Etampes,  par  exemple.  Duc,  voulez- 
vous  avoir  la  bonté  de  me  rendre  ce  service?  Nous  sommes 
tous  deux  à  peu  près  dans  le  même  état,  avec  cette  seule 
différence  que  vous  avez  déjà  cuvé  votre  viii,  et  que  je  suis 
en  train  de  cuver  le  mien  ;  or,  l'Evangile  dit  qu'il  faut  aider 
ses  semblables  :  aidez-moi,  mon  cher  duc,  et  prêtez  votre 
bras  à  ma  compagne. 

Le  duc,  à  peine  éveillé,  offrit  machinalement  son  bras  à 
la  duchesse,  qui  ne  put  retenir  un  éclat  de  rire;  et  lui, 
qui  ne  se  doutait  guère  qu'il  servait  de  cavalier  à  sa  femme, 
bâillait  à  se  disloquer  la  mâchoire,  et  de  temps  en  temps 
grattait  son  ventre,  dont  le  vin  bouillant  avait  roussi  toute 
la  peau. 

xy. 

Lorsqu'ils  sortirent  de  la  maison  de  la  ribaude,  on  ne 
voyait  plus,  sur  l'emplacement  du  bûcher,  que  des  débris 
fumants,  gardés  par  une  sentinelle. 

En  traversant  le  parvis  Notre-Dame,  le  cortège  passa 
tout  près  d'un  second  bûcher. 

—  Qui  brûle-t-on,  lieutenant  ?  demanda  l'inconnu. 

—  C'est  Louis  de  Berquin ,  gentilhomme  du  diocèse 
d'Amiens,  condamné  pour  s'être  permis  de  publier  des  ou- 
vrages contraires  aux  doctrines  de  la  Sorbonne.  On  a  exigé 
de  lui  une  rétractation  qu'il  a  refusée,  par  suite  de  quoi 
le  mécréant  a  été  d'abord  pendu,  puis  étranglé,  et  pré- 
sentement est  brûlé,  pour  être  ses  cendres  jetées  au  vent. 
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En  passant  devant  la  place  de  Grève,  ils  virent  un  troi- 
sième bûcher.  ^ 

—  Qui  brûle-t-on  ici?  demanda  encore  l'inconnu. 

—  C'est  le  chirurgien  Jean  Pointel,  coupable  d'hérésie 
au  premier  chef.  La  Chambre  ardente  a  même  été  tellement 
frappée  de  l'énormité  de  son  crime,  qu'elle  a  ordonné  que 
la  langue  du  patient  serait  coupée  avant  que  son  corps  fût 
brûlé  vif. 

En  passant  sur  la  place  du  Châtelet ,  ils  rencontrèrent 
un  quatrième  bûcher. 

—  Qui  brûle-t-on  ici?  demanda  l'inconnu  pour  la  troi- 
sième fois. 

—  C'est  Claude  Lepeintre,  compagnon  orfèvre  du  fau- 
bourg Saint-Marcel ,  lequel  a  donné  asile  à  un  de  ses  pa- 
rents, suspect  de  luthéranisme..  Il  a  été,  pour  ce,  condamné 
à  être  brûlé  vif  et  à  avoir  la  langue  percée,  en  vertu  de 
l'ordonnance  royale  du  29  janvier  1535,  enregistrée  au 
parlement  le  1"  février  suivant,  ainsi  conçue  :  «  Tous 
«  ceulx  et  celles  qui  auroient  recelé  ou  recèleroient  sciem- 
((  ment  les  sectateurs  de  Luther,  pour  empescher  qu'ils  ne 
((  fussent  prins  et  appréhendés  en  justice,  seront  punis  de 
«  telles  et  semblables  peines  que  lesdicts  sectateurs  (1).  » 

Us  arrivèrent  ainsi  au  Pilori  des  halles,  où  le  lieutenant 
les  fit  tous  entasser  dans  une  chambre  basse,  à  l'exception 
de  l'inconnu  et  de  sa  dame,  qu'il  fit  placer  à  part,  sur 
leur  demande. 

En  ce  moment  le  beffroi  sonna  minuit. 

(1)  Ce  sont  les  propres  termes  de  cette  ordonnance,  qu'on  pour- 
rait recommander  aux  méditations  du  préfet  de  police  Gisquet. 
Pour  mériter  les  honneurs  de  l'exhumation,  rien  ne  lui  manque, 
pas  môme  la  rétroactivité. 
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CHAPITRE    III. 


XVI. 

Le  lendemain,  22  mars  15479  trois  hommes  étaient  ré- 
unisy  à.  neuf  heures  du  matin,  dans  une  chambre  du  palais 
du  roi.  Ces  trois  hommes  étaient  :  François  P',  roi  de 
France  ;  Jean  de  Guise,  cardinal  et  chancelier,  et  Guil- 
laume Parvi,  prédicateur  ordinaire  et  confesseur  de  Fran- 
çois. 

Ils  paraissaient  s'être  livrés  à  une  discussion  longue  et 
vive;  et  François,  pâle  et  défait  comme  un  lendemain 
d'orgie,  semblait  avoir  hâte  de  la  clore  au  plus  vite. 

—  Quoi  que  vous  décidiez,  mes  pères,  disait-il,  ne  per- 
dez pas  de  vue  qu'il  faut,  de  toute  nécessité,  que  ces  gens- 
là  ne  se  doutent  de  rien.  J'aurais  trop  à  rougir  s'ils  ve- 
naient à  savoir  que  Thomme  ivre  avec  lequel  ils  ont  trinqué 
dans  une  maison  bordelière  n'était  autre  que  le  roi  de 
France.  J'ai  eu.  Dieu  merci,  assez  de  peine  à  me  cacher  à 
leurs  regards,  lorsque  ce  maudit  lieutenant-criminel,  que 
Dieu  confonde,  est  venu  nous  arrêter  tous  chez  la  ribaude, 
comme  une  couvée  d'oiseaux  dans  le  nid.  Par  bonheur  j'ai 
pu  me  f^iire  reconnaître  secrètement  par  lui,  ainsi  que  la 
duchesse  ;  et  je  dois  rendre  à  Morin  cette  justice,  que,  do- 
cile à  ma  recommandation,  et  pour  éviter  tout  soupçon,  il 
m'a  fait  marcher  au  pas  au  milieu  de  sa  capture  et  sous 
l'escorte  de  ses  gens,  comme  si  j'eusse  été  un  prisonnier 
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véritable.  Tout  le  long  de  la  route,  il  nous  a  fait  côtoyer 
tant  de  bûchers,  que,  rien  qu*à  les  voir,  la  peau  devait 
roussir  à  mes  compagnons  d'infortune.  En  arrivant  au  Pi- 
lori, j'avais  même  peur  que  la  force  de  l'habitude  lui  fit 
oublier  de  me  donner  la  clé  des  champs,  sans  que  les  au- 
tres s'en  aperçussent.  Mais  il  s'est  adroitement  tiré  de  son 
rôle,  et  vous  aurez  soin,  cardinal,  de  lui  faire  compter  de 
ma  part  quinze  cents  livres,  à  titre  de  gratification. 

LE  CARDINAL. 

Merci  pour  lui.  Sire;  mais  ce  n'est  pas  là  le  plus  pressé. 
Quel  parti  prendrons-nous  décidément  à  l'égard  de  cette 
volée  de  conspirateurs  luthériens?  Que  Votre  Majesté  réflé- 
chisse bien  que  leur  crime  est  double,  crime  de  lèse-ma- 
jesté divine,  crime  de  lèse-majesté  humaine.  Leur. qualité 
de  protestants  prouve  le  premier;  le  dernier  est  attesté  par 
le  rapport  de  la  ribaude  et  par  le  propre  témoignage  de  vos 
yeux  et  de  vos  oreilles. 

FRANÇOIS. 

Il  est  de  fait  que  tant  d'illustres  hommes  ne  s'étaient 
pas  réunis  dans  ce  taudis  de  la  place  Maubert  pour  chanter 
les  louanges  du  pape  ou  celles  de  François;  et  la  manière 
dont  ils  ont  parlé  de  moi  en  ma  présence  n'est  guère  pro- 
pre à  faire  supposer  qu'ils  me  portent  une  affection  bien 
vive.  Pour  vous  le  dire  en  passant,  cardinal,  c'est  une 
honte,  quand  j'y  pense,  une  honte  pour  moi,  roi  de  ce 
beau  pays,  d'avoir  pour  ennemis  tout  ce  qu'il  renferme 
d'hommes  célèbres.  Certes,  pareille  chose  ne  fût  jamais 
arrivée,  si  j'avais  écouté  les  conseils  de  Parvi  et  de  ma 
sœur  Marguerite,  et  non  les  vôtres,  cardinal,  et  ceux  de 
vos  prédécesseurs  Duprat  et  Tournon.  Avec  votre  système 
de  rigueurs  salutaires  et  de  compression  violente,  vous  avez 
transformé  Paris  en  une  vaste  prison  d'où  l'on  ne  sort  plus 
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qu'avec  un  confesseur  à  sa  droite,  et  a  sa  gauche  un  bour- 
reau. Ce  n'est  pas  de  l'administration  que  vous  faites,  c'est 
de  la  boucherie.  Je  ne  m'étonne  pas  que  je  leur  sois  odieux  , 
car  lorsqu'il  m'arrive  de  méditer  sur  ces  terribles  choses , 
je  me  suis  odieux  à  moi-même.  Je  ne  puis,  sans  frémir, 
lire  dans  ma  conscience.  Or,  je  n'y  lis  que  trop  souvent  et 
que  trop  bien,  dans  cette  conscience  éclairée  qu'elle  est  par 
la  flamme  inextinguible  de  vos  bûchers. 

LE  CARDINAL. 

Sire,  la  bonté  de  votre  cœur  vous  rend  injuste  envers 
votre  fidèle  sujet.  Cette  haine  qui,  loin  d'être  générale, 
est  circonscrite  en  quelques  douzaines  de  mécréants,  ne 
provient  pas  seulement,  comme  vous  affectez  de  le  croire, 
des  exécutions  religieuses  qu'a  multipliées  la  politique  de 
Duprat,  politique  sage  et  prudente,  selon  moi,  puisque  je 
m'en  suis  constitué  le  légataire  et  le  continuateur.  Croyez- 
vous  que  l'énormité  des  impôts,  l'inslilution  de  la  loterie, 
la  vénalité  des  charges,  y  soient  totalement  étrangères?  Or, 
est-ce  moi  qui  mets  le  trésor  à  sec  pour  solder  de  folles  dé- 
penses et  payer  avec  des  tonnes  d'or  les  faveurs  d'une 
maîtresse?  Est-ce  Duprat  qui  a  commis  les  Noces  salées  ? 
Est-ce  Tournon  qui  a  mis  le  surintendant  des  finances  dans 
l'obligation  d'inventer  mille  combinaisons  nouvelles,  à 
l'effet  de  pourvoir  à  des  besoins  de  luxe  et  de  débauche 
.toujours  croissants  î 

(François  ne  répondit  rien.) 

PARVI. 

A  quoi  bon  ces  récriminations?  Laissons  le  passé  pour 
ce  qu'il  est  ;  ne  nous  occupons  que  du  présent  et  de  l'avenir. 
Votre  lieutenant-criminel,  Sire,  a  fait  une  rafle  d'une  dou- 
zaine de  prétendus  hérétiques  et  conspirateurs.  Quel  parti 
devons-nous  prendre  à  cet  égard?  voilà  la  seule  question. 
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LE  CARDINAL. 

Il  n'y  a  pas  deux  partis  possibles.  Nous  avons  des  lois 
qui  condamnent  les  luthériens,  des  lois  qui  condamnent 
les  conspirateurs  y  et  des  juges  pour  appliquer  ces  lois.  Il 
faut  leur  livrer  les  criminels,  en  leur  recommandant  d'en 
faire,  pour  l'exemple,  bonne  et  prompte  justice. 

PARVI. 

Oui  ;  mais  si  nous  avons  des  lois  contre  les  conspira- 
teurs, nous  avons  aussi  une  raison  qui  nous  dit  qu'il  faut 
ne  condamner  en  ces  matières  que  sur  l'évidence  la  plus 
complète ,  et  quelquefois  même  fermer  les  yeux  sur  cette 
évidence.  Il  est  telles  conspirations  pour  lesquelles  le  secret 
importe  plus  encore  au  pouvoir  menacé  qu'aux  conjurés 
eux-mêmes.  Et  croyez-vous,  par  exemple,  qu'il  serait  bien 
glorieux  pour  le  règne  de  notre  maître  qu'on  sût  par  toute 
la  France  et  à  l'étranger  que  les  premières  notabilités  de 
son  royaume  se  sont  réunies,  pour  conspirer  contre  son 
pouvoir,  dans  un  mauvais  lieu  de  la  place  Maubert? 
Croyez-moi,  cardinal,  il  est  des  conjurations  et  des  insur- 
rections qui  doivent  être  moins  une  occasion  de  vengeance 
et  de  sévices  contre  leurs  auteurs,  que  de  sage  réflexion  et  de 
récipissence  de  la  part  des  gouvernements  qui  les  ont  pro- 
voquées. Oui,  vous  dirai-je  encore,  nous  avons  des  lois 
contre  les  hérétiques;  mais  nous  avons  aussi  une  loi  évan- 
gélique  qui  nous  dit  que  la  violence  est  un  mauvais  mo^n 
de  persuasion,  et  que  ceux  qui  tirent  l'épée  s'exposent  à 
périr  par  l'épée.  Eh  pour  Dieu  I  l'on  ne  m'accusera  pas  de 
n'être  point  un  fervent  catholique  et  un  fidèle  serviteur  de 
notre  saint  père  le  pape  :  eh  bien  !  je  le  déclare  dans  la 
sincérité  de  mon  âme,  une  doctrine  qui,  comme  celle  de 
Calvin,  fait  impression  sur  tant  de  bons  esprits,  égarés  se- 
lon moi,  mais  dont  on  ne  peut  nier  les  lumières,  cette  doc- 
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trine  mérite  qu'on  la  combatte  autrement  qu'avec  des  ar- 
rêts et  des  bûchers.  Laissez  faire  vos  prédicateurs  :  si  la 
doctrine  est  mauvaise,  elle  périra  bien  sans  vos  geôliers  et 
vos  bourreaux;  si  au  contraire  elle  est  bonne  et  utile,  elle 
puisera  dans  vos  sévices  une  vitalité  nouvelle. 

FRANÇOIS. 

Ce  que  dit  notre  confesseur  est  d'une  grande  justesse,  et 
je  ne  vois  pas  en  effet  que  mes  ordonnances  et  vos  Cham- 
bres ardentes  aient  beaucoup  ralenti  jusqu'à  présent  les 
progrès  du  luthéranisme.  Il  en  est  de  cela  comme  de  mes 
décrets  pour  la  censure  et  contre  Timprimerie,  lesquels 
n'ont  pas  empêché  d'imprimer  comme  par  le  passé.  Seu- 
lement, au  lieu  d'imprimer  en  public,  on  imprime  on 
secret,  ce  qui  nous  a  forcés  d'élever  des  bûchers  pour  les 
imprimeurs  et  les  gens  de  lettres,  à  côté  des  bûchers  dres- 
sés pour  les  hérétiques.  Tenez,  tenez,  mes  pères,  je  com- 
mence à  croire  que  je  suis  né  trop  tôt  ou  trop  tard.  Je  no 
vaux  rien  dans  c^s  luttes  civiles,  où,  pour  jouer  un  rôle, 
le  conviction  est  un  devoir  et  l'énergie  une  vertu.  Je  n'ai, 
moi,  ni  conviction  ni  énergie,  mauvais  luthérien  dans 
ma  jeunesse,  mauvais  catholique  dans  mon  âge  mûr,  il  ne 
me  sied  pas  plus  de  persécuter  les  luthériens  au  nom  du 
catholicisme  qu'il  ne  me  siérait  de  me  mettre  en  avant 
pour  venger  le  luthéranisme  des  persécutions  du  c^alholi- 
cisme.  Je  suis  homme  de  plaisir,  et  non  pas  homme  de 
parti  ;  et  si  Dieu  m'avait  octroyé  la  grâce  de  me  faire  naître 
bourgeois  au  lieu  de  m'ouvrir  les  yeux  à  l'ombre  d'un 
trône,  j'aurais  été  —  en  guerre,  un  bon  capitaine,  —  en 
paix,  un  aimable  coureur  d'aventures.  Mais  dès  le  moment 
que  la  Providence  voulait  me  charger  de  ce  bât  doré  qu'on 
nomme  royauté,  il  fallait  qu'elle  me  jetât  dans  un  siècle 
de  calme  intérieur  et  de  guerre  lointaine,  comme  les  Croi- 
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sades,  par  ex^nple  :  alors  j'aurais  été  un  héros  peut-être^ 
parce  que  je  sais  diriger  une  armée  et  me  battre  vaillam- 
ment à  sa  tête;  un  grand  monarque,  à  coup  sûr,  parce 
que  je  comprends  et  cultive  moi-même  les  sciences,  les 
arts  et  les  lettres,  qui  font  le  bonheur  des  hommes  et  la 
gloire  des  empires.  Au  lieu  de  cela,  quel  fruit  retiré-je  de 
ma  position,  telle  que  les  circonstances  ou  vos  conseils  me 
Ton  faite?  A  la  place  d'une  guerre  loyale  et  brave,  comme 
il  m'en  fallait,  je  frappe  des  amis,  des  gens  qui  n'ont  que 
le  tort  d'être  ce  que  je  fus  moi-même  autrefois.  A  la  place 
de  cette  grande  et  munificente  protection  que  mon  intérêt 
et  mes  goûts  personnels  me  commandaient  d'accorder  aux 
savants  et  aux  artistes,  je  proscris,  je  brûle  les  hommes, 
et 'brise  les  instruments.  Tout  ceci  me  fait  honte,  mes 
pères;  et  le  ciel  aurait  dû  me  départir — ou  plus  de  fer- 
meté, afin  que  je  fisse  le  mal  avec  persévérance,  au  lieu  de 
le  laisser  faire;  —  ou  plus  d'ignorance,  afin  que  je  n'en 
comprisse  pas  si  bien  toute  l'étendue.  11  est  déplorable 
qu'un  homme  comme  moi  soit  réduit  à  se  dire,  pour  peu 
qu'il  veuille  creuser  dans  son  for  intérieur  :  «  Dans  la  vie 
bourgeoise  je  me  serais  ruiné,  mais  j'aurais  été  un  bon 
vivant,  un  franc  camarade;  sur  le  trône,  je  ruine  le  peuple, 
et  je  ne  suis  qu'un  détestable  roi.  » 

PARVI  ET  LE  CARDINAL. 

Oh  I  Sire... 

FRANÇOIS. 

Ne  me  démentez  pas;  vous  me  connaissez  tous  deux 
aussi  bien  que  je  méconnais  moi-même.  Or  je  me  connais 
bien,  moi,  surtout  un  lendemain  d'ivresse  et  de  folie. 
Tenez,  mes  pères,  un  homme  dans  l'état  où  je  suis,  fati- 
gué d'excès,  Yoàl  terne,  la  tête  pesante;  un  homme  qui, 
comme  moi,  se  réveille  de  son  anéantissement  passager, 
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après  une  orgie  où  sa  bouche  n'a  pas  quitté  de  vingt- 
quatre  heures  les  bords  d'un  verre  ou  les  lèvres  d'une 
f^nme»  cet  homme  ne  saurait  s'ignorer  :  car  toute  illusion 
menteuse  se  dissipe  avec  les  fumées  du  vin,  et  l'intelli- 
gmce  se  fortifie  toujours  de  l'abaUement  du  corps, 

LE  CARDINAL. 

Votre  Majesté  parle  tolérance  et  morale  après  boire  aussi 
bien  pour  le  moins  que  mon  vénérable  frère  Guillaume 
Parvi  ;  mais,  encore  une  fois,  il  s'agit  de  décider  du  sort 
de  douze  criminels.  Tous  sont  hommes  de  lettres  et  luthé- 
riens. A  ces  deux  titres  nous  }es  poursuivions  en  détail  ; 
ne  sommes-nous  pas  trop  heureux  qu'un  coup  de  filet 
nous  les  livre  en  masse»  arrêtés  en  flagrant  dâit  de  conspi- 
ration? 

FRANÇOIS. 

Ëh  bien,  nous  verrons  cela  tout  à  l'heure^  après  la  grande 
proces^on,  pour  laquelle  on  viendra  sans  doute  me  dier- 
dier  Inentôt. 

LE  CARDINAL. 

Sire,  me  permettrez-vous,  de  vous  faire  remarquer  qu'il 
serait  bon  de  se  décider  avant  la  procession.  Nous  y  trou- 
verons le  légat  de  Sa  Sainteté  le  pape  Paul  III,  à  qui»  sans 
nul  doute,  il  serait  agréable  d'apprendre  que  Votre  Majesté 
n'a  pas  plus  faibli  dans  cette  circonstance  que  dans  les 
autres.  Vous  le  savez,  sire,  le  pape  se  plaint  toujours  que 
vous  ne  comprimiez  pas  assez  énergiquement  la  réforme  ; 
et  s'il  tolère  que  votre  sœur  Marguerite  professe  publique- 
ment le  luthéranisme  à  votre  cour,  il  a  droit  d'exiger,  par 
compensation,  que  vous  ne  ménagiez  pas  les  coupables 
subalternes. 

FRANÇOIS. 

Le  pape  m'ennuie,  Je  vous  le  dis  entre  nous.  De  quoi 
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se  mêle-t-ilî  II  mériterait  bien  vraiment  que  je  fisse  en 
France  ce  que  Henri  VIII  vient  de  faire  en  Angleterre, 
que  je  me  déclarasse  seul  chef  de  TEglise,  à  son  exclu- 
sion (1).  [Souriant,]  Si  je  ne  le  fais  pas,  c'est  seulement 
pour  deux  motifs  :  en  premier  lieu,  parce  que  j*ai  déjà 
bien  assez  d'embarras  comme  cela,  sans  aller  en  faire 
naître  d'autres  ;  en  second  lieu,  parce  que  j'espère,  comme 
vous  l'espérez  vous-même,  cardinal,  que  vous  deviendrez 
bientôt  pape.  Alors  Rome  au  [pouvoir  d'un  ami  ne  me 
donnera  plus  d'inquiétude. 

LE  GARD»ÏÂL. 

Quoique  vous  en  parliez  en  riant,  c'est  quelque  chose 
de  très-sérieux,  sire  :  je  puis  avoir  des  chances  pour  suc- 
céder à  Paul  III,  que  Dieu  conserve  pour  le  bonheur  de  la 
chrétienté  1 

FRANÇOIS. 

Et  pour  le  placement  lucratif  de  ses  sœurs  et  nièces.  Si 
j'avais  été  en  fonds,  il  y  a  quelques  années,  je  l'aurais  prié 
de  ra'expédier,  avec  une  quittance,  sa  fille  Constance,  cette 
perle  d'Italie,  qu'il  a  jetée,  un  peu  tarée  il  est  vrai,  devant 
le  groin  de  ce  pourceau  de  Sforze  (2). 

(1)  La  rupture  de  Henri  VIIl  avec  le  pape  est  un  des  événements 
les  plus  graves  de  ce  siècle.  Henri  VIII,  après  avoir  violemment 
persécuté  le  schisme  luthérien  au  nom  de  l'Église  romaine,  s'a- 
dressa au  pape  pour  faire  prononcer  son  divorce  avec  Charles- 
Quint,  et  autoriser  son  mariage  avec  Anne  de  Baylen.  I^  pape 
refusa,  et  ce  fut  alors  que,  dans  sa  colère,  Henri  VIII  se  proclama 
seul  chef  de  l'Église  anglicane,  en  1530-1531.  C'est  ainsi  que  la 
mesure  qui  a  porlé  la  plus  grave  atteinte  à  la  puissance  pontificale 
a  dépendu  du  caprice  d'un  roi  pour  une  femme;  et  quelle  femme  l 

(5)  Alexandre  Farnèse  parvint  au  saint  siège  en  1534,  sous  le 
nom  de  Paul  III.  Ce  pape  ordurier  n'a  de  pendant  dans  l'histoire 
qu'Alexandre  VI ,  son  prédécesseur.  Il  commença  sa  fortune  en  li- 
vrant à  la  luxure  d'Alexandre  VI  sa  sœur,  dont  il  était  lui-même 
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LE  CARDINAL. 

Si  le  légat  de  Sa  Sainteté  vous  entendait  parler  ainsi, 
vous  seriez  déjà  brouillé  avec  Rome  ;  mais  vous  le  serez 
bien  plus  sûrement  si  vous  faites  grâce  aux  douze  mé- 
créants... 

PAR  VI. 

Agir  sous  Tinfluence  de  Télranger  est  un  déshonneur 
pour  un  roi  de  France.  Et  d'ailleurs,  sire,  si  vous  mécon- 
tentez le  Vatican  en  faisant  grâce  à  ces  gens-là,  vous  mé- 
contentez aussi  TAIlemagne  en  les  frappant.  Vous  savez  ce 
qu'elle  pense  de  ces  exécutions  incessantes;  et  le  refus 
qu'a  fait  le  savant  Mélancthon  de  venir  à  votre  cour,  où 
vous  l'appeliez  par  une  lettre  autographe,  vous  indique 
assez  quelle  opinion  l'on  a  de  votre  système,  de  l'autre 
côté  du  Rhin.  Mais,  encore  une  fois,  ce  n'est  point  là  ce 
qui  doit  vous  déterminer.  Songez  plutôt  au  dedans  qu'au 
dehors;  songez  que  votre  bonne  sœur,  auteur  et  protes- 
tante, verse  d'amères  larmes  toutes  les  fois  que  vous  frap- 
pez un  littérateur  et  un  protestant.  Que  dira-t-elle,  que 
diront  Guillaume  Budé,  Du  Bellay,  et  leur  parti,  s'ils  ap- 
prennent le  danger  qui  menace  tant  de  nobles  têtes?  Sire, 
la  nature  met  plus  d'un  siècle  à  produire  des  hommes  tels 
que  Clément  Marot,  Ambroise  Paré,  Jacques  Amyot,  Fran- 
çois Rabelais  et  Jean  Calvin.  Ne  les  détruisez  pas  en  un 
seul  jour. 


Tamant  avoué.  Marié  secrètement  avec  une  dame  de  Bologne,  il 
en  eut  une  fille,  nommée  Constance,  qui  devint  sa  concubiDe,  et 
qu'il  vendit  plus  tard  à  un  Sforze,  qu'il  fit  bientôt  périr.  C'est  cette 
Constance  dont  parle  François  !«'.  On  accuse  aussi  Paul  III  d'avoir 
empoisonné  sa  mère.  (Voir  Eustache  Vignon  et  Llorente,  Portraits 
Tpoliiiques  des  papes.) 

6 
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LE  CARDINAL.  • 

Sire,  ne  perdez  pas  de  vue  qu'en  faisant  grâce  vous 
vous  aliénez  Pierre  Lizel  et  le  parlement.  Si  vous  payez 
ainsi  le  dévouement  de  vos  fidèles  serviteurs,  quel  appui 
vous  restera  contre  Timpiélé  et  Tanarchie? 

FRANÇOIS. 

Rome  et  l'Allemagne  !  le  parlement  et  ma  sœur!  A  qui 
croire?  auquel  entendre?  Sur  mon  âme,  il  y  a  de  quoi 
devenir  fou.  Vive  la  guerre,  morbleu!  A  la  guerre,  avec  ma 
seule  volonté,  je  fais  tuer  cinquante  mille  homme;  ici, 
je  ne  peux  pas  môme  disposer  de  douze  mécréants,  sans  que 
le  Nord  et  le  Midi,  sans  que  la  robe  et  la  cour  viennent 
se  jeter  à  la  traverse  !  Eh  bien  1  vous  allez  savoir  à  quoi  je 
me  décide.  Passez-moi  la  liste  des  prisonniers.  [Le  cardinal 
lui  présente  un  papier.)  Et  d'abord,  j'en  fais  trois  paris. 

La  première,  c'est  la  mienne.  JElle  se  compose  de  deux 
noms  seulement  :  Ambrmse  Paré,  Nul  ne  touchera  cet 
homme  de  mon  vivant.  Il  est  habile  dans  l'art  de  guérir 
certaines  maladies,  plus  habile  dans  l'art  de  guérir  cer- 
taines maladies,  plus  habile  même  que  mon  premier  mé- 
decin Louis  de  Bourges.  Or,  François  P'  ne  peut  pas  plus 
se  passer  de  Paré  pour  vivre  sain,  que  de  femmes  pour 
vivre  heureux.  —  le  diuc  d'Etampes.  Vous  comprenez, 
mes  pères,  qu'il  y  aurait  cas  de  meurtre  à  sévir  contre  ce 
gros  animal.  Il  est  la  proie  du  premier  venu  qui  veut  le 
faire  boire  ;  et  les  conspirateurs  le  mènent  ivre  à  leurs  con- 
ciliabules, comme  les  sorcières  le  mèneraient  au  sabbat  à 
cheval  sur  un  manche  à  balai.  D'ailleurs,  s'il  a  commis 
quelque  mal,  il  en  est  suffisamment  puni  par  celui  que  je 
lui  ai  fait  au  ventre,  avec  mon  verre  de  vin  chaud.  Il  a  été 
roussi  par  le  vin,  qu'il  ne  le  soit  point  par  le  bûcher  :  nm 
bh  in  iilem.  De  plus,  le  cher  homme  a  conduit  sa  femme 
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depuis  la  place  Maubert  jusqu'au  Pilori  avec  une  galante- 
rie et  une  complaisance  qui  méritent  bien  quelques 
égards. 

La  seconde  part^  c'est  celle  de  l'Allemagne ,  de  ma 
bonne  sœur,  la  vôtre  aussi,  Guillaume  Parvi.  Elle  se  com- 
pose de  ceux  qui  se  sont  fait  un  nom  par  leurs  travaux 
littéraires  ou  scientifiques,  et  qui  ont  ainsi  des  titres  à 
l'amitié  de  ma  sœur  et  à  ma  royale  indulgence.  Ce  sont 
Marot,  Amyot,  d'Ëspence,  Gringoire,  les  frères  Maigret, 
Rabelais  et  Calvin. 

La  troisième  part  est  celle  de  Rome,  du  parlement,  la 
vôtre  aussi,  cardinal.  Elle  se  compose  de  tout  le  reste  de  ce 
que  vous  appelez  les  conjurés,  de  la  plèbe  obscure,  dexeux 
enfin  que  je  n'ai  pu  connaître  à  visage  découvert,  et  dont 
je  marque  sur  cette  liste  les  noms  d'une  croix  rouge. 

(En  prononçant  ces  mots,  François  traçait  en  effet  une 
ligne  rouge  sur  les  noms  de  Barthélémy  Milon,  Nicolas 
Valeton,  Jean  Dubourg,  Estienne  Delaforge  et  Antoine 
Poile.) 

Quant  à  ma  part,  j'exige  qu'elle  soit  mise  en  liberté  sur- 
le-champ. 

Quant  à  la  part  de  Parvi,  celle  de  la  clémence,  je  de- 
mande qu'elle  soit  conduite  à  l'évéché,  où  j'ai  promis,  à 
l'issue  de  la  procession ,  de  tenir  une  audience  solen- 
nelle. Cette  audience  servira  de  leçon  à  ces  têtes  opiniâtres  ; 
après  quoi  j'en  disposerai  à  ma  guise,  prenant  toutefois 
l'engagement  de  leur  laisser  la  vie  sauve. 

Quant  à  la  part  du  cardinal,  celle  de  la  rigueur,  qu'il 
en  use  comme  bon  lui  semblera. 

LE  CARDINAL. 

Ce  sera  bientôt  fait.  Us  passeront  aujourd'hui  même 
devant  la  commission  que  la  Chambre  ardente  a  établie 
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en  permanence;  et  j'ose  croire  que  la  part  de  la  rigueur 
ne  sera  pas  inutile  à  la  leçon  que  Votre  Majesté  prépare 
pour  la  part  de  la  clémence. 

FRANÇOIS. 

Serez-vous  contents,  maintenant?  Pour  avoir  la  paix 
avec  vous  deux,  je  ne  puis  mieux  faire  que  de  vous  accor- 
der—un peu  de  ce  que  vous  exigez,  cardinal;  —  un  peu 
de  ce  que  vous  demandez,  mon  père. 

Que  si  Guillaume  Parvi  était  fâché  de  ne  pas  tout  obtenir, 
je  lui  rappellerais  qu'aujourd'hui  même,  sur  sa  requête, 
je  viens  de  permettre  l'impression  du  livre  d'heures  tra- 
duit par  ma  sœur  Marguerite  (1.) 

Que  si  le  cardinal  de  Lorraine  m'en  voulait  de  ce  que 
je  n'ai  pas  fait  droit  à  sa  réquisition  tout  entière,  je  lui 
rappellerais  que,  sur  ses  vives  instances,  j'ai  consenti  sans 
difficulté  à  suivre  aujourd'hui  même,  de  ma  personne,  la 
grande  procession  instituée  pour  demander  à  la  justice 
divine  l'extinction  de  l'hérésie  luthérienne,  la  dite  proces- 
sion suivie  d'une  audience  ayant  pour  but  d'ordonner  la 
même  extinction  à  la  justice  humaine.  Ce  que  je  vous  ai 
promis,  je  suis  prêt  à  le  faire;  et  pourtant,  c'est  un  grand 
sacrifice,  car  du  diable  si  je  n'ai  pas  plutôt  envie  d'aller 
en  ce  moment  me  coucher  dans  un  lit  bien  chaud  ,  que 
d'aller  chanter  des  psaumes  derrière  une  châsse ,  tout  le 
long  des  rues  de  Paris. 

Mais,  de  grâce,  mes  pères,  je  vous  le  répète,  que  tous 
ces  gens-là,  les  graciés  comme  les  condamnés,  ne  se  dou- 

<i)  Il  faUut  en  effet  une  décision  spéciale  du  roi  pour  autoriser 
rimpression  du  Miroir  de  l'âme  pécheresse,  ouvrage  en  vers  de 
Marguerite  de  Navarre.  Le  crédit  de  Guillaume  Parvi  put  seul  ve- 
nir à  bout  des  scrupules  de  François  ;  encore  ce  livre,  malgré  l'au- 
torisation royale,  excita-t-il  la  colère  des  docteurs  de  la  Sorbonne, 
qui  prodiguèrent  les  outrages  à  la  sœur  du  roi. 
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tent  point  que  le  magicien  de  la  place  Haubert  était  Fran- 
çois P'  1  II  n'y  a  que  trois  hommes  qui  doivent  le  savoir  : 
le  lieutenant-criminel  Morin,  dont  j'ai  acheté  la  discré- 
tion, le  cardinal  de  Lorraine  et  Guillaume  Parvi.  Des 
deux  derniers,  Tun  aurait  dû  l'apprendre  tôt  ou  tard, 
puisqu'il  est  mon  confesseur;  et  peu  m'importe  que  l'au- 
tre en  soit  instruit,  car  je  ne  tiens  pas  beaucoup  à  son  es- 
time. Soit  dit  sans  vous  offenser,  mon  cher  cardinal.  Je 
vous  crois  bien  du  bois  dont  on  fait  en  ce  temp&-ci  les 
papes,  mais  non  pas  encore  de  celui  dont  on  fait  les  hon- 
nêtes gens  ;  ça  viendra  peut-être  plus  tard. 

Sur  ce,  je  vous  prie  de  me  laisser  en  repos  jusqu'à 
l'heure  de  la  procession,  car  je  veux  m'occuper  à  mettre 
au  net  une  gentille  chanson  que  j'ai  faite  hier  de  mé- 
moire, en  l'honneur  de  la  duchesse  Anne,  et  que  j'ai 
chantée,  je  crois,  dans  cette  maudite  maison  de  ribaudes. 
Allez;  Dieu  vous  garde,  mes  pères! 

Les  prêtres  sortirent,  contents  tous  deux ,  l'un  d'avoir 
sauvé  quelques  victimes,  l'autre  de  pouvoir  expédier  à  son 
ami  le  président  une  demi-douzaine  de  malheureux  à  con- 
damner séance  tenante. 

XVIL 

La  procession  dont  il  a  été  si  souvent  question  dans  le 
paragraphe  qui  précède  était  moins  une  affaire  de  culte 
qu'une  affaire  de  politique.  Le  cardinal  de  Lorraine,  mé- 
content de  voir  que  l'influence  de  Marguerite  de  Navarre 
et  de  Guillaume  Parvi  enlevait  un  grand  nombre  de  vic- 
times aux  persécutions  haineuses  de  la  papauté ,  avait 
résolu  de  frapper  un  grand  coup,  et  de  compromettre  tel- 

6. 
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lement  lo  roi  avec  le  parti  catholique^  que  toutes  relations 
fussent  désormais  rompues  entre  sa  personne  et  le  parti 
luthérien,  c'est-à-dire  entre  François  et  Marguerite  de 
Navarre,  sa  sœur,  qui  représentait  ce  parti  à  la  cour  de 
France  et  dans  Tintimité  de  la  famille  royale. 

Tel  avait  été,  jusqu'à  ce  jour,  le  but  constant  des  efforts 
des  cardinaux  Duprat ,  de  Tournon  et  de  Lorraine,  agents 
dévoués  de  la  cour  de  Rome.  Pour  arriver  à  ce  but,  ils 
avaient  tous  trois  successivement  fait  proscrire  les  écri- 
vains dont  l'esprit  éclairé  et  le  jugement  mûri  par  l'étude 
sympathisaient  vivement  avec  les  idées  de  la  réforme  nou- 
velle. Us  avaient  été  aussi  les  moteurs  des  ordonnances 
prohibitives  contre  l'imprimerie,  qui,  presque  à  son  ber- 
ceau, s'était  faite  l'instrument  actif  de  la  propagande  pro- 
testante. 

Mais  ce  n'était  point  encore  là  ce  qu'il  fallait  au  parti 
catholique  et  à  la  cour  de  Rome.  Ils  voulaient  m  finir 
avec  les  luthériens,  comme  plus  tard  Richelieu  crut  en 
finir  avec  eux  par  le  siège  de  la  Rochelle.  Or,  ces  petites 
persécutions  de  détail  ne  servaient  qu'à  donner  aux  bû- 
chers leur  pâture  quotidienne,  sans  avancer  beaucoup  les 
affaires  du  catholicisme  romain.  C'était  une  proscription 
en  masse  que  le  Vatican  demandait;  et,  las  de  cette  guerre 
d'escarmouche ,  qui  ne  tournait  pas  toujours  à  son  profit, 
bien  que  lui  seul  fit  des  prisonniers,  il  voulait  enfin  livrer 
la  bataille. 

Par  malheur,  il  était  aussi  difficile  d'amener  à  cette  ex- 
trémité François,  dont  le  caractère  faible  et  indécis  répu- 
gnait aux  résolutions  énergiques  et  violentes,  qu'il  eût  été 
facile  de  le  fourvoyer  dans  une  guerre  extérieure,  qui, 
après  la  vie  oisive  et  fastueuse  de  la  cour,  était  son  meil- 
leur, son  plus  vital  élément.  Un  homme  adroit  et  insi- 
nuant comme  l'avait  été  Duprat  et  comme  l'était  le  cardi- 
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« 

nal  de  Lorraine  pouvait  obtenir  beaucoup  de  François  ; 
mais  une  caresse  fraternelle  de  Marguerite  ou  une  austère 
admonestation  de  Parvi  détruisait,  au  bout  de  quelques 
minutes,  l'ouvrage  du  cardinal. 

C'est  dans  cette  situation  que  Jean  de  Guise  avait  ima- 
giné d'organiser  une  procession  solennelle,  dont  le  but 
patent  était  de  demander  à  Dieu  l'extinction  du  protestan- 
tisme ,  mais  dont  le  but  réel  était  de  mettre  le  roi  dans  la 
nécessité  de  se  prononcer  en  présence  des  grands  corps 
de  l'État,  qui  tous  avaient  été  convoqués  pour  la  céré- 
monie. 

Ce  moyen  était  d'autant  mieux  choisi,  que  Marguerite, 
dont  la  tolérance  était  exemplaire,  et  Guillaume  Parvi,  qui 
était  aussi  bon  catholique  qu'honnête  homme,  ne  pou- 
vaient pas  s'opposer  à  cette  fête,  toute  religieuse  en  appa- 
rence. Quant  au  roi,  il  n'avait  pas  été  difficile  de  le  déter- 
miner à  paraître  en  personne  à  la  procession,  d'abord 
parce  qu'il  n'avait  aucune  raison  de  s'en  méfier,  ensuite 
parce  qu'il  était  extrêmement  friand  de  toutes  les  parades 
qui  lui  fournissaient  l'occasion  d'étaler  en  public  sa  ma- 
jesté royale. 

Nous  saurons  bientôt  si  Jean  de  Guise  avait  bien  cal- 
culé (1). 

XYIIÏ. 

Vous  ne  vous*  attendez  pas  sans  doute  à  ce  que  je  vous 
donne  une  description  exacte  de  cette  procession,  à  l'instar 
des  historiens  Théodore  de  Bèze  et  Félibien,  à  qui  je  vous 

(i)  Cette  procession  eut  lieu  réellement  le  91  janvier  1535. 
L'exactitude  historique  ordonne  donc  de  reporter  tout  le  mérile  de 
rmventlon  sur  le  chancelier  Duprat. 
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renvoie,  si  vous  désirez  de  minutieux  détails.  Qu'il  vous 
suffise  de  savoir  que  jamais  le  clergé  de  Paris  n'avait  dé- 
ployé plus  de  luxe,  de  pompe  et  de  magnificence.  C'était 
de  bonne  tactique.  Le  catholicisme  romain  se  posait,  ce 
jour-là  au  sein  de  Paris,  sa  plus  importante  succursale, 
dans  toute  sa  puissance  civile,  politique  et  religieuse.  Cet 
éclat  avait  un  double  but  :  en  premier  lieu  celui  d'agir 
sur  l'esprit  du  monarque,  qui  se  laissait  facilement  éblouir 
par  ces  vains  étalages  de  magnificence  extérieure  ;  en  se- 
cond lieu,  celui  de  raviver  l'énergie  des  catholiques  par  la 
contemplation  de  leurs  forces,  tout  en  imprimant  aux 
luthériens  ce  qu'on  appelait  déjà,  au  XVP  siècle,  une  ter- 
reur salutaire. 

Pendant  que  la  procession  défile  sur  les  quais  pour  se 
rendre  à  Notre-Dame,  où  le  prélat  doit  officier,  nous  al- 
lons devancer  le  cortège,  et  nous  installer,  pour  l'attendre, 
dans  une  salle  de  l'évéché. 


XIX. 


Dans  cette  salle  étaient  réunies  sept  hommes,  c'est-à- 
dire  les  six  conjurés  de  la  veille,  dont  François  avait  fait 
1^  part  de  l'indulgence,  plus  l'avocat  Féron. 

—  Où  diable  vient-on  de  nous  conduire?  disait  Clé- 
ment Marot.  Lorsqu'on  est  venu  nous  prendre  dans  cette 
infernale  cave  du  Pilori,  où  la  vermine  nous  aurait  em- 
pochés de  dormir,  pour  peu  que  nous  en  eussions  eu  en- 
vie, nous  avons  cru  qu'on  allait  nous  conduire  en  prison 
ou  devant  le  parlement.  Point  :  on  nous  sépare,  à  la 
porte  du  Pilori,  de  nos  cinq  compagnons  amenés  hier  par 
Calvin,  et  que  Calvin  demande  vainement  la  permission 
de  suivre.  On  leur  fait  prendre  une  rue,  pendant  que 
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nous  en  prenons  une  autre.  Ils  arriveront,  eux,  je  ne  sais 
où;  et  nous  voici,  nous,  à  l'évêché,  où,  Dieu  me  damne, 
nous  sommes  aussi  déplacés  qu'un  chien  à  la  messe.  Qu'en 
dis-tu,  Féron? 

FÉRON. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'on  peut  vouloir  faire  de  vou»ici  : 
je  suppose,  toutefois,  qu'on  vous  destine  un  rôle  dans  la 
comédie  politico-religieuse  qui  sera  jouée  en  la  grande 
salle  de  cet  évéché ,  à  l'issue  de  la  procession ,  et  au  bé- 
néfice des  enragés  catholiques. 

MAROT. 

C'est  donc  en  vue  de  cette  procession  qu'on  a  couvert 
tous  les  murs  de  la  place  de  magnifiques  tentures  de 
drap. 

FÉRON. 

Depuis  le  Louvre  jusqu'à  Notre-Dame,  les  rues  sont 
ainsi  tapissées. 

CALVIN. 

C'est  peut-être  avec  le  drap  qu'ils  ont  pillé  dans  la  bou- 
tique de  notre  compagnon  Dubourg. 

FRÉRON. 

N'importe  1  j'ai  bon  espoir  pour  vous,  mes  amis  :  car,  si 
quelque  danger  menaçait  votre  vie,  on  ne  vous  aurait  pas 
probablement  conduits  ici.  De  plus,  une  circonstance  qui 
me  fait  bien  augurer  des  intentions  du  roi  à  votre  égard, 
c'est  que  l'escorte  qui  vous  garde  n'a  fait  aucune  difficulté 
pour  me  laisser  pénétrer  jusqu'à  vous. 

MAROT. 

Tant  mieux  :  dans  ce  moment  critique,  c'est  d'un  avo- 
cat que  nous  avons  le  plus  besoin.  Mais  j'y  pense,  peux-tu 
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nous  donner  des  nouvelles  d'Ambroise  Paré  et  du  gros  duc 
qu'on  a  laissés  dans  la  cave  du  Pilori  ? 

FÉRON. 

Je  n'ai  rien  appris;  mais  silence I  voici  la  télé  de  la 
procession.  Quoi  qu'il  arrive,  conduisez-vous  avec  pru- 
dente ;  tâchez  de  sauver  votre  vie,  ne  fût-ce  que  pour  jouir 
de  la  vengeance  que  je  vous  ai  promise  et  que  je  vous 
prépare.  Elle  sera  prompte  :  ne  la  manquez  donc  pas  de 
quelques  jours. 

MAROT. 

Ta  vengeance,  mon  pauvre  Féron,  ne  me  paraît  guère 
mieux  assurée  que  nos  têtes. 


XX. 


En  ce  moment,  la  procession  débouchait  sous  les  fenê- 
tres de  l'évêché. 

—  Pasque-Dieu  I  s'écria  Marot,  ils  ont  fait  grandement 
les  choses.  Le  clergé  de  toutes  les  églises  de  Paris  1  ce 
n'est  pas  souvent  qu'il  se  rassemble  pour  une  proces- 
sion. 

—  Toutes  les  écoles  y  sont,  dit  à  son  tour  Calvin  ;  trou- 
peau domestique  que  les  maîtres  conduisent  là  comme 
dans  la  salle  d'étude.  La  procession  est  pour  eux  l'équiva- 
lent d'un  pensum. 

—  Tous  les  officiers  de  la  court  dit  Rabelais;  quelles 
riches  broderies  1  Us  font  presque  autant  d'effet  au  milieu 
de  cette  procession,  que  la  bannière  d'étoffe  d'or  de  l'ab- 
baye Saint-Germain-des-Prés. 

—  Au  tour  du  parlement,  ajouta  Féron  I  Voyez  mon- 
seigneur Pierre  de  Lizet,  dont  un  sergent  porte  la  queue , 
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et  monseigneur  le  lieutenant-criminel  Morin  !  Celui-là  ne 
se  fait  pas  porter  la  queue;  mais,  en  revanche,  il  s'en- 
tend merveilleusement  à  tirer  le  diable  par  la  sienne. 

—  Voici  maintenant  les  évêques  et  cardinaux,  dit 
Claude  d'Espence.  Mais  que  vois-je  !  le  cardinal  Chatillon 
est  parmi  eux  I  Jamais  il  n'a  eu  Tair  d'un  plus  fervent  ca- 
tholique que  depuis  qu'il  a  cessé  de  l'être  (1). 

—  Voici,  dit  Amyot,  les  deux  châsses  de  saint  Marcel 
et  de  sainte  Geneviève  :  c'est  la  première  fois  qu'on  les 
voit  réunies.  Il  en  est  de  même  pour  la  couronne  d'épines 
que  j'aperçois  dans  son  reliquaire  entre  les  mains  de  ce 
gros  diacre. 

—  Est-ce,  demanda  Marot  en  souriant,  celle  de  Saint- 
Denis  ou  celle  de  la  Sainte-Chapelle  (2)? 

—  Il  paraît,  continua  Claude  d'Espence,  que  nous  au- 
rons abondance  de  reliques.  Voici  la  verge  (TAarœi , 
les  tables  de  Moïse^  le  sang  de  Jésus-Christ^  le  fer  de  la 
sainte  lance^  le  lait  de  la  Vierge,  etc.,  etc. 

—  Pouah  !  pouah  !  fit  Calvin.  Si  ma  conscience  ne  m'a- 
vait pas  déjà  fait  bon  protestant,  il  aurait  suffi  de  toutes 
ces  drogues  pour  me  dégoûter  à  jamais  du  schisme  papal. 
Mais  voici  le  roi,  et,  par  derrière,  les  gens  du  peuple, 
chacun  avec  une  torche  allumée  en  plein  jour.  Les  imbé- 
cilles  s'imaginent-ils  voir  plus  clair  pour  cela? 

Calvin  finissait  à  peine  cette  phrase,  que  des  centaines 


(0  Odet  de  Coligny,  cardinal  de  Chatillon,  évéque  de  Beauvais, 
appartenait  au  parti  de  la  réforme  ;  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'as- 
sister à  la  procession  du  21  janvier  1535.  Rabelais  lui  a  dédié  l'un 
des  chaplires  de  Pentagruely  et  ce  n'est  pas  le  plus  décent. 

(3)  Outre  ces  deux  couronnes  d'épines,  il  en  était  encore  plu- 
sieurs en  divers  autres  lieux.  Cherchez  la  bonne ,  si  vous  pouvez. 

Au  reste  tous  les  détails  descriptifs  de  cette  procession  sont  his- 
toriques,—Voir  Félibien. 
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d'oiseaux,  qu'on  venait  de  lâcher  au  milieu  du  cortégey 
s'envolèrent  dans  toutes  les  directions.  L'un  d'eux  s'abat- 
tit dans  la  salle  où  se  trouvaient  les  prisonniers,  qui  le 
saisirent,  et  lurent  sur  un  papier  attaché  à  sa  patte  :  Ipsi 
peribunt,  tu  aiUem  permanebis, 

—  Ceci,  dit  Marot,  n'exprime  rien  de  bon  pour  nous,  et 
ces  oiseaux  m'ont  tout  l'air  de  greffiers  au  parlemeni  qui 
viennent  nous  signifier  notre  arrêt  de  mort  (1).,. 

Quelques  instants  après,  le  chef  de  l'escorte  vint  avertir 
les  prisonniers  qu'il  leur  était  permis  de  passer  dans  la 
grande  salle,  où  le  roi  se  disposait  à  recevoir  les  évoques 
et  le  parlement. 

XXL 


Lorsqu'ils  entrèrent  dans  la  salle,  encombrée  déjà  de 
courtisans  et  d'hommes  du  peuple,  François  était  assis  sur 
un  fauteuil  surmonté  d'un  dais.  Il  avait  à  sa  droite  le  car- 
dinal de  Lorraine,  et  Guillaume  Parvi  à  sa  gauche.  Dans 
les  groupes  disposés  autour  du  trône,  on  remarquait  le  duc 
d'Etampes  et  Ambroise  Paré. 

Sur  un  signe  du  roi,  l'abbé  de  Saint-Germain-des-Prés 
s'avança  jusqu'au  pied  du  trône,  s'inclina,  puis  lut  debout 
les  phrases  qui  suivent  : 

«  Sire,  le  clergé  de  France  me  charge  de  vous  remer- 
cier de  vos  bons  et  religieux  efforts  pour  l'extirpation  de 
l'hérésie.  Ils  ont  assuré  la  gloire  de  votre  règne,  et,  ce  qui 
vaut  mieux  encore,  votre  participation  future  à  la  gloire 
éternelle  que  Dieu  dispense  à  ses  élus. 

(1)  Cette  circonstance  eBt  relatée  dans  les  Registres  du  parkment, 
au  21  janvier  1734-1735. 
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«  Mais,  sire,  ces  efforts  tourneraient  à  votre  confusion, 
comme  à  celle  de  TEglise ,  s'ils  ne  devaient  pas  être  cou- 
ronnés d'un  succès  prompt  et  immédiat.  Or,  c'est  ce  qui 
ne  parait  pas  près  d'arriver.  L'hérésie  fait  chaque  jour  des 
progrès  nouveaux.  Elle  traduit  en  langue  profane  les 
saintes  Ecritures ,  que  Dieu  avait  bien  ses  raisons  sans 
doute  pour  dicter  en  langue  ancienne.  Elle  insulte  à  nos 
cérémonies  sacrées,  et  elle  outrage  publiquement  jusqu'aux 
images  de. nos  saints.  Dernièrement,  la  statue  de  pierre, 
représentant  la  Vierge  Marie ,  située  au  coin  des  rues  des 
Rosiers  et  des  Juifs,  a  été  mutilée;  et,  dans  ce  carnaval, 
les  divins  mystères  ont  été  l'objet  d'une  mascarade  impie. 
Ce  sont  autant  de  bravades  contre  votre  autorité,  sire, 
contre  cette  autorité  qu'un  roi  ne  laisse  jamais  impunément 
avilir. 

<c  Pourquoi  poursuivez-vous  les  protestants?  c'est  pour 
anéantir  le  protestantisme.  Mais  si  le  protestantisme,  au 
lieu  d'être  anéanti,  devient  plus  florissant  que  jamais,  il 
sera  évident  que  vous  êtes  un  monarque  sans  puissance , 
que  vous  vous  êtes  attaqué  à  plus  fort  que  vous  ;  et  vous 
serez  déconsidéré  dans  le  premier  élément  du  pouvoir  royal, 
la  force. 

«  Ou,  si  votre  puissance  est  tellement  patente  qu'il  soit 
impossible  de  la  nier,  on  dira  ce  que  disent  partout  vos 
ennemis  :  François  P'  pourrait  bien  abattre  le  luthéra- 
nisme; mais  il  ne  le  veut  pas,  ou  il  ne  l'ose  pas.  Il  est  lui- 
même  un  peu  infecté  d'hérésie,  à  telle  enseigne  que  la  per- 
sonne de  sa  famille  qu'il  affectionne  le  plus,  c'est  sa  sœur, 
qui  est  luthérienne.  D'ailleurs,  en  frappant  avec  énergie, 
il  craindrait  d'indisposer  les  princes  luthériens  d'Allema- 
gne, dont  il  tient,  et  pour  cause,  à  conserver  les  bonnes 

grâces » 

François  P'  se  leva  brusquement.  Lorsqu'il  était  entré 
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dans  la  grande  salle ,  les  cérémonies  de  la  journée  avaient 
déjà  placé  son  âme  sous  Tinfluence  catholique.  Aussi  ce 
discours,  habilement  rédigé  dans  le  but  de  piquer  son 
amour-propre,  n*eut-il  pas  de  peine  à  produire  Teffet  que 
ses  auteurs  s'en  étaient  promis. 

—  Par  mon  âmel  dit  le  roi  avec  un  accent  de  vive  co- 
lère, ceux  qui  prétendent  cela  sont  des  imposteurs,  que  je 
voudrais  bien  connaître,  pour  les  châtier  comme  ils  le  mé- 
ritent. Ahl  ahl  messieurs  les  luthériens  disent  que  je  suis 
des  leurs,  que  François  1"  n'a  pas  de  puissance,  et  que  le 
roi  de  France  a  peur  de  l'Allemagne  l  Ils  en  ont  menti , 
les  chiens,  et  je  saurai  bien  le  leur  prouver.  Approchez, 
monsieur  le  président,  approchez  :  nous  vous  Tordonnons. 

Pierre  Lizet  s'approcha,  et  mit  un  genou  en  terre  devant 
le  trône. 

-^  Avez^vous  entendu  ce  que  vient  de  dire  ce  digne 
prélat,  que  nous  remercions,  du  reste,  de  nous  avoir  rapr 
porté  les  mauvais  propos  tenus  contre  notre  royale  per- 
sonne? Monsieur  le  président,  il  faut  que  cela  ait  une  fin  ; 
il  faut,  pour  l'honneur  de  notre  règne,  que  nous  venions 
à  bout  des  protestants.  C'est  à  vous  et  à  l'illustre  corps  que 
vous  présidez  qu'il  appartient  de  nous  délivrer  de  ce  fléau. 
Je  vous  recommande  la  plus  grande  énergie  dans  l'exercice 
de  vos  fonctions. 

—  Sire,  répondit  le  président  Lizet,  le  parlement  n'a 
jamais  oublié  ce  qu'il  doit  à  l'intérêt  de  votre  trône ,  et  à 
celui  delà  sainte  religion  catholique,  apostolique  et  romaine. 
Depuis  la  promulgation  de  vos  décrets  et  ordonnances ,  il 
ne  s'est  point  passé  de  jour  sans  qu'il  ait  condamné  pour 
le  moins  un  luthérien,  ou  un  homme  de  lettres;  et,  au 
moment  où  je  vous  parle,  sa  commission,  siégeant  en 
permanence,  vient  d'en  condamner  cinq  à  la  fois.  Pen- 
dant que  le  parlement  de  Paris  fait  ainsi  son  devoir,  il  re- 
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(oit  les  meilleurs  rapports  des  parlements  de  province. 
Celui  d'Aix,  entre  autres,  a  fait  raser  les  deux  villages  de 
Cabrières  et  dé  Mérindol,  et  passer  par  les  armes  les  habi- 
tants de  tout  sexe  et  de  tout  âge  (1).  La  Chambre  ardente  de 
Meaux  a  aussi  condamné,  le  môme  jour,  à  divers  supplices, 
cinquante  habitants,  dont  quatorze  ont  été  brûlés  vifs  (2). 
Votre  majesté  voit  donc  qu'on  ne  saurait  adresser  des  re- 
proches aux  parlements,  et  qu'ils  frapperont  toujours  l'hé- 
résie, sans  crainte  ni  relâche.  Plaise  à  Dieu  que  les  in- 
fluences irréligieuses  qui  travaillent  en  certain  lieu  ne 
viennent  pas  entraver  leur  bon  et  patriotique  dessein  I 

— •  Foi  de  gentilhomme,  répondit  François,  toujours  en 
proie  à  l'exaspération  la  plus  violente,  agissez  avec  vigueur, 
et  ne  vous  inquiétez  pas  du  reste.  Le  protestantisme  sera 
détruit,  dût  ma  sœur  en  mourir  de  chagrin  I  Si  mon  bras 
était  infecté  de  ce  poison,  je  me  le  couperais  moi-même 
tout  de  suite;  et  si  mes  propres  enfants  s'écartaient  de  la 
voie  catholique,  je  serais  le  premier  à  les  immoler  (3). 
Maintenant,  Dieu  vous  garde  1  Nous  voulons  être  seuls. 

La  salle  fut  aussitôt  évacuée,  et  il  n'y  resta  plus  que  le 
roi;  le  cardinal  de  Lorraine,  dont  le  visage  était  rayon- 
nant; Guillaume  Parvi,  morne  et  silencieux,  et  les  six  pri- 
sonniers, avec  Féron,  et  Ambroise  Paré,  qui,  pendant  les 

(1)  L'épouvantable  dévastation  des  villages  de  Cabrières  et  de 
Mérindol  est  une  des  taches  les  plus  ineffaçables  du  règne  de  Fran- 
çois I®'.  Cette  atroce  expédition  d'ordre  religieux  ne  trouve  pas  de 
pendant  dans  l'histoire  de  France ,  pas  môme  au  milieu  des  massa- 
cres de  la  Saint-Barthélémy  :  V ordre  public  du  9  août  s'est  chargé, 
toute  proportion  gardée,  de  suppléer  à  cette  lacune. 

(2)  Historique.  —  Voir  les  registres  manuscrits  de  la  Tournelle 
criminelle. 

(3)  François  1er,  selon  Théodore  de  Bèze ,  prononça  textuelle- 
ment ces  paroles  dans  l'audience  qui  suivit  la  procession  du  31 
janvier  1535. 
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discours  de  Taudience,  avait  trouvé  moyen  de  se  rappro- 
cher de  ses  amis. 


XXII. 

A  rissue  de  cette  scène,  dont  la  signification  n'était  rien 
moins  que  rassurante  pour  eux,  les  conjurés  s'attendaient 
à  se  voir  immédiatement  livrés  à  la  Chambre  ardente ,  et 
ils  ne  pouvaient  s'expliquer  dans  quel  but  on  les  laissait 
ainsi  en  présence  de  François  et  de  ses  deux  conseillers. 
Toutefois  ils  envisageaient  sans  crainte  la  triste  perspective 
qui  se  présentait  devant  eux,  et  ne  paraissaient  point  abattus 
à  ridée  du  supplice  qui,  dans  leurs  prévisions,  ne  pouvait 
manquer  de  les  attendre.  Leur  contenance  était  ferme,  leur 
regard  assuré.  Féron  seul  paraissait  inquiet  et  tremblant. 

Pendant  qu'on  dressait  dans  la  salle,  auprès  de  la  fenêtre, 
une  table  pour  François,  le  roi  s'approcha  vivement  d'eux, 
et  Féron  eut  à  peine  le  temps  de  leur  dire  tout  bas  :  —  Pas 
d'imprudence,  je  vous  en  supplie  :  songez  que  la  vengejance 
vous  est  promise! 

—  Hélas  1  lui  répondit  d'Espence,  que  pouvons-nous 
craindre  désormais? 

François  les  regarda  quelque  temps  d'un  air  plus  calme 
qu'on  n'aurait  pu  le  supposer  après  la  scène  violente  qui 
venait  d'avoir  lieu.  Enfin  il  rompit  le  silence. 

—  Eh  bien,  messieurs,  leur  dit-il,  croyez-vous  que  les 
luthériens  puissent  se  jouer  du  roi  de  France? 

—  Il  est  de  fait,  répondit  Calvin,  que  nos  co-religion- 
naires  ne  pourraient,  sans  présomption,  se  flatter  de  le 
jouer  aussi  complètement  et  surtout  aussi  adroitement  que 
viennent  de  le  faire  monseigneur  le  président  et  monsei- 
gneur l'abbé  de  Saint-Germain-des-Prés. 
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François  fronça  le  sourcil,  et  Jean  de  Guise  fit  un  geste 
de  colère. 

—  Prétendrez-vous  toujours,  continua  le  roi,  que  Fran- 
çois a  peur  de  T Allemagne? 

—  A  Dieu  ne  plaise!  Nous  dirions  plutôt  qu'il  a  peur  de 
Rome. 

Cette  seconde  réponse  de  Calvin  produisit  sur  le  mo- 
narque et  sur  le  cardinal  un  effet  plus  marqué  que  la  pre- 
mière. 

—  Savez-vous  bien,  messieurs,  ajouta  François  en  s'as- 
seyant  à  table,  que  je  puis  vous  faire  payer  cher  les  mau- 
vais desseins  que  vous  avez  complotés  hier  contre  ma  per- 
sonne? Savez-vous  que,  si  vous  êtes  maintenant  auprès  de 
la  table  du  roi  au  lieu  d'être  dans  un  cachot ,  vous  ne  le 
devez  qu'à  ma  commisération  ? 

—  Sire,  répondit  encore  Jean  Calvin,  nous  ne  savons 
trop  s'il  faut  vous  remercier  de  cette  commisération.  Il  eût 
été  certes  bien  moins  affligeant  pour  nous  d'être  enchaînés 
sur  la  pierre  de  vos  prisons  que  d'entendre  les  effroyables 
paroles  qui  viennent  d'être  prononcées  dans  cette  salle. 

Vous  dites  que  nous  paierons  cher  nos  prétendus  com- 
plots contre  votre  personne  :  soyez  bien  assuré ,  sire ,  que 
vous  et  les  vôtres  paierez  encore  plus  cher  les  horribles 
exécutions  de  Meaux,  Cabrières  et  Mérindol.  Pourquoi  vos 
juges  et  vos  bourreaux  ont-ils  porté  le  fer  et  la  flamme 
dans  ces  malheureuses  cités?  C'est,  dites-vous,  pour  dé- 
fendre la  religion  papale  et  votre  royale  autorité  contre  les 
atteintes  des  hérétiques.  Eh  bien  I  nous,  si  nop  conspi- 
rons, à  supposer  que  nous  conspirions,  c'est  aussi  pour 
défendre  nos  croyances  et  nos  personnes  contre  les  persé- 
cutions de  vos  bourreaux  et  de  vos  juges.  L'homme  n'a-t- 
il  pas  le  droit  de  défendre  sa  vie  aussi  bien  que  le  roi  son 
autorité,  ou  le  prêtre  sa  religion? 
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Et  d'ailleurs,  toujours  en  supposant  Faccusation  vraie, 
nous  nous  défendions,  nous  nous  vengions  noblement  : 
car  c*est  au  fort  que  nous  nous  attaquions,  nous,  faibles; 
mais  vous,  fort,  vous  vous  défendez  et  vous  vengez  en  abu- 
sant de  votre  force  contre  le  faible.  Au  pis-aller,  que  fût- 
il  résulté  de  nos  prétendus  complots?  Votre  mort, sire,  ou 
celle  du  cardinal  de  Lorraine ,  qui  se  lord  en  ce  moment 
de  rage  et  de  fureur.  Eh  bien  !  je  vous  le  demande,  qu'est- 
ce  que  la  vie  de  deux  hommes,  ces  deux  hommes  fussent- 
ils  un  roi  et  un  cardinal,  en  présence  de  celle  de  plu- 
sieurs centaines  de  malheureux  que  vous  venez  de  sacrifier 
à  votre  vengeance? 

Non ,  sire,  ce  n'est  pas  vous  qui  devez  nous  demander 
compte  de  la  conspiration  de  la  place  Maubert.  C'est  nous 
qui  sommes  en  droit  de  vous  demander  compte  du  sang 
versé  à  Meaux,  Cabrières  et    Mérindol  ! 

Il  serait  difficile  de  décrire  l'impression  que  ces  paroles 
produisirent  sur  François I".  C'était  delà  stupéfaction  plu- 
tôt que  de  la  colère.  A  le  voir  immobile  et  muet  devant 
Calvin,  on  eût  dit  que  la  rude  franchise  et  la  brûlante 
énergie  du  jeune  homme,  que  cette  vive  apostrophe,  pro- 
noncée avec  un  accent  de  conviction  et  de  dignité,  l'avaient 
soumis  à  quelque  fascination  irrésistible.  Le  cardinal  ru- 
gissait et  se  démenait  comme  un  furieux;  Parvi  baissait 
les  yeux,  et  Féron  secouait  la  tête  d'un  air  qui  semblait 
dire  :  a  Tout  est  perdu  !  » 

Quand  cette  cette  agitation  se  fut  un  peu  calmée,  le  car- 
dinal se  pencha  vers  l'oreille  droite  de  François,  et  lui 
dit: 

—  Eh  bien  1  sire ,  vous  voyez  si  l'insolence  de  ces  ma- 
rauds mérite  votre  indulgence  royale.  Êtes-vous  toujours 
disposé  à  leur  faire  grâce  ? 
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—  Sire,  dit  à  son  tour  Parvi  en  se  penchant  vers  son 
oreille  gauche,  excusez  leur  manque  de  respect  en  faveur 
de  leur  courageuse  franchise.  D'ailleurs  vous  avez  juré  ce 
matin  qu'ils  auraient  la  vie  sauve  :  souvenez-vous  de  votre 
serment. 

Féron  n'avait  pas  entendu  ce  double  à-parte  ;  mais  le 
jeu  des  physionomies  ne  lui  avait  pas  échappé.  11  lui  sem- 
bla que  François  hésitait  ;  et  il  comprit  bien  vite  que  de 
l'impression  d'un  moment  dépendait  le  sort  de  ses  amis. 

—  Sire,  dit-il  brusquement  et  d'un  ton  de  badinage, 
me  permettrez-vous  de  faire  observer  à  ces  messieurs,  en 
ma  qualité  d'avocat  choisi  par  eux,  que  le  langage  qu'ils 
tiennent  n'est  guère  propre  à  égayer  le  dessert  de  votre  ma- 
jesté 1  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  s'occuper  de  toute  autre 
chose,  et  par  exemple  me  laisser  le  temps  de  vous  faire, 
sire,  mes  compliments  humbles  et  sincères? 

—  Que  voulez-vous  dire,  Féron  ? 

^  J'assistais  ce  matin  au  lever  de  madame  la  duchesse 
d'Etampes,  lequel  a  eu  lieu,  par  parenthèse,  beaucoup  plus 
tard  que  de  coutume... 

François  sourit. 

—  Lorsqu'on  est  venu  lui  porter  de  votre  part  un  petit 
billet  cacheté.  Elle  en  a  pris  connaissance  et  nous  en  a  fait 
part  immédiatement.  Cette  chanson  est  charmante ,  sire  ; 
les  vers  en  sont  délicieusement  tournés ,  et  tels  que  votre 
majesté  sait  les  faire. 

—Je  suis  charmé,  Féron,  que  ma  chanson  nouvelle  ait 
votre  suffrage.  Vous  êtes  connaisseur.  Mais  vous.  Clément 
Marot,  qui  vous  y  connaissez  mieux  que  nous  tous,  que 
dites-vous  du  couplet  que  vous  avez  entendu  t 

—  Comment  puis-je  avoir  entendu,  sire?... 
François  rougit,  et  ajouta  en  balbutiant  : 

—  Mais  oui,  Clément  :  un  de  mes  pages  qui  vous  a  ren- 
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contré  hier  chez  les  ribaudes  avec  sa  dame,  m'a  dit  l'avoir 
chanté  devant  vous. 

—  Qu'avez-vous  besoin  de  le  lui  demander?  reprit  Fré- 
ron.  J'ai  entendu  Marot  dire  ce  matin...  (excusez  sa  fran- 
chise^  mais  il  ne  savait  pas  que  ces  mots  viendraient  à  vos 
oreilles]  ;  je  l'ai  entendu  dire,  en  parlant  de  vous,  à  pro- 
pos de  ce  même  couplet  :  J'aime  mieux  le  poète  que  le 
roi. 

—  Vraiment  I  il  a  dit  cela?  j'en  suis  fâché  pour  le  roi  ; 
mais  merci  pour  le  poète. 

François  riait  en  prononçant  ces  mots,  et  remerciait 
Marot  d'un  signe  de  tète.  Il  était  facile  de  lire  sur  son  vi- 
sage épanoui  toute  la  satisfaction  que  lui  donnaient  ces 
adroits  éloges,  et  Féron  s'applaudissait  intérieurement  d'en 
avoir  appelé  de  la  colère  du  monarque  à  l'amour-propre 
du  poète. 

Mais  le  cardinal  de  Lorraine,  à  qui  cet  épisode  avait 
causé  un  dépit  qu'il  essayait  vainement  de  dissimuler,  re- 
vint bientôt  à  la  charge,  et  força  l'adroit  avocat  de  tenter 
une  nouvelle  diversion. 

—  Sire,  dit-il  avec  une  hésitation  affectée,  votre  majesté 
me  permettra-t-elle  de  jouer  un  moment  le  rôle  de  sollici- 
teur? 

—  Qu'avez-vous  donc  à  nous  demander,  Féron  ? 

—  Je  n'en  sais  rien  moi-même,  sire;  mais  voici  com- 
ment je  me  trouve  dans  le  cas  d'avoir  recours  à  vos  gra- 
cieuses bontés.  Ce  matin,  en  sortant  de  chez  la  duchesse 
d'Etampes,  et  avant  de  me  rendre  ici  pour  assister  à  votre 
réception,  j'ai  voulu  monter  chez  moi,  et  suis  entré  dans 
la  chambre  de  ma  femme 

François  fit  un  mouvement  et  sembla  prêter  au  récit  de 
Féron  une  oreille  plus  attentive. 

M™«  Féron  était  en  ce  moment  occupée  à  presser  le 
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cachet  sur  une  lettre  dont  elle  venait  de  mettre  l'adresse. 

—  Qu'est-ce,  ma  mie?  lui  ai-je  demandé. 

—  Ce  n'est  rien,  a-t-elle  répondu. 

Et  comme  machinalement  je  prenais  l'enveloppe,  sur 
laquelle  était  écrit  le  nom  de  votre  majesté,  M"*  Féron  s'est 
empressée  d'ajouter  : 

—  C'est  une  supplique  que  j'adresse  au  roi  de  France; 
c'est  pour  une  bonne  œuvre,  mon  ami  ;  et  partant  vous  me 
permettrez  de  ne  vous  en  rien  dire. 

J'ai  respecté  ses  scrupules,  et  j'ai  donné  ordre  à  mon 
clerc  de  porter  sur-le-champ  la  missive  au  palais.  C'est 
pour  cette  supplique,  quelle  qu'elle  soit,  que  j'ose  solliciter 
la  bienveillance  de  votre  majesté. 

François  laissa  échapper  un  éclat  de  rire,  qu'il  comprima 
bien  vite  pour  répondre  à  l'avocat.  —  Soyez  tranquille , 
Féron  ;  vous  pouvez  être  sûr  qu'en  pareil  cas,  nous  aurons 
toujours  égard  à  votre  recommandation. 

XXIII. 

Dès  cet  instant,  François  ne  fut  plus  le  môme  homme. 
Cette  pensée  d'amour  que  Féron  avait  su  réveiller  avec 
adresse,  et  dont  le  charme  se  mêlait  à  celui  des  éloges  que 
ses  vers  venaient  de  recevoir,  avait  chassé  bien  loin  toutes 
les  idées  de  fanatisme  et  d'orgueil  royal  que  le  cardinal 
avait  fait  naître  avec  tant  de  peine  en  son  âme.  Aussi  Jean 
de  Guise  vit-il  bien  que  c'était  une  partie  perdue,  et  de- 
manda-t-il  au  roi,  avec  brusquerie  et  d'un  air  résigné,  ce 
qu'il  décidait  relativement  aux  conjurés. 

—  Eh  quoi  !  répondit  François,  tout  n'est-il  pas  décidé? 
Dès  le  moment  que  nous  ne  les  avons  point  livrés  au  par- 
lement, c'est  que  nous  n'entendions  pas  qu'il  fût  attenté  à 

7. 
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leurs  jours.  Ces  messieurs  sont  condamnés,  pour  toute 
peine,  à  s'éloigner  de  Paris  d'un  rayon  de  plus  de  vingt 
lieues,  et  il  n'y  pourront  jamais  rentrer  sans  notre  permis- 
sion. Qu'ils  se  retirent,  car  je  veux  en  faire  autant  :  voici 
la  nuit,  et  il  me  tarde  de  rentrer  au  palais. 

—  Sire,  dit  le  cardinal ,  la  fête  n'est  pas  encore  termi- 
née, et  ces  messieurs  désirent  peut-être  ainsi  que  vous  rester 
ici  jusqu'à  sa  conclusion. 

—  Allons,  tâchez,  monsieur  le  cardinal,  que  ce  soit  vite 
terminé.  En  attendant,  je  vais  donner  des  ordres  pour  le 
palais. 

François  fit  appeler  un  page,  et  lui  dit  à  l'oreille  quel- 
ques mots  que  Féron  n'entendit  pas,  mais  qu'il  traduisit 
ainsi  à  part  lui  :  «  Allez  chercher  au  palais  et  apportez-moi 
vite,  ici  même,  une  lettre  qui  a  dû  arriver  cet  après- 
midi.  » 

Quand  le  cardinal  fut  sorti,  François,  de  plus  en  plus 
joyeux,  car  il  sentait  à  la  fois  satisfaits  son  orgueil  de  poëte, 
son  espoir  d'amant,  et  son  estomac  de  gourmet,  François 
s'approcha  des  conjurés,  et  leur  dit  d'un  ton  badin  : 

—  Vous  saurez  maintenant  ce  qu'il  en  coûte  à  des  gens 
comme  vous  d'aller  dans  une  maison  de  ribaudes. 

—  Sire,  répondit  Marot  sur  le  même  ton,  où  peut-on 
être  mieux  placé?  Depuis  votre  glorieux  règne,  c'est  là 
qu'on  est  sûr  de  rencontrer  meilleure  compagnie. 

—  Vous  avez  raison,  messieurs,  ajouta  François,  non 
sans  rougir  un  peu  :  la  maison  de  la  place  Maubert  où  se 
trouvaient  réunis  à  la  fois  un  de  mes  pages,  une  des  dames 
de  la  reine  sans  doute,  le  duc  d'Etampes,  Marot,  Arayot, 
Rabelais,  d'Espence,  Paré,  Gringoire  et  Calvin,  était  à  la 
fois  une  cour  et  une  académie.  Mais  n'y  pensons  plus.  Je 
vous  souhaite  à  tous  bon  voyage,  messieurs;  et  n'oubliez 
pas,  quand  vous  écrirez  pour  la  postérité  que,  si  Fran- 
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çois  P'  eut  des  torts  (et  qui  n'en  a  pas  ici-bas  î),  ce  ne  fut 
pas  du  moins  un  méchant  homme. 

Le  cardinal  rentra,  prit  le  roi  par  la  main,  et  le  con- 
duisit vers  la  fenêtre  qui  venait  de  s'ouvrir.  Les  autres  se 

rangèrent  derrière. 

« 

XXIV. 

La  place  était  tout  entière  illuminée.  Au  milieu  de  la 
foule  qui  l'encombrait,  on  voyait  s'élever  un  immense  bû- 
cher, et  sur  ce  bûcher  cinq  poteaux. 

A  un  signal  donné  par  un  orchestre  placé  sous  le  balcon 
royal»  le  greffier  du  parlement  monta  sur  une  estrade,  et 
lut  à  haute  voix  les  noms  des  cinq  condamnés,  que  des 
gens  d'armes  attachaient  aux  poteaux  au  fur  et  à  mesure. 
Les  conjurés  de  la  grande  salle  reconnurent  avec  horreur 
ces  cinq  noms  et  ces  cinq  condamnés. 
C'étaient  : 

l*'  Barthélémy  Milon, 
2°  Nicolas  Valeton , 
3<*  Jean  Dubourg, 
4°  Etienne  Delaforge, 
5<*  Antoine  Poile, 
tous  cinq  condamnés,  ce  jourd'hui  même,  par  la  Chambre 
ardente,  pour  crime  d'hérésie  et  de  conspiration  contre  la 
personne  du  roi. 

A  un  second  signal  de  l'oiehestre,  le  feu  fui  mis  au  bû- 
cher; et  bientôt  sa  lueur,  mêlée  à  celle  des  illuminations, 
éclaira  le  plus  épouvantable  spectacle. 

Une  machine  nouvelle,  appelée  estrapade ,  dont  on  n'a- 
vait jamais  fait  usage,  et  dont  on  réservait  l'inauguration 
pour  cette  cérémonie,  enlevait,  de  seconde  en  seconde^  les 
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patients  à  une  fort  grande  hauteur,  puis  les  replongeait 
dans  les  flammes  à  plusieurs  reprises,  afin  d'augmenter  et 
de  prolonger  leurs  souffrances  (1). 

La  foule  atroce  et  stupide  applaudissait  de  tous  ses  pieds 
et  de  toutes  ses  mains.  François  baissait  tristement  la  tête  ; 
les  traits  des  autres  assistants  de  la  grande  salle  exprimaient 
une  indicible  horreur. 

Calvin,  plus  horrifié  que  tous  les  autres,  s'approcha  vi- 
vement de  la  table,  saisit  un  couteau,  et  revint  auprès  de 
la  fenêtre Mais  Féron  arrêta  son  bras  en  lui  disant  : 

—  Imprudent  1  que  vas-tu  faire?  La  vengeance  ap- 
proche ! 

En  ce  moment,  le  page  à  qui  le  roi  venait  de  donner  un 
ordre  entra  et  lui  remit  une  lettre.  Le  roi  rompit  le  cachet 
avec  empressement,  lut,  et  porta  tout  joyeux  le  papier  à 
ses  lèvres. 

—  Messieurs,  dit-il  aux  conjurés,  vous  aurez  vos  saufs- 
conduits  ce  soir  même,  et  vous  vous  éloignerez  dès  demain. 
Quant  à  nous,  mes  pères,  nous  partirons  dès  le  point  du 
jour,  pour  Rambouillet. 

Il  sortit  en  fredonnant  son  refrain  : 


Quiconoque  icy-bas  veult  joyeulsenàent  s'esbattre, 
Doyt  festoyer  le  vin,  et  la  guerre  et  l'amour  ; 
Pour  ces  quatre  playsirs,  cy  luy  fault  tour  à  tour 
Se  montrer  ung  vray  diable  à  quatre. 


Fréron  prit  la  main  dettes  amis,  et  leur  dit  à  voix 
basse  : 

(i)  Cette  circonstance  est  encore  historique.  Ce  fut  à  la  suite  de 
la  procession  du  21  janvier  1535  que,  pour  la  première  fois,  on  fit 
usage  de  l'estrapade. 
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—  Maintenant,  partez  tranquilles;  nous  sommes  tous 
vengés  I 

Puis,  se  tournant  vers  Ambroise  Paré,  il  ajouta  : 

—  La  gageure  tient  toujours;  au  31  mars,  chez  la  ri- 
baude,  n'oubHe  pas  ! 


CHAPITRE    lY. 


XXV. 

A  neuf  jours  de  distance,  le  31  mars  1547 ,  un  homme 
pâle,  exténué,  maladif,  était  assis,  à  trois  heures  du  soir, 
sur  la  chaise-longue  du  petit  cabinet  où  nous  avons  trouvé, 
au  commencement  de  cette  histoire,  François  P'  avec  la 
belle  duchesse  d'Etampes. 

A  trois  heures  un  quart,  un  autre  homme  entra,  tout 
couvert  de  sueur  et  de  poussière,  et  se  jeta,  sans  mot  dire, 
sur  la  chaise-longue  à  côté  du  premier. 

—  Bien,  Ambroise  Paré,  dit  celui-ci  ;  tu  es  fidèle  au 
rendez-vous  :  merci,  mon  ami.  Eh  bien  !  le  roi? 

—  Le  roi,  mon  pauvre  Féron?  le  roi,  c'est  maintenant 
Henri  IL  François  a  rendu  son  âme  à  Dieu  ou  au  diable. 
Je  viens  de  le  voir  mourir  entre  mes  mains  et  celles  de 
Fernel  et  Lecoq  (1),  à  Rambouillet,  d'où  j'arrive  à  franc- 
étrier. 

(1)  n  ne  peut  s'élever  aucun  doute  sur  la  nature  de  la  maladie 
qui  a  conduit  François  !«'  au  tombeau.  La  part  que  la  vengeance 
de  Féron  eut  dans  cet  événement ,  bien  qu'un  peu  moins  avérée, 
est  établie,  entre  autres  autorités,  par  Louis  Guyon  et  Mézeray. 
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Féron  riait  d'un  rire  sinistre. 

Paré  fixa  ses  regards  sur  lui,  et  s'écria  tout  surpris  : 

—  Mais  que  t'est-il  donc  arrivé? comme  te  voilà  faitl 

—  N'est-ce  pas  que  je  ressemble  à  François  au  moment 
où  tu  Tas  vu  mourir? 

—  D'honneur!  je  ne  sais  trop  qu'en  dire. 

—  Veux- tu  que  je  te  dise  pourquoi,  moi?  C'est  que  je 
me  suis  vengé. 

Paré  tressaillit,  et  son  ami  continua  : 

—  Tu  te  souviens  de  la  visite  que  je  vous  ai  faite,  ici 
même,  il  y  a  dix  jours?  de  la  jeune  malade  du  second 
étage,  qui  est  allée  hier,  la  pauvrette,  où  François  est  allé 
aujourd'hui?  de  cette  lettre  où  il  ne  manquait  qu'un  oui, 
et  que  François  P'  envoya  chercher  le  jour  de  la  proces- 
sion, qu'il  baisa  en  la  recevant,  et  qui  le  décida  à  partir 
dès  le  lendemain  pour  Rambouillet,  où  il  trouva  ma 
femme?  Tu  t'en  souviens.  Paré?  Eh  bien!  tout  cela  c'é- 
tait ma  vengeance!  Tu  devines  le  reste.  Comprends-tu 
maintenant  pourquoi  je  suis  pâle  et  amaigri?  pourquoi 
mes  traits  offrent  les  mêmes  symptômes  de  mal  que  ceux 
de  François  P*"?  comprends-tu,  en  un  mot,  comment  je 
suis  vengé? 

Ambroise  saisit  avec  un  frémissement  d'effroi  et  de  pitié 
la  main  convulsive  de  son  ami  mourant,  dont  la  voix,  s'é- 
teignant  par  degrés,  eut  tout  juste  assez  de  force  pour  ar- 
ticuler ces  dernières  paroles  : 

—  Tu  me  dois  le  prix  de  ma  gageure  ;  le  voici  :  je  te 
lègue  ma  veuve.  Et  maintenant,  mande  à  nos  amis  que  je 
les  ai  vengés.  Dis-leur  :  «  François  et  son  règne  étaient  un 
fléau  p(tur  la  France  et  pour  Féron  ;  c'est  un  fléau  que 
Féron  a  chargé  de  délivrer  le  pays  de  François.  »  Peste 
contre  peste...  Adieu 1 1  ! 
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Féron  avait  gagné  son  pari  ;  mais  la  France,  elle,  ne 
gagna  rien  :  car,  après  François  P',  vinrent  Henri  II, 
François  II,  Charles  IX  et  Henri  ITI  ;  après  le  cardinal  de 
Lorraine,  Guise  le  Balafré  ;  après  les  bûchers,  la  Sainl-Bar- 
thélemy. 

A.  ALTAROCHE. 


5   ET  6   OCTOBRE    1789, 


ÉPISODES    RÉVOLUTIONNAIRES. 


Quand  vous  passez  les  grilles  et  roctroi  de  Versailles  pour 
entrer  dans  la  ville,  et  que  déjà  vous  pouvez  contempler  en 
face  le  magnifique  palais  de  cette  royauté  déchue,  sérieuse- 
ment ne  croyez-vous  pas  entrer  dans  un  de  ces  grands  salons 
de  Van-Dyck,  devenu  désert  après  le  pillage,  dont  on  aurait 
enlevé  les  glaces,  les  festons,  les  tentures,  et  les  meubles 
sculptés  en  bois  de  chêne,  tous  les  vieux  ornements,  si  ce 
n'est  quelques  fragments  de  soie  déjaunie  qui  pendraient 
encore  des  lambris  dédorés?  Aujourd'hui,  depuis  le  large 
boulevart,  à  l'entrée,  jusqu'à  l'autre  barrière  de  la  ville, 
vous  ne  rencontrez  que  militaires  flâneurs,  que  pantalons 
rouges  et  qu'amourettes  de  garnison.  Des  militaires  sur  la 
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place,  des  militaires  dans  le  château,  dans  les  cafés,  dans 
les  jardins,  à  toutes  les  fenêtres,  à  tous  les  étages,  même 
dans  les  plus  belles  et  les  plus  sombres  solitudes  du  boit; 
des  militaires  à  Trianon.  C'est  une  ville  de  l'empire,  vous 
dis-je,  retrouvée  tout  entière  avec  ses  trompettes  jolis- 
cœurs,  ses  épauletiers  galants,  ses  sociétés  secrètes  et  sa  face 
de  vice.  Autrefois,  qui  le  dirait?  il  se  passa  là  des  choses 
qui  firent  bien  du  bruit  dans  le  monde.  Louis  XIV  effrayait 
l'Europe  à  cette  place  ;  Louis  XV  y  fit  son  orgie  de  soixante 
ans;  et  sous  Louis  XVI,  au  mois  de  septembre  de  l'an- 
née 1789,  elle  brillait  encore  d'un  reste  de  splendeur,  qui 
la  faisait  envier  des  plus  belles  capitales  du  monde. 

Pourtant,  depuis  quelques  mois,  elle  marchait  vite  vers 
la  fin  de  sa  gloire,  et  déjà  l'émigration  laissait  un  grand 
deuil  dans  ses  promenades  devenues  presque  désertes,  hier 
inondées  d'élégantes  promeneuses.  La  reine  restait  bien; 
mais  le  comte  d'Artois  était  malade  à  Namur.  Tous  ces 
ducs  courtisans,  toutes  ces  duchesses  courtisanes,  tous  ces 
marquis,  tous  ces  comtes  gentilshommes,  dont  les  vices, 
suivant  le  dire  des  écrivains  de  la  ville,  auraient  dépassé 
la  honteuse  légende  de  Suétone  ;  toutes  ces  comédiennes 
maîtresses  de  princes  du  sangroyal»  tous  ces  abbés  en  den- 
telle, tous  ces  laquais  en  panaches,  tout  ce  scandale  de 
luxe,  de  luxure,  toute  cette  cour  partait  furtivement  la 
nuit  pour  la  frontière  ;  et  la  reine,  désolée  dans  son  palais 
vide,  ne  savait  plus  désormais  où  promener  son  délaisse- 
ment et  son  ennui. 

C'était  d'Artois,  le  plus  coupable  de  tous  ceux  que  l'on 
maudissait,  qui  le  premier  avait  donné  le  signal  de  la  dé- 
route après  les  événements  de  juillet  et  la  punition  exem- 
plaire des  aristocrates  tués  à  la  Grève  ou  dans  leurs  châ- 
teaux.* «Tout  compté,  dit  l'Observateur,  il  y  a  dans 
Bruxelles  cinquante-huit  têtes  aristocrates  arrivées  de  France 
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depuis  la  prise  de  la  Bastille.  De  tous  ces  messieurs,  c'est 
M.  Tabbé  de  Vermont  qui  a  le  plus  de  vergogne,  et  l*abbé 
Sébastien  qui  en  a  le  moins.  )>  De  Vauguyon  venait  d'être 
surpris  au  Havre  avec  son  fils  de  Carenci,  voyageant  sous 
de  faux  noms.  Le  marquis  de  Serent,  le  comte  de  Choiseul- 
Meuse  et  le  cx)mte  de  Narbonne  étaient  partis  pour  Spa.  Le 
prince  de  Lambesc  s'était  sauvé  de  la  vengeance  du  peuple, 
qui  n'avait  pu  saisir  que  ses  voitures.  De  Broglie,  de  Crosne, 
de  Vaudreuil,  de  Polignac;  le  prince  d'Hénin,  emmenant, 
dit-on,  l'actrice  Contât  ;  du  Cayla,  et  bien  d'autres  avec 
eux,  avaient  préféré  volontairement  la  fuite  à  la  lanterne  ; 
et  la  verve  populaire,  s'égayant  à  plaisir  sur  ces  lâches,  ar- 
rachait chaque  jour  une  large  pièce  à  ces  décorations 
usurpées  dont  ils  flattaient  tant  leur  orgueil.  Il  n'est  plus 
un  secret  de  cour,  plus  une  débauche  sale,  plus  un  adul- 
tère, plus  un  inceste,  qui  ne  soit  dans  la  confidence  de 
toute  la  ville.  On  recule  volontiers,  comme  devant  quelque 
chose  d'effrayant,  quand  on  lit  les  feuilles  de  ce  temps-là  : 
car  cette  frénésie  d'insolence  passe  les  bornes  connues. 

Le  Petit  journal  du  Palais*Royal  est  la  plus  scanda- 
leuse des  légendes  sur  la  vie  que  faisaient  alors  les  gens  du 
monde.  Je  rougirais  d'en  citer  une  seule  ligne,  maintenant 
que  nous  ne  vivons  plus  parmi  ces  iniquités.  Malheureuse 
cour  de  Louis  Capetl  il  en  paraît  par  mille  de  ces  bro- 
chures. Polichinel  orateur  à  l'assemblée  comtitwmte;  le 
Tableau  de  famille,  l'an  de  la  liberté  0;  la  Monarchie  in- 
fernale; la  Chronique  du  XVIIP  siècle  ;  que  sais-je? 

C'était  à  n'y  plus  tenir,  en  vérité,  pour  une  cour  si  cha- 
touilleuse, si  arrogante  l'avant-veille  ;  mais  qu'y  faire  ?  La 
presse,  qui  s'est  constituée  libre,  est  pour  le  présent  en 
verve  de  licence,  comme  vous  voyez,  et  déjà  il  n'est  plus 
temps  de  prendre  garde  à  soi,  quand  on  a  si  longtemps 
péché.  —  «  Sauvez-nous  1  sauvez-vous  !  »  s'écriaient  les 
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plus  indulgents  de  leurs  ennemis;  mais  ils  aimèrent  mieux 
se  sauver  eux-mêmes  par  les  deux  seules  issues  qui  leur 
restaient  encore,  la  route  d'Allemagne  et  la  route  d'Angle- 
terre. Les  citoyens  chantèrent  au  théâtre  :  ce  Bon  voyage  !  » 
et  ce  fut  toute  leur  oraison  funèbre. 

Au  Palais-Royal  il  y  avait  chaque  soir  une  émeute.  Les 
lenteurs  parlementaires  de  la  constituante  couvaient  le  feu 
sacréy  au  lieu  de  l'éteindre.  Il  y  avait  bien  eu  réellement 
un  gouvernement  fondé  après  le  14  juillet  par  la  révolu- 
tion elle-même,  c'est-à-dire  par  les  opposants  de  la  bour- 
geoisie les  plus  compromis  pendant  la  bataille;  mais  ce 
n'était  rien  qu'un  gouvernement  de  transition.  Il  se  perdit 
en  voulant  s'immobiliser.  Ainsi,  à  Versailles,  les  vaincus 
en  fuite;  à  Paris,  les  vainqueurs  à  l'Hôtel-de-Ville  ;  ici  le 
tiers-état,  le  peuple,  la  foule  immense  des  opprimés  qui 
commence  à  dresser  la  tête. 

Les  bourgeois  s'entendirent  cette  fois  avec  les  nobles. 
Quelques-uns  d'entre  eux  s'étaient  trouvés  effrayés  de  leur 
œuvre  faite,  le  lendemain  de  la  victoire;  les  autres  trem- 
blaient de  l'avenir;  presque  tous  croyaient  encore  à  une 
fraternité  possible  des  trois  ordres,  avec  quelques  concessions 
de  la  part  des  vaincus,  et,  par  habitude  de  bassesse,  ils 
s'étaient  tournés  humblement  vers  les  anciens  maîtres  pour 
leur  demander  l'agrément  d'une  bienheureuse  concorde , 
qui  devrait  ramener  l'abondance  et  la  sérénité  dans  le 
royaume.  Ainsi  les  nouveaux  venus  étaient  contents  dépos- 
séder la  place,  et  ne  voulaient  la  céder  à  personne,  ni  à 
leurs  seigneurs  sur  lesquels  ils  l'avaient  conquise,  ni  à 
leurs  inférieurs  qui  voulaient  la  conquérir. 

L'union  se  fit  entre  les  ordres,  malgré  les  méfiances  et 
les  réserves.  Le  roi  sembla,  sourire  à  Lafayette,  et  Lafayette, 
reconnaissant,  fit  appeler  le  roi  Restaurateur  de  la  liberté  I 
C'est  ainsi  que  se  constitua  pour  la  première  fois  dans 
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l'histoire  de  notre  France  ce  juste-milieu  temporisateur  qui 
fit  depuis  une  guerre  si  constante  aux  volontés  du  peuple, 
afin  de  toujours  tuer  rinsurrection,  s'il  le  pouvait. 

La  nouvelle  commune»  séante  depuis  le  25  juillet  et  re- 
présentée par  le  faible  Bailly,  son  maire,  entrait  bien  dans 
ces  vues.  Lafayette  avait  repris  le  commandement,  malgré 
sa  démission,  et  les  districts  qui  relevaient  de  la  commune, 
du  moins  en  apparence,  composés  en  partie  de  mauvais 
citoyens,  servaient  utilement  par  leurs  désaccords  les  pro- 
jets ambitieux  des  nouveaux  régents.  D'ailleurs,  que  pou- 
vait-on attendre  autre  chose  de  cette  division  de  Paris  en 
soixante  cantons  libres,  envoyant  des  députés  délibérer  à 
l'Hôtel-de-Ville,  et  pouvant  après  admettre  ou  rejeter,  sui- 
vant leur  caprice,  les  ordonnances  votées  en  commun  par 
leurs  députés?  Le  libéral  Prudhomme  se  plaint,  je  crois, 
quelque  part  de  cette  anarchie,  et  c'est  au  fond  un  de  ses 
meilleurs  raisonnements.  On  a  beaucoup  vanté  l'utilité  des 
capitales  dans  les  derniers  temps,  et  on  a  bien  fait.  La 
lutte  de  93  est  la  plus  noble  page  de  leur  histoire  et  le  plus 
beau  plaidoyer  en  leur  faveur.  Mais  qu'est-ce  donc  qu'une 
capitale  sans  unité?  et  que  peut-on  attendre  d'elle,  dans  la 
paix  comme  dans  la  guerre,  si  vous  la  livrez  à  la  merci  de 
toutes  les  intrigues,  morcelée  en  petits  districts  constituant 
chacun  son  pouvoir,  ses  usages,  ses  coutumes  et  l'irrespon- 
sabilité de  ses  actes  devant  la  nation  ? 

L'insurrection  était  donc  encore  une  fois  paralysée  dans 
son  principe  et  ses  résultats,  et  les  intéressés  pensèrent 
qu'en  s'arrêtant  là  il  n'y  aurait  peut-être  rien  encore  de 
désespéré  pour  l'avenir.  Ils  se  constituèrent,  ignorant  qu'un 
pouvoir  inactif  provoque  le  lendemain  la  violence,  et  que, 
bientôt  impuissant  dans  les  gênes  qu'il  s'est  faites,  il  devra 
rouler  par  terre  au  premier  choc,  enserré  par  lui-môme 
dans  son  étroite  légalité.  Aussitôt  en  effet  l'impatience  du 
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peuple  se  constitue  en  guerre  ouverte  contre  la  direction 
mauvaise,  et  Paris,  mécontent,  reprend  ses  allures  du  32 
juillet. 

La  révolution  s'est  réfugiée  dans  les  clubs. 

De  tous  ceux  qui  se  formèrent  alors  sous  le  patronage 
des  diverses  coteries  de  Topposition,  le  plus  hardi  par  ses 
motions  et  le  plus  populaire  par  ses  hommes  était  sans 
contredit  au  Palai^RoyaL  Ou  plutôt  ce  n'était  pas  un 
club  :  c'était,  comme  l'écrivait  alors  Camille ,  le  district 
favori  de  la  lanterne,  un  foyer  d'insurrection  toujours 
brûlant.  Ce  château  marchand  de  la  maison  d'Orléans,  qui 
devait  plus  tard  devenir,  sous  le  directoire,  l'impudique 
repaire  de  la  débauche  et  de  l'agiot  plus  honteux  que  la 
débauche,  n'en  était  pas  encore  à  ses  jours  de  scandale;  et 
quoique  le  vice  y  habitât  depuis  longtemps,  on  l'avait 
dernièrement  relégué  aux  entresols,  et  la  foule  qu'on  voyait 
y  descendre  tous  les  soirs  y  venait  plus  fervente  d'émeute 
que  d'amour.  Camille  Desmoulins,  avocat,  connu  par  la 
France  libre  et  son  discours  de  la  Lanterne  aux  Parisiens, 
remue  fortement  cette  multitude,  malgré  les  bégaiements 
de  sa  voix  grêle.  Danton  y  commence  sa  gloire  de  tribun. 
On  lit  les  feuilles  de  Marat,  VAmi  du  peuple,  de  Gorsas, 
de  Prudhomme,  de  Camille,  et  les  discours  de  l'assem- 
blée. La  place  est  éclairée  toute  la  nuit,  et  dans  les  jours 
turbulents  on  y  reste  jusqu'au  matin.  La  commune  de 
Paris  voyait  avec  peine  finir  là  toute  la  gravité  de  ses  déli- 
bérations. 

A  Versailles,  la  constituante  allait  lentement.  La  nuit 
du  4  août,  cette  nuit  si  prodigue  à^exécrables  décrets, 
comme  dit  W^^  Campan,  n'avait  pourtant  fait  que  décider 
l'application  des  choses  depuis  longtemps  adoptées  et  ré- 
clamées. L'assemblée  cédait  au  mouvement,  et  ne  le  diri- 
geait pas. 
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Le  peuple  de  la  Bastille  était  plus  exigeant  que  ses  lé- 
gislateurs. L'insurrection,  un  instant  lasse  dans  Paris,  s'est 
éveillée  dans  les  provinces.  Les  châteaux  de  l'aristocratie 
soufErent  des  représailles  populaires  qu'ils  ont  si  longtemps 
comprimées  ;  l'assemblée  s'inquiète  et  se  lamente  ;  le  roi 
menace  de  sévir,  et  le  massacre  de  Beizunce  répond  quel- 
ques jours  après  à  la  proclamation  royale.  La  révolution 
envahit  la  France  avant  de  faire  le  tour  du  monde. 

La  question  du  veto  royal,  qui  semblait  devoir  renou- 
veler toutes  les  bases  du  pouvoir  et  de  la  liberté  publique, 
a  bientôt  un  grand  et  terrible  retentissement  dans  cette  ca- 
pitale, et  cette  fois  la  colère  du  peuple  entier  répond  aux 
motions  violentes  du  Palais-Royal.  Dans  l'assemblée,  les 
uns  le  voulaient  absolu,  les  autres  seulement  suspensif;  au 
Palaisr-Royaly  on  n'en  veut  d'aucune  sorte  : 

Quel  est  donc  ce  seigneur  Veto, 
Qui  plus  bruyant  que  Figaro, 
Sans  ôtre  du  canton  de  Berne, 
Veut  du  peuple  faire  un  zéro  î 
Sans  redouter  ce  numéro. 
Menez-le  vite  à  la  lanterne. 

Alors  pour  la  première  fois  on  proposa  de  marcher  à 
Versailles,  et  beaucoup,  las  des  déceptions  et  voulant  tuer 
le  mal  dans  sa  source,  sans  ménagements,  parlèrent  d'en- 
voyer en  province  éclairer  les  châteaux  des  nobles  et  des 
abbés  conspirateurs. 

«  —  Le  veto  est  un  sacrilège  national;  point  de  veto, 
point  de  tyrans.  » 

Le  président  de  l'assemblée  nationale  reçoit  cette  lettre 
anonyme  : 

d  L'assemblée  patriotique  du  Palais^Royal  a  l'honneur 
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de  vous  faire  part  que ,  si  le  parti  de  Taristocratie ,  formé 
par  une  partie  du  clergé,  par  une  partie  de  la  noblesse  et 
cent  vingt  membres  des  communes  ignorants  ou  corrompus, 
continue  de  troubler  Tharmonie  et  veut  encore  la  sanction 
absolue,  quinze  mille  hommes  sont  prêts  à  éclairer  leurs 
châteaux  et  leurs  maisons,  et  les  vôtres  particulièrement. 
Monsieur.  » 

Les  secrétaires  avaient  reçu  celle-ci  : 

«  Vos  maisons  nous  répondront  de  votre  opinion ,  et 
nous  espérons  que  les  anciennes  leçons  recommenceront. 
Songez-y,  et  sauvez-vous.  » 

C'était  menacer  Tégoïsme  dans  ses  plus  chères  affections  : 
on  sait  que  Tégoïsme  préfère  toujours  sa  fortune  à  sa  vie. 
Le  Palais-Royal  avait  encore  envoyé  la  déclaration  sui- 
vante : 

«  Nous  sommes  actuellement  au  moment  décisif  de  la 
liberté  française. 

»  Instruits  que  plusieurs  membres  s'appuient  sur  diffé- 
rents articles  des  cahiers,  nous  pensons  qu'il  est  temps  de 
les  rappeler,  de  les  révoquer;  et  puisque  la  personne  d'un 
député  est  inviolable  et  sacrée ,  leur  procès  sera  fait  après 
leur  révocation. 

m 

»  Le  veto  n'appartient  pas  à  un  seul  homme,  mais  à 
vint-cinq  millions. 

«  Les  citoyens  réunis  au  Palais-Royal  pensent  que  l'on 
doit  révoquer  les  députés  ignorants,  corrompus  et^  sus- 
pects. 

«  Il  a  été  arrêté  unanimement  de  partir  sur-le-champ 
pour  Versailles,  tant  pour  y  arrêter  l'effervescence  aristo- 
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cratique,  que  poor  y  protéger  les  jours  des  dignes  députés 
qui  y  sont  en  danger. 

«  Délibéré  au  Palais-Royal,  ce  30  août.  » 

Les  districts  font  aussi  leurs  adresses,  plus  calmes,  il  est 
vrai,  mais  non  moins  décidées.  Voici  l'arrêté  du  district  de 
Saint-Nicolas-des-Champs  : 

ce  L'assemblée,  délibérant  sur  la  question  importante  de 
la  sanction  royale,  déclare  unanimement  qu'elle  regarde 
comme  inconstitutionnel  toute  espèce  de  veto  qui  pourrait 
être  accordé  au  pouvoir  exécutif,  attendu  que  la  sanction 
du  roi  doit  être  purement  honorifique  et  promulgatoire  de 
la  loi;  que,  pour  rendre  public  son  vœu  à  cet  égard,  le 
présent  arrêté  sera  imprimé  et  envoyé  tant  aux  différents 
districts. qu'aux  représentants  de  la  Commune  et  à  l'Assem- 
blée nationale. 

ce  Signé  TOURONNEAU,  secrétaire.  » 

Les  autres  districts  suivent  ce  bon  exemple,  presque 
tous. 

Lafayette  sévit  ;  mais  l'impression  des  discours  du  Pa- 
lais-Royal, et  surtout  les  cris  de  Versailles,  restèrent  dans 
le  peuple,  même  lorsque  rassemblée  eut  suspendu  ses 
discussions  sur  le  veto.  Paris  appartenait  à  la  révolution, 
et  Içs  châteaux  des  provinces  étaient  les  arsenaux  de  l'a- 
ristocratie de  Versailles  :  il  fallait  anéantir  Versailles  et  les 
provinces  avant  de  fonder  le  siège  de  l'empire  à  Paris. 

Cependant  ce  n'était  pas  la  plus  grave  cause  des  troubles 
qui  allaient  bientôt  remuer  la  population  parisienne.  Aux 
inquiétudes,  aux  soupçons,  à  la  tumultueuse  propagande, 
il  est  venu  se  joindre  un  mal  plus  réel  et  plus  terrible  : 
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la  faim.  On  dit  que  c'est  encore  Taristocratie  qui  en  est 
coupable.  On  dit  que,  ne  comptant  plus^ désormais  que  sur 
sa  richesse  pour  repousser  l'invasion,  elle  a  eu  recours 
aux  accaparements  de  blés  pour  faire  une  famine,  et  dé- 
truire ainsi  Tannée  insurrectionnelle  sans  périls  et  sans 
risques.  A  Saint-Denis  le  peuple  affamé  poursuit  le  maire 
dans  le  clocher  où  il  fuit,  et  le  tue.  Les  ofBciers  munici- 
paux, pour  sauver  leur  vie ,  sont  obligés  de  taxer  le  pain 
à  deux  sous  la  livre.  Dès  cinq  heures  du  matin  on  peut 
voir  des  troupes  de  citoyens  hâves  et  déguenillés,  qui  vien- 
nent faire  queue  à  la  porte  des  boulangers,  en  ordre,  en 
rang,  silencieux  dans  les  jours  tranquilles,  turbulents  jus- 
qu'au crime  dans  les  jours  de  colère  et  d'emportement. 
Le  16  septembre  on  saisit  sept  voitures  de  blé  que  l'on 
faisait  sortir  de  Paris  pour  de  l'avoine  ;  quatre  ou  cinq 
cents  femmes  se  disposent  à  marcher  sur  l'Hôtel-de-Ville 
pour  demander  du  pain.  «  Il  a  fallu  se  battre  tous  ces 
jours-ci  pour  avoir  du  pain ,  dit  fe  FoyM  national  du  17 
septembre,  malgré  la  sagesse  des  représentants  de  la  com- 
mune. »  Cette  sagesse  était  tellement  vénérée  du  peuple, 
que  l'assemblée  se  trouva  forcée  d'établir  une  chaîne  civile 
de  Paris  à  Rouen  pour  protéger  ses  convois.  Le  18  sep- 
tembre, un  boulanger  est  conduit  par  les  mécontents  à 
l'Hôtel -de- Ville  ;  un  autre  est  traîné  dans  la  boue  et 
menacé  du  réverbère.  Les  gardes  nationales  font  de  la 
répression.  Lafayette  ne  leur  disait -il  pas  :  «  Vous  êtes 
armées  contre  les  ennemis  de  la  France  et  les  brigands  ; 
or,  les  brigands  sont  ceux  qui  pillent  et  assassinent.  » 
De  son  côté,  le  peuple  impatient  murmure,  et  les  révolu- 
tionnaires s'agitent  avec  lui. 

—  «  Pourquoi ,  à  l'époque  d'une  récolte  abondante , 
au  moment  où  des  magasins  immenses  de  grains  ont  été 
découverts,  Paris  est-il  sur  le  point  d'en  manquer  ? 
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«  Pourquoi  le  comité  des  subsistances  (1)  de  la  ville 
a-l-il  été  longtemps  sans  avoir  et  n*a  peut-être  pas  encore 
des  registres  exactement  tenu^? 

«  Pourquoi  le  comité  ne  rend-il  pas  public  toutes  les 
semaines  Fétat  des  blés  et  des  farines  qui  entrent  dans 
Paris,  et  celui  de  leur  consommation  ? 

«  Pourquoi  la  ville  fait-elle  revivre  l'inquisition  de  la 
presse  (2)  ?  » 

—  «  Parisiens  I  dit  un  journal ,  ouvrez  enfin  les  yeux  ; 
sortez,  sortez  de  votre  léthargie  1  Les  aristocrates  vous  en- 
vironnent de  toutes  parts,  ils  veulent  vous  mettre  dans  les 
fers,  et  vous  dormez  1  Si  vous  ne  vous  hâtez  de  les  anéan- 
tir, vous  allez  être  en  proie  à  la  servitude,  à  la  misère,  à 
la  désolation.  Réveillez -vous;  encore  une  fois,  réveillez-  , 
vous  (3)  1  » 

Un  autre  :  —  «  Depuis  lundi  les  bons  Parisiens  ont 
toute  la  peine  du  monde  à  avoir  du  pain.  Il  n'y  a  que 
monsieur  le  réverbère  qui  puisse  leur  en  donner,  et  ils 
dédaignent  de  recourir  à  ce  bon  patriote  (4).  » 

(1)  «  Votre  comité  des  subsistances,  dit  un  journal,  est  un  comité 
de  diète,  puisqu'il  vous  laisse  périr  de  faim.  Le  peuple  est  en  vé- 
rité bien  patient  de  perdre  une  matinée  entière  pour  trouver  un 
morceau  de  pain  qu'on  lui  dit  être  de  deux  livres,  qu'il  paie  sur  ce 
pied,  et  qu'il  mange  malgré  que  la  poussière  et  les  autres  drogues 
que  contient  ce  mauvais  pain  lui  brûlent  la  gorge.  » 

(9)  Les  Pourquoi  du  mois  de  septembre  1789. 

(3)  Le  Fouet  nationaly  n"  i,  22  septembre  1789. 

(4)  Quand  aurons-nous  du  pain?  Avec  cette  épigraphe  :  Vous 
dormez,  Parisiens,  et  vous  manquez  de  pain. 

Partez,  vives  expressions  de  ma  juste  douleur;  allez  porter  dans 
tous  les  cœurs  la  désolation  et  le  désespoir,  si  les  Parisiens  n'ont  pas 
le  courage  d'aller  secouer  le  joug  des  tyrans,  des  monopoleurs  qui 
les  oppriment  et  qui  les  font  mourir  de  faim!...  etc. 

Pourquoi,  citoyens,  Lafayette,  Bailly  et  les  chefe  de  la  commune 
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Toute  la  presse  est  en  rumeur,  malgré  les  violences  de 
THôtel-de-VîUe,  malgré  le  décret  de  rassemblée  qui  donne 

vous  laissent-ils  manquer  de  pain  î  C'est  pour  s'engraisser  aux  dé- 
pens de  votre  substance. 

Pourquoi  ces  scélérats  font-ils  venir  des  troupes ,  font-ils  envi- 
ronner Paris,  Versailles  et  les  alentours  de  piques  et  de  soldats , 
sous  prétexte  de  garder  le  roi  et  l'assemblée  nationale?...  etc. 

Ces  scélérats  croient  que  vous  avez  trop  de  vivres.  C'est  pour- 
quoi ils  font  venir  des  troupes  pour  les  consommer  bien  vite,  et 
pour  vous  juguler  ensuite.  Et  vous  dormez?  Quand  aurons-nous 

du  PAIN? 

Au  sein  de  l'abondance,  nous  n'avons  point  de  pain  ;  et  les  deux 
particuliers  qui  ont  signé  le  dernier  mémoire  des  boulangers  sont 
en  prison  par  ordre  de  Lafayette ,  de  Bailly  et  de  vos  comités. 
Dites-moi  à  présent  quels  sont  vos  bourreaux?  Ce  ne  sont  certai- 
nement pas  les  boulangers...  etc. 

Les  chefs  de  vos  comités  font  tout  ;  ils  méprisent  les  observations 
et  les  règlements  de  l'assemblée  générale  de  chaque  district,  comme 
l'observe  judicieusement  l'estimable  auteur  des  Révolutions  de 
Paris,  n*ii.  Et  vous  dormez,  et  vous  n'avez  pas  de  pain  1....  etc. 

Vous  voulez  donner  des  ministres  au  roi,  vous  voulez  nommer 
les  généraux,  vous  voulez  qu'ils  rendent  compte  à  la  nation;  mais 
vous  vous  jetez  dans  les  bras  de  Lafayette.  Vous  lui  donnez  un 
empire  despotique  sur  vous ,  vous  le  rendez  maître  de  tout.  Votre 
vie  est  donc  plus  en  sûreté  dans  les  mains  du  traître  Lafayette 
que  dans  celle  de  votre  bon  roi.  Avouez  que  vous  êtes  bien  sots  : 
car  vous  n'avez  pas  de  pain  1 

Combien  vaut  le  pain  ?  disait  dernièrement  un  étranger  à  une 
femme  d'ouvrier.  —  Trois  livres  douze  sous  les  quatre  livres, 
répondit-elle.  —  Comment,  répliqua-t-ll ,  c'est  dix-huit  sous  la  li- 
vre?— Oui,  dit-elle,  il  est  fixé  à  douze  sous  les  quatre  livres, 
mais  on  ne  peut  pas  en  avoir.  Il  faut  que  mon  mari  passe  un  jour 
entier  à  la  porte  d'un  boulanger  pour  avoir  un  pauvre  pain  de 
quatre  livres.  Il  gagne  trois  livres  par  jour  ;  mais  ne  pouvant  tra- 
vailler, faute  de  pain ,  il  perd  sa  journée  de  trois  livres  :  le  pain 
revient  donc  à  trois  livres  douze  sous  les  quatre  livres.  Hélas  ! 
quand  aurons-nous  du  pain? 

Plus  d'un  tiers  des  habitants  de  la  capitale  sont  absents  ;  le  ciel 
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Tordre  à  la  commune  d'arrêter  tous  ceux  qui  crient  des 
papiers  publics  autres  que  les  décrets  de  l'assemblée  na- 
tionalot  les  lettres-patentes  ou  ordonnances  du  roi,  les 
arrêts  ou  jugements  des  cours  et  les  arrêtés  des  assemblées 
légales.  La  famine  augmente  toujours»  et  le  peuple  gronde 
plus  fort.  Le  marquis  de  Sain t-Huruge,  violent  orateur  du 
Palais-Royal,  est  en  prison  pour  avoir  voulu  mener  une 
députation  à  Versailles  devant  le  roi  ;  et  Besenval,  dont  le 
procès  devait  être  fait  après  vingt-quatre  heures,  est  bercé 
d'espérances  par  l'Hôtel-de-Ville  et  l'Assemblée,  qui  diffè- 
rent son  procès  jusqu'aux  temps  de  calme,  pour  l'absoudre 
alors  sans  crainte.  Le  patrouillotisme  (car  ce  mot  et  cette 
chose  datent  de  cette  époque)  tente  vainement,  sous  les 
ordres  de  Lafayette,  d'arrêter  la  colère  plébéienne  par  des 
compressions  arbitraires.  On  se  querelle ,  on  se  bat  tous 
les  soirs  au  café  de  Foy.  L'anarchie  tourmente  les  assem- 
blées législatives ,  executives  et  communales ,  autant  que 
les  clubs  populaires.  Le  pain  est  rare  et  noir;  les  travaux 
cessent.  Ajoutez  à  cela  l'ignorance  d'un  peuple  libre  d'hier, 
qui  veut  tout  ce  qu'il  veut  avec  rage  ;  l'inaction  d'une 
commune  entêtée,  conduite  par  des  lâches,  des  fourbes  et 
des  niais  ;  et  par-dessus  tout  peut-être  une  haine  profonde 
de  Versailles  dans  le  sang  du  peuple  :  voilà  Paris  au  com- 


a  versé  avec  profusion  ses  bienfaits  sur  notre  sol  ;  la  moisson  a 
été  très-abondante  ;  nous  devrions  regorger  de  farine,  et  nous  n'a- 
yons pas  de  pain  1  Le  comité  des  subsistances  nous  promet  des  vi- 
vres dans  ses  placards;  il  sue,  dit-il,  sang  et  eau  pour  nous  aller 
chercher  de  la  farine  éloignée.  Mais  la  faim  nous  presse ,  nous 
commençons  à  nous  apercevoir  que  ces  promesses  non  exécutées 
ne  sont  faites  qu'à  dessein  de  nous  tromper  :  on  ne  nous  donne 
du  pain  qu'en  écriture,  quand  en  aurons-nous  en  essence?..*  etc. 

Cela  durera-t-il  ^toujours,  et  quand    aurons-nous   du 

PÂiN?...  etc. 

8. 
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mencement  d'octobre  1T89.  —  «  Il  faut,  disent  les  jour- 
nalistes, un  second  accès  de  révolution.  y> 

La  royauté,  qui  l'avait  prévu,  s'était  fortifiée.  Le  régi- 
ment de  Flandre,  sous  les  ordres  du  royaliste  Lusi- 
gnan ,  vient  d'être  appelé  à  Versailles  pour  soutenir  les 
fidèles  gardes-du-corps  ;  la  municipalité  de  Piaris  y  a 
consenti. 

Louis  régnait  encore  la  nuit  du  samedi  (1).  Le  ma- 
tin du  dimanche  4  octobre ,  des  habitants  de  Versailles 
arrivent  à  Paris,  apportant  au  peuple  d'étranges  nouvelles 
sur  lesquelles  les  magistrats  de  la  viUe  gardaient  le  silence 
depuis  deux  jours. 

La  cour  venait  de  fêter  ses  défenseurs  par  de  splendides 
orgies.  Elle  voulait  s'assurer  l'armée,  disait-on  dans  le 
peuple,  pour  appuyer  la  fuite  du  roi,  qui  devait  se  sauver 
à  Metz,  à  l'occasion  d'une  émeute  payée,  dont  on  aurait 
troublé  quelque  matin  les  corridors  de  Versailles.  Le  projet 
devait  être  ensuite  de  massacrer  les  ennemis  du  veto  dans 
l'assemblée  nationale  et  de  reprendre  Paris.  Depuis  quel- 
que temps  les  gens  de  Versailles  avaient  remarqué  l'inso- 
lence des  soldats,  et  surtout  des  jeunes  officiers,  qu'ils  ne 
voyaient  pas  quitter  la  caserne,  malgré  la  fin  de  leur  temps. 
Leur  nombre  avait  encore  été  grossi  par  une  foule  de  sur- 
numéraires, et  les  congés  de  semestre  multipliés  dans  tous 
les  autres  régiments  de  la  province.  Mille  ou  douze  cents 
officiers  se  trouvaient  alors  à  Versailles. 

Cette  cour  aimable  et  gracieuse  entreprit  alors  de  tenter 
sur  eux  toutes  les  séductions  de  la  galanterie.  Les  femmes 
furent  mises  en  usage  pour  le  service  du  roi ,  et  leur  dé- 
voûment  à  l'Autrichienne  s'estima  par  le  nombre  de  leurs 
conquêtes.  Les  dames  Taboureau  et  de  Villepatour  distri- 

(1)  Parisiade  par  un  Hottentot. 
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buônt  des  cocardes  blanches  dans  TOEil-de-Bœuf.  «  Con- 
servez-les bien ,  disent-elles  :  ce  sont  les  seules  bonnes , 
les  seules  triomphantes;  »  et  puis  elles  présentent  leur 
main  à  baiser.  On  essaie  la  garde  nationale  de  Versailles 
par  des  caresses,  des  flatteries,  des  honneurs,  des  drapeaux. 
C'est  toujours  la  reine  qui  fait  les  frais,  veto  femelle  :  veto 
le  mâle  se  contente  de  sourire  à  ses  folles  entreprises. 
C'est  vers  la  reine  que  se  dirige  la  députationde  la  garde 
nationale  de  Versailles,  et  c'est  la  reine  qui  lui  répond  : 
<(  La  nation  et  Tarmée  doivent  être  attachées  au  roi,  comme 
nous  les  aimons  nous-mêmes.  » 

Mais  rien  jusque-là  n'avait  égalé  le  repas  du  jeudi ,  eu 
plutôt  Torgie,  car,  suivant  un  pamphlet  patriote  :  «  On  ne 
fait  plus  de  repas  depuis  qu'Antoinette  est  à  la  cour.  » 
On  avait  annoncé  le  banquet  pour  les  officiers  de  Flandre, 
de  Montmorenci,  des  cent-suisses,  des  gardes -du -corps, 
des  gardes  suisses,  des  chasseurs  des  trois  évéchés,  de  la 
prévôté  et  de  la  milice  bourgeoise  de  Versailles.  Louis  XVI 
leur  avait  cédé  sa  belle  salle  de  l'Opéra,  et,  voulant  sans 
doute  les  laisser  plus  libres  dans  son  château,  il  était  parti 
pour  la  chasse.  Le  rendez-vous  avait  été  donné  dans  le 
salon  d'Hercule,  et  le  repas  commandé  pour  deux  cents 
dix  couverts,  à  26  livres  par  tête,  chez  Harmes,  le  plus 
fameux  traiteur  de  la  ville.  C'était  une  bien  belle  fêlel 
Le  goût  exquis  de  Marie-Antoinette  s'y  retrouvait  partout, 
dans  les  fleurs,  dans  les  festons,  dans  la  musique,  dans  la 
délicieuse  composition  du  repas,  dans  le  choix  de  la  salle, 
dans  les  atours  des  loges  et  dans  la  bonté  des  vins.  Aussi 
la  joie  fut-elle  complète,  et  Fivresse  gagna  bientôt  tous  les 
buveurs.  Les  dames ,  dans  leurs  loges ,  applaudissaient 
agréablement  de  leurs  éventails  les  belles  marquises  du 
café  Turc  ou  deTrianon,  dont  chacune  a  mérité  plus  d'une 
ariette  galante  et  plus  d'un  bouquet  de  la  Fanchon. 
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Les  grenadiers  de  Flandre  s'étant  montrés  à  l'amphi- 
théâtre, le  duc  de  Yilleroi  les  fit  venir  sur  la  scène,  où  la 
table  était  dressée  en  fer  à  cheval  ;  après  eux,  les  grena- 
diers suisses  et  les  chasseurs  des  trois  évéchés.  Un  capucin 
a  été  aperçu  :  ils  Tamènent  sur  leurs  bras  et  le  font  boire 
en  abondance  ;  puis  ils  lui  font  une  quête ,  et  le  renvoient 
avec  deux  cents  francs  (1).  On  porte  déjà  les  toasts,  et  les 
santés  royales  sont  reçues  avec  acclamation  par  toute  la 
salle.  Ils  oubliaient  la  santé  de  la  nation ,  quand  la  milice 
nationale  de  Versailles  la  proposa  ;  mais  ils  la  refusèrent. 
C'était  charmant,  en  vérité:  il  ne  manquait  plus,  pour 
rendre  cette  fête  complète,  que  la  présence  de  Louis,  d'An- 
toinette et  du  dauphin.  Une  dame  de  cour  se  charge 
d'aller  les  convier.  La  reine  avait  le  cœur  plein  de  tris- 
tesse, et  le  roi  revenait  de  la  chasse  :  ils  se  décidèrent  à 
consentir. 

Leur  entrée  fut  saluée  par  les  plus  bruyantes  acclama- 
tions. Leurs  majestés  firent  un  gracieux  sourire  et  descen- 
dirent dans  le  fer  à  cheval ,  le  roi  seul,  la  reine  tenant  le 
dauphin  dans  ses  bras.  Les  gardes-du-corps,  et ,  à  leur 
exemple,  les  officiers  et  les  soldats  des  autres  régiments, 
se  levèrent  et  tirèrent  l'épée ,  portant  une  nouvelle  santé 
au  roi,  à  la  reine  et  au  dauphin.  Les  gardes  nationaux  de 
Versailles  se  retirent.  L'orchestre,  composé  de  la  musique 
des  gardes-du-corps  et  du  régiment  de  Flandre ,  jouait 
pendant  le  temps  cet  air  du  Déserteur  :  Peuinm  affliger 
ce  qu'on  aime  ?  et  le  fameux  couplet  royaliste  : 

0  Richard  I  ô  mon  roi  t 
L'univers  t'abandonne  ; 

(f)  On  a  vendu,  quelques  jours  après ,  dans  Paris,  une  caricature 
représentant  ce  scandale.  . 
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Sur  la  terre  il  n'est  que  moi 
Qui  s'intéresse  à  ta  personne  (t)  ! 

Leurs  majestés  parties,  le  scandale  recommence  avec 
plus  de  verve.  L'ivresse  de  la  joie  et  du  vin  fait  parler  le 
cœur  plus  à  Taise,  et  chacun  s'abandonne  à  ses  caprices. 
La  cocarde  tricolore  est  foulée  aux  pieds.  «  Vive  la  cocarde 
blanche  !  »  Ceux  qui  n'en  ont  pas  coupent  les  serviettes 
de  table  ou  des  papiers  blancs ,  et  les  attachent  à  leurs 
chapeaux.  Les  femmes,  les  charmantes  femmes  de  la  cour 
de  Louis  XVI,  battent  des  mains  et  rient  aux  éclats.  Voici 
la  musique  qui  bat  la  cliarge  des  Houllans  dans  Iphigénie  : 
les  gardes-du-corps  montent  à  l'assaut,  et  l'orgie  se  termine 
dans  les  loges.  D'autres  allèrent  dans  les  cours,  criant  :  a  A 
bas  l'assemblée!  vive  le  roi  !  vive  la  reine!  vive  le  dauphin!» 
Un  aide-de-camp  du  comte  d'Estaing,  nommé  de  Perceval, 
escalade  le  balcon  de  l'appartement  du  roi  avec  un  de  ses 
grenadiers,  et  s'écrie  :  «  Ils  sont  à  nous!  qu'on  nous  appelle 
désormais  gardes  royales  !  »  Le  roi  lui  avait  donné  la  main 
pour  monter,  et  quelques  pamphlets  disent  que  la  reine  dé- 
tacha la  croix  d'or  qu'elle  portait  à  son  cou,  pour  en  parer 
le  féal  grenadier.  Bientôt  toute  la  foule  accourt  sous  le  bal- 
con. Les  dames  qui  ne  sont  pas  restées  à  la  salle  de  l'Opéra 

(1)  Parodie  de  ces  vers  : 


O  Louis  I  ù  mon  roi  I 
L^tmiven  l'abandonne  ; 
Je  ne  donnerais  pas,  ma  foi  I 
Un  son  pour  ta  personne  I 


C'est  Necker  qui  chante  ainsi,  dans  la  Naissance  de  très-haute  y 
très-fuissante  et  très-désirée  madame  Constitution* 
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jettent  des  rubans  et  des  fleurs  aux  officiers ,  qui  se  bat- 
tent sous  le  balcon  et  se  parent  de  ces  faveurs  en  criant 
toujours  :  «  A  bas  l'assemblée  nationale  1  vive  la  reine  ! 
vive  le  roi  1  »  Les  plus  folles  arrachèrent  même  les  rubans 
de  leurs  bonnets  pour  les  lancer  à  cette  tourbe  effrénée. 

Le  peuple  mourait  toujours  de  faim  à  Paris.  Quand  il 
apprend  la  scène  de  Versailles,  renouvelée  encore  par  Tef- 
fronterie  d'Antoinette,  pendant  la  nuit  du  samedi,  et  sans 
doute  bien  amplifiée  par  la  colère  des  braves  citoyens  de 
Versailles,  il  reprend  la  pique  et  crie  vengeance.  Des  co- 
cardes noires  avaient  été  vues  au  Palais-Royal,  la  veille, 
sans  qu'on  en  connût  bien  justement  la  cause  ;  aujour- 
d'hui qu'on  sait  tout ,  on  les  arrache  de  force,  quelques- 
unes  au  Champ-de-Mars,  cinq  au  Luxembourg,  deux  plus 
audacieuses  au  Palais -Royal  (1).  Le  district  des  corde- 
liers,  légalement  et  extraordinairement  convoqué,  ordonne 
que  : 

«  Tout  citoyen  de  Paris  et  même  étranger  y  séjournant 
sera  invité  à  conserver  ou  prendre  sans  délai  la  cocarde 
nationale,  exclusive  à  toute  autre,  portée  à  la  ganse 
extérieure  du  chapeau  ou  à  la  boutonnière  de  l'habit. 

«  Signé  Danton,  président  ;  Paré,  vice-président  ; 
Guittardy  Dumesnil,  secrétaires.  » 

On  veut  faire  justice  de  toutes  ces  insultes  envers  l'as- 
semblée nationale  qui  n'ose  pas  elle-même  se  charger  de 
sa  défense.  On  va  partir.  Ainsi,  royauté,  barricade  ton 
château  de  Versailles ,  enivre  ta  troupe  et  achète  ce  soir 

(1)  Divers  journaux,  môme  modérés,  attestent  tous  ces  faits. 
Ils  sont  acœptés  partout  où  la  plume  a  éjté  sincère  :  U  n'y  a  de 
variantes  que  pour  les  détails. 
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bien  des  dévoûments,  car  Paris  se  met  en  branle ,  et  Ton 
accx)urt  au'Palais-Royal.  C'est  une  émeute  qui  commence, 
avec  ses  groupes ,  ses  rixes,  ses  cris  accoutumés  ;  non  plus 
cet  universel  enthousiasme  du  14  juillet,  qui  sait  où  il  va 
et  ce  qu'il  veut  ;  non  plus  cette  belle  foule  qui  se  précipite 
d'un  seul  bond,  glorieuse,  sur  un  rempart  pour  l'abattre  et 
briser  des  fers  :  on  ne  dirait  plus  les  mêmes  hommes.. Au- 
jourd'hui y  voyez  comme  leurs  joues  sont  amaigries  par  le 
jeûne  et  comme  leurs  dos  semblent  voûtés  I  Leur  présent 
est  si  triste  qu'ils  veulent  seulement  s'en  défaire,  sans 
songer  d'aucune  façon  à  ce  qu'il  en  adviendra  ;  et , 
quoiqu'ils  soient  les  plus  forts,  ce  n'est  pas  la  victoire  qui 
les  occupent  maintenant ,  c'est  la  vengeance.  Hélas  I  ils 
croyaient  s'être  faits  libres  en  tuant  Flesselles  leur  prévôt, 
Berthier  leur  intendant ,  et  Foulon  leur  ministre  ;  et  le 
lendemain  ils  se  sont  trouvés  esclaves  d'un  conseil  de  bour- 
geois :  ils  voulaient  du  bonheur,  et  ils  n'ont  gagné  que 
la  famine  jusqu'à  présent  I 

Au  Palais-Royal,  une  femme  fait  la  motion  de  courir  à 
Versailles  ;  une  autre  annonce  que  dix  mille  femmes  sont 
déjà  prêtes,  et  partiront  le  lendemain  matin.  Un  jeune 
homme  lui  demande  comment  elles  se  défendront  en  cas 
d'attaque.  Elle  répond  qu'en  guerre  comme  en  amour 
toute  ruse  est  permise,  et  cite  à  ce  sujet  plusieurs  exemples 
d'histoire  romaine.  La  foule  s'émerveille  der  son  savoir  et 
de  son  bon  raisonnement.  Des  hommes  arrivent  :  «  A  /a 
mlkî  à  la  ville  I  la  ville  veut  nous  faire  mourir  de  faim  !  » 
Le  tumulte  et  les  cris  continuent;  les  boutiques  se  ferment. 
On  danse  au  Cirque,  et  par  instant  la  musique  et  les  fan- 
fares du  bal  se  font  entendre.  Puis  l'émeute  recommence 
et  domine  les  chansons. 

Les  amis  de  la  commune,  qui  prévoient  des  choses 
sinistres,  prennent  les  armes  à  l'instant,  d'après  les  ordres 
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du  général  en  chef,  et  viennent  sur  la  place  pour  tempérer 
ou  reprimer  Témeute,  s'ils  peuvent,  tandis  que  la  com- 
mune assemblée  prend  toutes  ses  mesures  et  donne  Tordre 
à  tous  les  commandants  de  bataillons  de  tenir  sous  les 
armes  les  compagnies  soldées. 

Un  boulanger  vient  dire  qu'il  n'y  a  pas  de  farine  à  la 
halle.  On  Tentraine  au  Palais-Royal  ;  la  patrouille  disperse 
le  peuple.  Tumulte;  patrouille  repoussée;  quelques  rixes. 
«  A  bas  les  bleus  I  »  Les  bleus  chargent.  Rue  de  T Arbre- 
Sec,  un  commandant  de  garde  nationale  est  saisi  au 
collet  par  un  homme  du  peuple.  On  se  bat  :  le  peuple  est 
vainqueur. 

Les  municipaux  se  séparent  enfin,  en  prêtant  tous  ser- 
ment de  se  réunir  le  lendemain  matin,  et  se  dispersent 
pour  aller  colporter  dans  les  corps-de-garde  et  dans  les 
districts  quelques  propos  mensongers  sur  un  prétendu 
projet  fait  par  le  peuple  de  tuer  les  gardes  nationaux  et 
d'incendier  l'Hôtel-de- Ville  pendant  la  nuit. 

Cette  nuit  fut  assez  tranquille;  mais  le  lendemain  matin, 
quand  le  peuple  à  jeun  se  leva  pour  songer  aux  allaires 
de  la  veille,  le  pain  manquait.  Vers  dix  heures,  un  bou- 
langer du  quartier  Saint-Ëustache  est  arrêté  par  les  femmes 
comme  vendant  à  faux  poids.  On  court  en  foule  à  sa  porte 
pour  le  pendre  :  car  on  est  bien  convaincu  que  les  nobles 
de  Versailles  on  fait  couper  les  blés  en  vert,  et  que  les 
boulangers  trafiquent  de  ce  qui  reste  avec  les  accapa- 
reurs. Les  cris  commencent  :  <c  A  Versailles  1  à  Ver- 
sailles! » 

Une  jeune  fille  entre  dans  un  corps-de  garde,  saisit  un 
tambour,  et  bat  le  rappel  en  criant  :  «  Aux  armes  !  »  Les 
autres  femmes  la  suivent,  en  traînant  leur  prisonnier. 
Déjà  les  halles  sont  pleines  de  la  foule  qui  s'éveille  ;  les 
femmes  ont  des  bâtons,  les  hommes  quelques  piques. 
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«  Aux  armes I  aux  armes!  à  Versailles!  »  Le  rappel  bat 
toujours, -et  les  cris  augmentent  avec  Tarmée.  C'est  une 
autre  valeureuse  croisade  qui  aura  la  cocarde  tricolore 
pour  emblème,  et  pour  mot  d'ordre  :  «  Du  pain.  » 

Une  partie  de  cette  première  troupe  monte  la  rue  Saint* 
Denis  et  se  répand  pour  ameuter;  Tautre  mène  en  criant 
le  boulanger  à  là  Grève,  et  chantant  la  fameuse  ronde  : 
Ahl  çai/ra{t). 

A  huit  heures  tout  Paris  est  insurgé.  On  s'assemble  aux 
portes  Saint-Antoine  et  Saint-Martin,  aux  halles,  rue 
Saint-Honoré,  rue  Saint-Denis,  et  surtout  à  la  Grève.  Les 
femmes  sont  plus  nombreuses,  mais  beaucoup  d'hommes 
accourent  pour  les  aider.  On  rencontre  quelques  gardes 
nationaux  de  la  troupe  soldée,  et  plus  encore  de  la  troupe 
non  soldée,  qui  se  distinguent  dans  la  foule  parleurs  armes 
brillantes  et  leurs  revers  rouges.  Bientôt  de  partout  les 
groupes  se  mettent  en  marche  vers  THôtel-de-Ville,  criant 
toujours  :  a  A  Versailles  1  à  Versailles  1  » — La  volonté  du 
peuple  soit  faite  î 

Les  femmes  jouèrent  un  beau  rôle  dans  toute  l'histoire 
de  la  révolution  française,  même  ces  femmes  girondines, 
avec  leurs  dévoûments  de  tilles  et  d'amantes.  Les  femmes 
du  peuple  se  trouvèrent  toujours  au  premier  rang,  chaque 
fois  qu'il  y  eut  bataille,  conduisant  bravement  leurs  maris 
à  l'attaque,  et  frappant  souvent  à  leur  place  quand  il  le 
fallait.  Qui  ne  leur  pardonnerait  pas  l'indécence  et  quel- 
quefois même  la  barbarie  de  leurs  colères,  en  faveur  de 
leur  dévoûment  héroïque?  Il  ne  faut  jamais  voir  que  le 


(1)  Ah  I  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira  1 

Les  aristocrates  à  la  lanterne  ; 

Ah  1  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira! 

Mal^é  leurs  projets,  tout  réussira. 
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sentiment  dans  les  actes  populaires;  la  forme  appartient 
à  l'éducation.  Et  quelle  éducation  avait  reçue  le  peuple 
avant  1789? 

Au  reste,  cette  fois,  les  femmes  de  toutes  les  classes  ont 
compris  Témeute.  Tant  qu'on  se  battait  pour  des  droits 
et  des  libertés,  elles  se  contentèrent  de  panser  les  victimes; 
aujourd'hui  que  c'est  pour  du  pain,  elles  sont  du  combat. 
On  voit  arriver  à  la  Grève  quelques  dames  de  la  bour- 
geoisie, en  riches  costumes  (1),  vêtues  de  blanc,  coiffées 
et  poudrées,  criant  avec  les  autres.  Dans  ces  jours  mal- 
heureux, où  le  seul  désespoir  de  la  souffrance  entraine 
subitement  le  peuple  à  la  révolte  contre  de  coupables  admi- 
nistrateurs, il  semble  que  l'enthousiasme  appartienne 
plutôt  à  la  sympathie  de  tempérament  qu'à  cette  fermeté 
résolue  qui  prépare  et  médite  les  événements  :  c'est  pour- 
quoi les  femmes  sont  d'abord  plus  nombreuses  que  les 
hommes  sur  la  place  de  Grève. 

M.  de  Gouvion,  major  général  qui  commandait  la 
place,  envoie  au  plus  tôt  chercher  des  renforts  dans  les 
districts. 

Il  se  passe  chez  nous  en  ces  moments  des  choses  qui  sem- 
blent étranges  à  ceux  qui  ne  connaissent  pas  bien  l'allure 
de  nos  révolutions.  Ces  femmes  attroupées,  qu'on  laisse 
faire  un  instant  du  tumulte  à  leur  guise,  et  qui  tout  à 
l'heure  peut-être  eussent  voulu  du  sang,  incapables  par 
leur  nature  de  conserver  longtemps  une  émotion  qui 
n'est  pas  contrariée,  deviennent  par  degrés  plus  calmes 
et  plus  douces,  et  bientôt  toute  leur  colère  s'apaise.  Void 
qu'elles  dansent  maintenant!  On  avait  ri  d'abord  d'un 
homme  petit  déguisé,  car  il  y  en  eut,  dit-on  (2),  qui  ne 

(1)  Procédure  du  Chàtelet. 

(3)  Je  me  suis  conformé  ici  à  la  tradition  et  aux  témoignages  les 
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savait  comment  renouer  une  guimpe  flottante  ;  puis  on 
avait  chanté  :  puis  la  ronde,  on  ne  sait  pourquoi,  s'était 
tout  à  coup  mise  en  branle;  on  dansait  en  chantant. 

Cependant,  chez  quelques  autres,  la  colère  est  plus 
constante.  Celles-ci  montent  au  beffroi,  sonnent  le  tocsin, 
brisent  les  portes  aux  prisonniers,  pénètrent  dans  les 
bureaux,  à  TArsenal,  à  la  geôle,  partout.  Sept  à  huit  cents 
fusils  sont  pillés..  Il  est  dix  heures  et  demie  ;  les  soldats 
accourent,  et  la  garde  à  cheval  est  à  la  barrière  de  THôtel- 
de-Ville.  Les  femmes  alors  se  portent  sur  la  troupe  et  la 
repoussent  jusqu'à  la  rue  du  Mouton,  oc  A  Versailles!  à 
Versailles!  »  L'insurrection  gronde  partout  dans  Paris,  et 
les  faubouriens  arrivent. 

Des  femmes  vont  acheter  des  bardes  pour  les  prison- 
niers, qu'elles  habillent  et  qu'elles  emmènent^  avec  elles 
pour  aller  à  Versailles.  «  A  Versailles,  du  pain  !  du  pain  !  » 
On  pend  et  on  dépend  l'abbé  Lefebvre,  qui  se  sauve  chezjui 
tout  tremblant.  Mais  un  grand  bruit  se  fait  entendre  sous 
l'arcade  Saint-Jean  !  Les  portes  sont  forcées,  et  les  commis 
'  de  la  Ville  en  fuite,  dont  un  pendu. 

Bientôt  les  femmes  occupent  les  issues  de  l'Hôtel-de- 
Ville,  et  n'en  permettent  l'entrée  qu'à  des  femmes.  Et  les 
représentants  de  la  commune!  Voilà  déjà  cinq  heures 
environ  qu'on  leur  demande  avec  impatience  l'ordre  de 
partir,  et  ils  n'ont  encore  répondu  qu'en  envoyant  cher- 
cher leurs  districts  fidèles,  pour  faire  taire  le  peuple. 
Depuis  le  15  juillet,  ils  résistent  toujours  (i).  «  L'Hôtel- 

plus  nombreux,  quoique  ce  déguisement  ait  toujours  été  nié  par 
des  hommes  très-croyables,  entre  autres  par  Loustalot.  [Procédure 
du  Châtelet,  t.  ii,  p.  56). 

(1)  Ne  voulant  pas  faire  de  cet  article  un  recueil  de  scènes  sui- 
vant ma  fantaisie,  je  ne  mettrai  jamais  dans  la  bouche  des  acteurs 
que  des  mots  historiques,  certifiés  par  des  témoignages  ou  des  his- 
toriens. 
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de-Ville,  crie  un  homme  du  peuple,  est  composé  de  tous 
aristocrates  qui  conspirent  avec  le  roi.  »  —  «  Au  feu  la 
maison  commune  1  »  murmurent  quelques  femmes;  et  les 
torches  sont  déjà  prêtes.  On  les  éteint.  «  Où  est  le  commis- 
saire Sarreau ,  qu'on  le  pende  ? — Des  armes  I — A  Versailles  1 
à  Versailles  !  —  Nous  mettrons  tous  ces  calottins  à  la  lan- 
terne !  —  Moi,  je  veux  tuer  la  reine  et  lui  manger  le 
cœur  1  —  A  bas  les  bleuets  (1)  !  —  Au  feïil  aufeu  1  » 

Sur  la  place  un  chef  est  nommé  :  Maillard,  volontaire 
de  la  Bastille.  Maillard  prend  un  tambour.  Les  femmes, 
chassées  de  la  commune  par  trois  bataillons  de  grenadiers, 
accourent  aussitôt  auprès  de  lui.  Soudain  il  se  fait  un 
mouvement,  dans  cette  foule  turbulente,  et  Ton  se  tourne 
vers  les  quais  :  c'était  par  là  Versailles.  «  A  Versailles!  » 
On  va  partir.  Des  troupes  se  forment  pour  aller  faire  des 
recrues.  Maillard  donne  pour  lieu  de  rendez-vous  la  place 
Louis  XV. 

Quelques  minutes  après,  la  grande  armée  s'ébranlait  tu- 
multueusement sous  la  conduite  de  Maillard  et  de  Hulin. 
Paris,  affamé,  ne  songe  plus  aux  arrivages  et  à  sa  faim, 
tant  il  lui  tarde  d'aller  chercher  une  vengeance  à  Ver- 
sailles; et  nul  en  partant  ne  s'est  demandé  d'avance  où  il 
pourra  souper.  Voyez  ces  femmes  :  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment des  femmes  du  peuple  ou  des  halles,  vous  dis-je  tout 
à  l'heure  ;  on  rencontre  dans  le  nombre  d'élégantes  bour- 
geoises attelées  à  deux  canons  qu'on  vient  d'amener  et 
qu'elles  roulent.  Ceux  qui  les  connaissent  dans  les  temps 
de  calme,  si  coquettes,  si  flâneuses  et  généralement  si  peu 
dignes  des  hommes,  se  demandent  d'où  leur  vient  en  ce 
moment  cette  singulière  audace  et  ce  courage  d'affronter 
la  mort. 

(1)  Gardes  nationaux. 
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Une  femme  vient  de  chasser  un  bourgeois  des  rangs  en 
lui  disant  qu'elle  veut  marcher  seule  et  que  les  hommes 
sont  des  lâches.  Celles-ci  arrêtent  les  voitures  et  les  visi- 
tent; celles-là  portent  la  poudre,  les  boulets,  les  fusils,  les 
cartouches;  une  autre  est  montée  sur  Taffût  d'un  canon, 
tenant  d'une  main  la  mèche  allumée,  et  conduisant  les 
chevaux  de  l'autre  main.  C'est  une  affaire  sérieuse  pour 
elles  que  d'aller  se  battre,  a  Allez,  mesdames  amazones, 
allez  recueillir  des  lauriers.  Par  une  femme,  Rome  acquit 
la  liberté;  par  une  femme  les  plébéiens  obtinrent  le  con- 
sulat; par  une  femme  finit  la  tyrannie  des  décemvirs;  par 
une  femme  Rome  assiégée  fut  sauvée  des  mains  d'un  pros- 
crit; par  vous,  peut-être,  braves  Parisiennes,  Tarislocralie 
va  être  terrassée,  la  France  va  sortir  tout  à  fait  de  l'es- 
clavage (1).  » 

Elles  ne  sont  pas  seules  pourtant  :  un  grand  nombre 
d'hommes  les  accompagnent,  mais  avec  le  rôle  secondaire; 
des  hommes  du  peuple,  des  volontaires  de  la  Bastille, 
quelques  bourgeois,  même  des  bleus  insubordonnés,  qui 
préfèrent  aller  avec  le  peuple  plutôt  que  de  délibérer  dans 
leurs  districts.  La  foule  du  Palais-Royal  entraîna  ce  matin 
les  nègres  du  duc  d'Orléans,  qui  suivent  avec  leur  livrée 
rouge.  Un  marin,  en  veste  ronde,  marchait  à  la  tête,  por- 
tant un  drapeau  blanc  de  ceux  conquis  à  la  Bastille  :  comme 
il  parlait  trop  vivement  à  la  multitude  pour  l'exciter  à  des 
vengeances  encore  plus  cruelles  que  celles  qu'elle  voulait, 
Maillard  le  fit  taire,  et  les  citoyennes  lui  arrachèrent  son 
drapeau.  Sur  les  quais  les  boutiques  se  ferment.  Ici  des 
cris  de  joie,  là  presque  des  murmures  accueillent  leur  pas- 
sage. Les  indifférents  ont  peur  de  l'émeute.  Le  tambour 
bat  partout,  le.  tocsin  sonne  à  toutes  les  églises.  La  milice 

W  Le  Fouet  national,  n»  iv. 
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bourgeoise  se  réunit ,  et  les  femmes  vont  toujours.  On 
n'entend  plus  partout  que  :  «  Du  pain  !  et  Versailles  !  » 

Il  pleut.  Deux  tambours  viennent  se  joindre  bientôt  aux 
premiers,  et  cette  milice  bruyante  se  précipite  en  chantant 
le  long  des  quais  de  la  Ferraille  et  de  FÉcole.  Au  dernier 
guichet  du  Louvre,  elles  arrêtent  une  voiture  dans  laquelle 
se  trouvait  une  dame  avec  son  mari.  Il  faut  absolument 
que  la  dame  vienne  à  Versailles  avec  elles.  En  effet,  pour- 
quoi non?  Celle-ci  pleure  ;  le  mari  supplie  Maillard  ;  Mail- 
lard s'adresse  aux  femmes  et  parvient  enfin  à  faire  échap- 
per la  belle  dame  avec  son  mari. 

A  THôtel- de -Ville  l'émeute  continue  toujours.  Les 
femmes  parties,  les  hommes  restent  ou  arrivent  :  D'abord 
les  gens  de  la  multitude,  le  peuple  ;  puis,  après  le  peuple, 
les  timides  soldats  de  la  dictature  pacifique  de  Lafayette, 
les  bleuets  se  présentent  en  uniforme,  non  pour  sévir, 
comme  ces  jours  derniers,  car  il  n'en  est  plus  temps,  mais 
pour  modérer,  s'ils  peuvent  ;  car  la  discorde  est  aussi  dans 
leurs  rangs.  Les  députés  des  districts,  renvoyés  ce  matin, 
peuvent  enfin  approcher  de  la  ville. 

Lafayelte  arrive.  Son  sourire  d'habitude  est  sur  ses 
lèvres,  et  son  œil  vacillant  se  baisse  à  terre  affectueuse- 
ment. Il  monte  les  marches  du  perron,  et  va  délibérer, 
dans  la  salle  du  comité  de  police,  sur  les  mesures  à  pren- 
dre pour  informer  les  ministres  et  l'assemblée  nationale 
des  troubles  arrivés  dans  la  capitale.  On  envoie  chercher  le 
maire  Bailly  encore  absent,  et,  dit-on,  tremblant  de  frayeur 
dans  son  hôtel  de  la  rue  des  Capucines.  Bailly,  bon  et 
faible,  ne  dut  sa  place  et  sa  gloire  qu'au  hasard  qui  le  fit 
trouver  doyen  d'âge  dans  la  réunion  des  députés  des  com- 
munes, au  mois  de  juin,  et  le  transporta  tout  à  coup,  sans 
son  consentement,  au  milieu  d'une  si  turbulente  révolu- 
tion. Il  eut  bien  tort  de  quitter  la  science  et  les  études  se- 
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vôres  pour  venir  habiter  l'hôtel  de  Tancien  lieutenant  de 
police  Lenoir,  et  se  faire  maladroitement  l'héritier  des  san* 
glantes  dépouilles  de  Flesselles. 

Quand  Bailly  vint  enfin  à  la  Grève,  une  partie  du  peuple 
applaudit  encore  »  et  voulut  bien  écouter  sans  menaces  les 
exhortations  pacifiques  que  son  maire  lui  adressait  par  la 
portière  droite  de  sa  voiture  >  tandis  que  le  secrétaire  du 
roi  9  Poursin  de  Beauchamp,  haranguait  à  la  gauche.  Ce- 
pendant les  cris  :  «  Du  pain  !  à  Versailles!»  se  font  en- 
tendre toujours  avec  plus  de  force ,  et  la  garde  nationale 
elle-même  va  décidément  marcher  avec  le  peuple. 

Quand  le  maire  arriva  sur  la  place,  il  vit  des  gardes  na- 
tionaux en  très-grand  nombre  auprès  de  leurs  canons, 
s'exerçant  d'avance  à  la  manœuvre,  comme  s'ils  allaient 
faire  le  siège  du  château  royal.  Les  volontaires  de  la  Bas- 
tille et  les  gardes-françaises  partagent  toute  la  colère  du 
peuple. 

Le  maire  arrive  dans  la  salle  du  comité  de  police,  011 
six  membres  au  plus  avaient  osé  se  réunir,  et  commen- 
çaient leurs  délibérations.  A  l'instant,  on  frappe  violem- 
ment à  la  porte  :  un  grenadier  de  la  milice  nationale, 
suivi  par  vingt  de  ses  camarades,  se  présente  à  Fentrée, 
disant  qu'il  vient  parler  au  général.  <c  Mon  général,  s'écrie- 
t-il,  le  peuple  manque  de  pain,  vous  m'entendez?  La  mi- 
sère est  au  comble  dans  Paris  ;  le  comité  de  subsistance 
est  trompé,  ou  vous  trompe.  Nous  ne  pouvons  pas  tirer  le 
sabre  contre  ces  braves  gens,  qui  sont  nos  pères  et  nos 
amis,  et  nous  voulons,  après  tout,  ce  qu'ils  veulent.  Ainsi, 
mon  général,  à  Versailles  I  Si  vous  voulez,  nous  irons  avec 
vous  ;  sinon  nous  irons  seuls.  On  dit  que  le  roi  est  un  im- 
bécille,  eh  bien  !  nous  placerons  la  couronne  sur  la  tète  de 
son  fils;  on  nommera  un  conseil  de  régence,  et  tout  ira 
mieux.  »  Il  était  désormais  impossible  à  Lafayette  de  ré- 
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'  sister.  Déjà  bien  compromis  auprès  du  peuple  par  ses  at- 
taques à  la  liberté  de  la  presse  et  ses  exploits  du  Palais- 
Royal,  il  se  voyait  maintenant  abandonné  de  ses  bourgeois 
s'il  ne  cédait  pas  à  leurs  prières.  L'assemblée  arrêta  donc 
que,  c<  vu  les  circonstances  et  le  désir  du  peuple,  et  sur  la 
représentation  faite  par  M.  le  commandant  général  qu'il 
était  impossible  de  s'y  refuser,  elle  autorise  M.  le  com- 
mandant général  et  même  lui  ordonne  de  se  transporter  à 
Versailles.  )>  II  était  temps  :  les  soldats  de  garde,  mêlés  à 
la  foule,  criaient  avec  elle.  Déjà  les  vestibules  s'emplis- 
saient de  clameurs  et  déjà  l'on  entendait  menacer  non 
plus  seulement  le  gouvernement  de  Versailles,  mais  bien 
encore  le  gouvernement  de  Paris,  quand  Lafayette  parut  au 
balcon.  Quelques-uns  applaudirent  au  hUmc  chemlier  de 
la  liberté;  mais  le  plus  grand  nombre  lui  fit  entendre  par 
ses  murmures  qu'il  arrivait  bien  tard.  U  fit  un  petit  dis- 
cours, sans  dire  qu'il  envoyait  en  poste  un  député  pour 
prévenir  Louis  XVI.  L'ordre  à  peine  donné,  l'on  partit. 
Dans  ce  moment  la  constituante  discutait  quelques  articles 
de  la  constitution.  Les  femmes  étaient  en  route,  et  les 
hommes  les  suivaient. 

Le  cortège  de  Maillard  allait  vite  ;  mais  des  haltes  fré- 
quentes interrompaient  sa  marche.  Les  femmes  arrêtaient 
les  voitures  tout  à  l'heure;  maintenant  elles  veulent  tra- 
verser le  beau  jardin  des  Tuileries,  par  dérision  de  la  pro- 
priété royale.  Maillard  veut  les  arrêter,  et  cette  fois  on  mur- 
mure contre  lui.  Il  avait  vu  les  Suisses  se  retirer  des  fe- 
nêtres à  leur  approche,  et  pensant  qu'ils  allaient  à  leurs 
armes,  il  voulut  éviter  à  ces  femmes  une  lutte  sérieuse  et 
inégale  au  commencement  de  l'entreprise.  Sa  voix  est 
couverte  par  les  cris  et  les  menaces.  Au  moins,  reprit 
Maillard,  allez  dire  au  Suisse  qui  garde  la  porte  que  vous 
ne  venez  pas  faire  un  siège,  et  que  vous  demandez  seule- 
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ment  passage.  »  Les  femmes,  ayant  consenti,  envoyèrent 
vers  le  Suisse  une  nommée  Lavarenne,  portière,  rue  Bail- 
leul,  petit  hôtel  d'Aligre.  Cette  femme  partit,  les  autres 
attendirent.  Elle  arrivait  à  peine  à  la  maison  du  Suisse, 
qu'aussitôt  on  le  vit  s'élancer  Tépée  nue  sur  la  députation 
parlementaire,  qui  s'enfuyait  au  plus  vite  en  se  défendant 
avec  un  bâton.  Maillard  accourt ,  tire  l'épée,  et  pousse  le 
Suisse  en  arrière.  Ils  se  battent  quelque  temps;  mais  la 
femme  Lavarenne,  ayant  frappé  de  son  bâton  l'épée  du 
gardien,  qui  se  brisa,  le  fougueux  combattant,  mis  hors  de 
lice,  tomba  soudain  frappé  d'un  coup  que  l'on  crut  mortel, 
et  les  femmes  passèrent  sans  autre  obstacle,  car  les  soldats 
n'osèrent  pas  se  présenter. 

A  la  place  Louis  XY,  on  les  attendait.  Les  recrues  avaient 
été  nombreuses  des  deux  côtés  de  la  Seine.  Elles  arrivent 
avec  de  nouveaux  tambours  et  de  nouvelles  armes;  des 
broches,  des  lances,  des  fourches,  des  pistolets,  des  ca- 
nons. Elles  s'arrêtèrent  pour  se  reconnaître  et  s'embrasser. 
Le  fameux  modèle  Nicolas,  dit  Jourdan  coupe-tête^  était 
avec  elles  et  gardait  presque  seul  le  silence  dans  cette 
bruyante  foule.  Cet  homme  était  superbe,  et  terrible 
comme  le  dieu  d'Homère,  pour  lequel  il  avait  sans  doute 
posé  bien  souvent  dans  cette  époque  de  classiques  souve- 
nirs. Sa  longue  barbe  descendait  sur  sa  poitrine  velue; 
ses  yeux  noirs  et  vifs,  sa  physionomie  sombre  et  sa  dé- 
marche grave,  tout  en  lui  semblait  commander  le  respect 
en  méme^ temps  que  la  terreur. 

Cette  femme  en  robe  rouge,  sur  son  cheval,  suivie  d'un 
jockey  pareillement  en  rouge,  c'est  Thérouenne  de  Méri- 
court.  Cette  brave  demoiselle  a  renié  la  noblesse  de  sa 
race  pour  descendre  avec  le  peuple,  et  c'est  une  des  plus 
courageuses  d'entre. les  insurgées.  Elle  leur  dit  les  noms 
des  femmes  célèbres  de  la  cour,  et  leur  conte  leurs  vices, 
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surtout  ceux  de  la  reine  abhorrée,  et  les  faiblesses  du  roi. 

Celle-ci,  c'est  la  jolie  marchande  d'huîtres  de  la  rue 
Richelieu;  celte  autre,  c'est  Louise  Chabry,  âgée  de  dix- 
sept  ans,  élève  en  sculpture  ;  des  femmes  de  toute  condi- 
tion, de  toute  couleur;  les  unes  élégantes,  avec  leurs  robes 
à  la  Camille  française  et  leurs  blonde^  flottantes;  les  au- 
tres, les  poissardes,  mesdames  de  la  halle,  dont  l'allure  est 
joyeuse  et  franche,  et  dont  les  souliers  sont  ferrés. 

Aux  Champs-Elysées,  elles  demandèrent  des  cartouches 
à  Maillard.  Celui-ci,  feignant  d'abord  de  consentir,  les  dé- 
cida bientôt  à  quitter  leurs  armes.  C'était  l'avis  de  la  plu- 
part. «  Éloignons  les  hommes ,  se  dirent-elles,  et  laissons 
nos  armes;  nous  ne  voulons  qu'être  écoutées,  et  nous  ar- 
riverons à  Versailles,  parce  que  l'on  n'osera  pas  tirer  sur 
nous.  »  Deux  vivandières  voulurent  faire  résistance  et 
garder  leurs  fusils  ;  quelques  femmes  se  précipitèrent  aus- 
sitôt sur  elles  et  les  désarmèrent,  en  protestant  de  leur 
dévouement  aux  ordres  de  Maillard,  leur  chef  :  les  autres 
forcèrent  les  hommes  à  se  mettre  aux  derniers  rangs. 

Elles  étaient  six  ou  sept  mille  environ,  quand  elles  ar- 
rivèrent au  bas  de  Chaillot,  conduites  par  dix  tambours 
battant  la  charge,  toujours  bien  décidées,  frappant  aux 
portes  fermées,  brisant  quelques  enseignes  de  bourgeois 
peureux,  arrêtant  les  courriers  et  les  voitures  qui  s'en  al- 
laient à  Versailles,  dans  la  crainte  qu'on  ne  leur  fermât  le 
passage  du  pont  de  Sèvres.  Quand  elles  y  furent  arrivées, 
Maillard  ordonna  quelques  instants  de  halte. 

Cependant  des  nouvelles  étaient  venues  à  Sèvres  de 
l'émeute  parisienne,  et  cette  petite  ville,  ordinaire  séjour 
de  tout  le  domestique  royal,  s'était  subitement  remplie  de 
consternation  à  l'approche  de  l'armée  qui  venait  par  la 
grande  route.  Maillard  interroge  les  femmes  s'il  se  trouve 
encore  dans  leurs  rangs  quelques  hommes  venus  de  Paris, 
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Elles  répondent  qu'oui ,  et  vont  en  chercher  huit,  dont  un 
en  veste  d'ordonnance,  qui  obtint  le  permission  de  Maillard 
de  commander  les  autres.  Maillard  leur  donne  pour  consi* 
gne  d'aller  à  Sèvres  découvrir  où  se  trouvaient  les  boutiques 
des  boulangers  et  leur  demander  du  pain  pour  ces  dames. 
Tout  était  fermé.  Les  femmes  entrèrent  dans  Sèvres.  En- 
fin les  boulangers  apportèrent  seulement  huit  pains  qu'ils 
coupèrent  en  morceaux  pour  la  troupe,  disant  que  c'était  là 
tout  leur  avoir.  Les  murmures  allaient  recommencer  : 
c'était  bien  juste.  Déjà  quelques-uns  frappaient  aux  portes 
et  détachaient  les  enseignes,  lorsque  Maillard  fit  battre  le 
rappel,  et  l'on  apporta  douze  brocs  de  vin.  Les  unes 
payèrent;  les  autres  ne  payèrent  pas.  Maillard  donne  un 
bon  au  vendeur  sur  l'Hôtel-de-Ville. 

On  se  remet  en  marche.  Quelques  femmes  en  tête  ont 
des  hallebarbes  pour  maintenir  Tordre»  Près  de  la  manu- 
facture de  porcelaine,  elles  rencontrent  deux  messieurs, 
l'un  ayant  le  cordon  noir,  l'autre  vêtu  d'un  habit  vert, 
qui  leur  demandèrent  où  elles  allaient.  Elles  répondirent: 
«  Nous  allons  à  Versailles,  demander  au  roi  du  pain  pour 
nous,  pour  nos  maris  et  nos  enfants,  et  pour  l'approvision- 
nement de  la  capitale.  —  Allez,  mes  amies,  dirent  les 
hommes,  comportez-vous  bien,  et  la  paix  soit  avec  vous.» 
—  c(  Oui  I  oui  !  nous  allons  à  Versailles,  s'écriait  une  des 
mieux  vêtues  de  la  foule,  armée  d'une  vieille  épée  rouillée; 
nous  allons  chercher  la  tête  de  la  reine  pour  vous  la  por- 
ter à  Paris.  »  Les  autres  dames  la  tancèrent  vivement  de 
cette  parole,  disent  les  procès-verbaux,  et  une  autre  femme 
reprit  :  «  Nous  ne  voulons  que  voir  Marie-Antoinette  en- 
tre les  deux  yeux,  avec  sa  commère  la  Polignac.  » 

La  croisade  continuia  sa  route  par  Viroflay.  Les  courriers 
passaient  et  repassaient  ;  mais  les  femmes  les  arrêtaient, 
sans  excepter  ceux  de  monseigneur  d'Orléans.  Un  des 
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courriers  royaux,  surpris  avec  des  dépêches  sans  doute 
très-gravesy  avait  préféré  les  lancer  dans  la  Seine  plutôt 
que  de  les  livrer. ,  Quelques  seigneurs  qui  revenaient  de 
Versailles  à  cheval,  ayant  au  chapeau  la  cocarde  noire 
proscrite,  les  rencontrèrent  sur  le  chemin  :  aussitôt  ils 
furent  arrêtés.  Ces  lâches  insolents  furent  battus  par  des 
femmes ,  qui  d'abord  s'assirent  sur  leurs  montures,  et  se 
contentèrent  ensuite  de  les  faire  marcher  à  pied  derrière 
elles  jusqu'au  village  prochain,  où  l'on  devait  leur  attacher 
sur  le  dos  un  écriteau  signifiant  leur  outrage  envers  la  co- 
carde nationale.  Une  femme  partit  alors  sur  un  de  ces 
chevaux  pour  aller  avertir  les  citoyennes  versaillaises  de 
l'arrivée  de  leurs  amies  parisiennes.  Environ  quelques  mi- 
nutes après,  dans  une  avenue  qui  faisait  fourche  au  grand 
chemin,  elles  virent  accourir  au  galop  deux  autres  bour- 
geois à  cheval,  aussi  parés  de  noir.  Quelques-unes  sortirent 
des  rangs,  leur  fermèrent  passage,  et,  s'étant  emparées 
des  chapeaux  ronds,  des  chevaux  et  des  hommes,  elles 
montèrent  encore  sur  ces  chevaux,  et  placèrent  ces  hommes 
près  des  autres. 

On  n'était  plus  loin  de  Versailles.  Maillard  fit  mettre 
les  femmes  sur  trois  rangs,  et,  leur  ayant  dit  qu'il  conve- 
nait mieux  à  leurs  intentions  pacifiques  de  placer  les  ca- 
nons sur  le  derrière,  on  roula  les  canons  plus  loin,  et  l'é- 
meute entra  triomphante  dans  la  grande  avenue,  en  chan- 
tant :  «  Vive  Henri  IV I  vive  ce  roi  vaillant  1  »  Les  dames 
de  Versailles  descendirent  sur  la  promenade  et  les  saluè- 
rent en  criant  :  «  Vivent  nos  Parisiennes  !  »  à  quoi  celles- 
ci  répondirent  :  «  Vive  l'assemblée  nationale  1  vive  le  roi  ! 
à  bas  les  gardes  du  roi  !  » 

Cependant  on  avait  appris  à  l'assemblée  nationale  les 
troubles  du  matin  et  l'approche  des  femmes.  On  s'occu- 
pait alors  de  l'acceptation  conditionnelle  donnée  par  le 
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roi  à  quelques  articles  de  la  constitution ,  et  la  dispute  de- 
venait vive  entre  les  orateurs  de  la  cour  et  ceux  du  peu- 
ple. Mirabeau  s'avance  vers  le  président  Meunier,  et 
lui  dit  à  voix  basse  :  «  Monsieur  le  président ,  quarante 
mille  hommes  armés  arrivent  de  Paris  :  pressez  la  délibér 
ration;  leVez  la  séance;  feignez  de  vous  trouver  mal,  et 
courez  donner  avis-  au  roi  du  danger  qui  le  menace.  » 
Meunier  ne  se  hâta  pas  et  voulut  paraître  ferme.  Le  roi 
chassait  à  Meudon. 

La  cour  était  désespérée,  les  souvenirs  du  14  juillet  la 
troublaient  encore ,  et  déjà  le  comte  d'Ëstaing ,  au  lieu  de 
fortifier  Versailles,  avait  fait  tous  ses  préparatifs  pour  assu- 
rer à  son  roi  une  sûre  évasion  à  Rambouillet.  M.  de 
Saint-Priest  l'envoie  chercher  à  la  chasse  par  un  de  ses 
écuyers  cavalcadours,  M.  de  Cubières.  «  Allons  les  trou- 
ver, »  avait  dit  le  roi.  Et  comme  on  lui  proposait  la  fuite, 
il  répondit  :  «  Eh  quoi  I  messieurs,  fuirions-nous  devant  des 
femmes?  »  Un  vieux  chevalier  de  Saint- Louis  le  rassure 
sur  les  bonnes  dispositions  des  femmes  et  lui  dit  de  ne 
pas  avoir  peur.  Le  monarque ,  profitant  de  cet  à  propos , 
reprit  :  «  Peur?  monsieur,  jamais  je  n'ai  eu  peur.  »  Il 
arrivait  à  Versailles  un  quart  d'heure  avant  Maillard. 

Les  femmes  s'avancent  au  milieu  de  deux  haies  de  dra- 
gons. c<  Ne  craignez  rien ,  leur  disent-elles,  nous  ne  vous 
ferons  aucun  mal  ;  c'est  pour  les  gardes-du-corps  que  nous 
sommes  venues.  »  —  «  En  avant,  les  dragons!  criaient 
d'autres,  en  avant  I  et  mort  aux.gardes  du  roi  1  » 

Les  piques  et  les  fusils  brillaient  dans  la  foule;  un 
grand  nombre  s'étaient  armés  depuis  la  place  Louis  XV, 
et  beaucoup  d'hommes  avaient  préféré  rejoindre  la  pre- 
mière troupe  dans  des  charrettes,  plutôt  que  de  rester  avec 
l'armée  des  bleus.  Maillard  les  conduit  d'abord  vers  l'as- 
semblée et  demande  l'entrée.  On  l'accorde  à  la  majorité, 
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et  Mounier  demande  que  ces  dames  n'entrent  T[ue  douze 
à  la  fois.  Personne  ne  prit  au  sérieux  œtte  façon  parle- 
mentaire; la  salle  fut  à  l'instant  envahie,  et  les  cris  :  c<  Du 
pain  I  du  pain  !  »  retentirent  partout.  Maillard  est  à  la 
barre;  à  ses  côtés  sont  deux  femmes ,  Tune  portant  au 
bout  d'une  perche  une  sorte  de  tambour  de  basque;  l'au-* 
tre  tenant  à  la  main  Tépée  brisée  du  Suisse  des  Tuileries, 
que  Maillard  vient  de  lui  remettre.  «  Nous  venons,  dit  ce 
brave  jeune  homme,  nous  venons  de  Paris  demander  du  pain 
à  l'assemblée,  parce  qu'à  Paris  nous  mourons  de  faim.  Le 
peuple  a  levé  le  bras  pour  menacer  les  traîtres;  il  attend 
qu'on  lui  fasse  justice.  11  demande  à  l'assemblée  permis- 
sion de  fouiller  dans  toutes  les  maisons  soupçonnées  de 
receler  des  grains  et  de  cacher  des  accapareurs.  Entendez- 
vous?  il  le  demande  avec  instance  et  désire  l'obtenir.  Si 
vous  craignez  l'efTusion  du  sang  et  les  excès,  accordez  cela 
d'abord.  Représentants  do  la  nation ,  il  n'est  plus  temps 
de  faire  des  délais  et  d'amuser  notre  bonne  foi.  Nous  sa- 
vons très-tfien  qu'il  existe  des  traîtres  qui  donnent  de  l'ar- 
gent et  des  billets  de  la  caisse  aux  meuniers  pour  les  em- 
pêcher de  moudre  :  ces  traîtres,  messieurs,  où  sont-ils  donc? 
ici.  Le  peuple  a  la  preuve  de  ces  faits,  et  moi  aussi;  je 
sais  les  noms  des  coupables,  mais  je  les  tairai  parce  que 
je  ne  suis  pas  délateur. 

—  Etes-vous  bien  sûr  de  ce  que  vous  avancez  ?  lui  de- 
manda Mounier. 

,  — Oui,  répondit  Maillard.  —  Ouil  ouil  crièrent  les 
femmes  qui  remplissaient  la  barre  et  les  tribunes.  Une 
d'elles  crie  :  «  C'est  M.  de  Juigné,  l'archevêque!  »  Robes- 
pierre appuie  la  dénonciation.  Grand  tumulte.  Les  dépu- 
tés se  disputent  à  voix  haute  ;  les  femmes  applaudissent 
Maillard. 

II  continue.  «  Nous  venons  encore  vous  prier  d'autre 
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chose  :  c'est  d'envoyer  une  députation  aux  gardes  du  roi 
pour  les  engager  à  prendre  cette  cocarde  nationale,  qu'ils 
ont  si  lâchement  outragée.  Le  peuple  ne  veut  pas  qu'on 
outrage  les  insignes  de  sa  liberté  ;  il  ne  veut  pas  que  deux 
cents  militaires  portent  une  cocarde  noire,  en  signe  de 
deuil,  quand  il  se  réjouit. 

—•C'est  faux!  crièrent  quelques  députés,  c'est  faux!  » 

Maillard  tire  trois  rubans  noirs  de  sa  poche. 

.«  £n  voici  que  nous  leur  avons  nous-mêmes  arrachés  : 
est-ce  encore  faux?  Je  veux  avoir  le  plaisir  de  les  déchirer 
devant  vous.  »  Il  les  déchire.  «  Messieurs,  il  faut  que  tout 
citoyen  prenne  aujourd'hui  la  cocarde  nationale.  »  Le  pré- 
sident, faisant  injonction  à  Maillard  de  se  contenir,  ajoute 
que  tous  ceux  qui  veulent  être  citoyens  peuvent  l'être  de 
plein  gré,  mais  qu'on  n'a  droit  de  forcer  personne. — Com- 
ment I  reprend  Maillard,  s'il  était  dans  cette  diète  auguste 
un  membre  qui  se  crût  déshonoré  de  ce  titre,  eb  bieni 
qu'il  en  soit  chassé  sur  le  champ  1  —  Nous  saurons  bien 
les  y  forcer,  »  dit  un  garde  française.  Applaudissements 
et  murmures. 

Les  gardes-du-corps  tremblants  venaient  d'envoyer  une 
cocarde  tricolore  à  l'assemblée;  Maillard  la  montre  aux 
femmes  comme  un  signe  de  leur  soumission.  «  Vive  le 
roi  I  vivent  les  gardes  du  roi  I  »  répondirent  les  femmes. 
Toute  leur  colère  s'était  calmée  devant  cette  concession  de 
la  crainte;  elles  avaient  cru  volontiers  à  la  franchise  des 
plus  fidèles  soldats  du  trône.  Ce  peuple  de  Paris  est  tou- 
jours crédule  1 

«  Nous  demandons  encore,  s'écrie  Maillard,  nous  deman- 
dons le  renvoi  du  régiment  de  Flandres,  qu'on  a  fait  venir 
à  Versailks  pour  attaquer  quelque  jour  la  révolution  » 

M.  Meunier  répondit  qu'il  en  instruirait  le  roi,  le  soir, 
à  son  retour  de  la  chasse.  Le  roi  était  revenu. 
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«  D'ailleurs,  répliquait  Maillard,  ce  sont  toujours  mille 
bouches  à  nourrir  de  plus ,  et  nous  n'avons  pas  trop  de 
pain  pour  nous.  Laissons-en  la  charge  aux  villes  de  pro- 
vinces, qui  conspirent  contre  Paris  et  interceptent  nos  ar- 
rivages. » 

Meunier  répondit  encore  qu'on  ferait  une  députation 
vers  sa  majesté  pour  lui  faire  agréer  ce  que  le  peuple  ve- 
nait de  demander;  mais  que  sa  majesté  arrivait  de  la 
chasse  dans  l'instant,  et  qu'il  n'était  pas  convenable  d'al- 
ler au  château  avant  le  soir. 

((  De  suite,  dit  Maillard.  Ne  voyez-vous  pas  que  vous 
fatiguez  la  patience  du  peuple,  qui  murmure  à  la  porte. 
De  suite,  messieurs,  ou  nous  y  allons  sans  vous.  » 

«  Du  pain  1  du  pain  !  »  crièrent  les  femmes. 

Le  président  répondit  que  l'assemblée  ne  concevait  pas 
qu'après  tant  de  décrets  il  y  eût  si  peu  de  grains  ;  qu'on 
allait  encore  m  faire  d'autres ,  et  que  les  citoyennes  n'a- 
vaient qu'à  s'en  aller  en  paix  (1).  Etait-ce  une  moquerie? 
La  colère  commençait  à  devenir  violente,  et  déjà  quelques 
femmes  sortaient  sur  la  place  en  jurant  contre  l'assemblée, 
lorsque  les  députés  se  décidèrent  à  partir  en  députation 
chez  le  roi.  Des  dames  partirent  avec  eux.  La  jolie  mar- 
chande d'huîtres  est  de  ce  nombre.  On  les  reçoit  d'abord 
dans  l'OEil-de-Bœuf.  M.  de  Saint-Priest  ou  un  autre  mi- 
nistre leur  demande  la  raison  de  leur  visite.  «  Nous  ve- 
nons, disent-elles,  demander  du  pain  à  sa  majesté.  »  Ce 
ministre  répondit  :  «  Mesdames,  du  vivant  de  M.  Berlhier 
et  de  M.  de  Flesselles,  vous  aviez  du  pain.  Leurs  têtes  ont 
élé  mises  au  bout  d'une  pique ,  et  le  pain  vous  a  manqué. 
A  qui  la  faute?  »  Le  roi  les  reçut  mieux,  et  leur  promit 
tout  ce  qu'elles  voulurent.  Louise  Chabry,  ouvrière  en 

(1)  Journal  politique  national  des  états-généraux,  t.  u,  p.  S29. 
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sculpture ,    s'évanouit    d'émotion    devant    sa   majesté. 

Cependant  les  murmures  continuent  dans  l'assemblée. 
Maillard  déclare  que  c'est  au  clergé  surtout  qu'on  en  veut 
à  Paris  y  et  notamment  à  l'archevêque.  Dans  ce  moment, 
un  abbé  portant  une  croix  s'avançait  vers  une  femme. du 
peuple,  et  lui  présentait  sa  main  à  baiser  en  l'exhortant  à 
la  patience.  Celle-ci  frappa  dessus  du  revers  de  la  main. 
«  Me  crois-tu  faite  pour  baiser  la  patte  d'un  chien  ?  —  A 
bas  la  calotte  !  continuèrent  ses  voisines,  à  bas  la  calotte  I 
C'est  le  clergé  qui  fait  tout  notre  mal.  » 

Robespierre  a  la  parole  dans  le  tumulte,  et  défend  éner- 
giquement  les  femmes  accusées  par  Mirabeau.  On  entend 
du  bruit  à  la  porte  d'entrée  et  des  cris  de  soldats.  Les 
femmes  veulent  toutes  entrer.  Des  bruits  ont  couru  dans 
la  foule  que  Maillard  a  été  empoisonné  ;  elles  veulent  le 
voir.  Maillard  sort,  et  se  montre,  en  les  exhortant  au 
calme.  A  peine  est-il  rentré  qu'un  garde-française  se  pré- 
cipite dans  la  salle.  «  Avez-vous  entendu?  Vous  n'avez 
pas  entendu  les  gardes-du-corps?  »  Puis,  se  tournant  vers 
Maillard  :  «  Monsieur,  j'attends  vos  ordres.  Les  gardes- 
du-corps  tirent  sur  nous,  et  nous  allons  marcher  sur  leur 
caserne  ;  nous  ne  les  craignons  pas.  »  Maillard  conseille 
encore  une  fois  la  paix,  et  montre  la  cocarde  nationale  qui 
vient  de  lui  être  envoyée  par  les  gardes  du  roi.  A  l'in- 
stant d'autres  coups  de  feu  se  font  entendre.  Des  femmes 
se  précipitent  au  dehors;  d'autres  au  dedans.  —  Une  dé- 
charge de  mousquet^rie.  —  L'assemblée  est  dans  la  cons- 
ternation ,  et  Maillard  sort  avec  les  femmes.  On  se  battait. 

Tout  à  l'heure  les  soldats  du  régiment  de  Flandres ,  en- 
vahi par  les  femmes,  leur  promettaient  de  ne  pas  tirer  sur 
elles ,  et  faisaient  sonner  leurs  fusils  pour  prouver  qu'ils 
n'étaient  pas  chargées.  «  Nous  avons  bu  le  vin  des  gardes- 
du  corps,  disaient-ils,  mais  cela  n'engage  à  rien. —  Vive  la 
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cocarde  nationale!  Vive  la  nation  1  )»  Les  femmes^  ayant 
pénétré  leurs  rangs ,  s'avancent  près  de  la  grille,  que  les 
gardes-du-corps  gardaient  en  dedans.  Comme  elles  igno- 
raient ce  qui  se  passait  ailleurs,  elles  voulurent  aller  por* 
ter  leur  supplique  au  roi ,  et  marchèrent  à  la  rencontre 
des  gardes-du-corps,  ayant  à  leur  tète  un  garde  national 
de  Paris,  nommé  Bunout.  M.  de  Savonnières  et  deux  au- 
tres gardes-^u-corps  se  précipitent  sur  Bunout,  et  repous- 
sent la  foule  des  femmes ,  qui  s'enfuit  par  la  rue  des  Ré- 
collets. Bunout,  frappé  plusieurs  fois  et  se  voyant  sans 
secours,  tirent  son  épée  et  se  défend.  Les  gardes*du-corps 
le  poursuivent  au  galop  et  le  battent  de  leurs  sabres.- 
«  Fort!  forti  criaient  leurs  camarades  :  c'est  un  parement 
blanc  de  Paris  (1)1»  Bunout,  qui  courait  devant  les  che« 
vaux,  se  réfugie  dans  une  échoppe  au  moment  où  le  sa- 
bre de  Savonnières  menaçait  sa  tête.  Un  coup  de  fusil 
partit  de  la  garde  de  Versailles ,  et  Savonnières  tomba  de 
cheval.  La  balle  du  milicien  lui  avait  fracassé  le  bras. 
Aussitôt  des  clameurs  partent  de  la  foule  et  la  lutte  s'en- 
gage. Les  gardes-du-corps  se  sauvent;  les  gardes  natio- 
naux de  Versailles  font  avancer  leurs  canons.  11  pleut  à 
torrent,  et  les  mèches  s'éteignent.  On  court  avec  des  pier- 
res et  des  piques.  Lecointe,  chef  de  la  milice  de  Versailles, 
commande  le  feu.  Les  gardes  royaux  sont  tous  à  cheval , 
et  se  réfugient  sans  blessés  dans  l'intérieur  des  cours.  A 
minuit,  le  roi  les  fit  partir  pour  Rambouillet. 

Les  escarmouches  continuèrent  sur  plusieurs  points 
encore  quelque  temps ,  mais  sans  ordre  et  sans  suite.  La 
place  d'armes  était  au  pouvoir  du  peuple  et  de  la  garde 
nationale  versaillaise,  et  l'on  y  bivouaqua  toute  la  nuit, 
autour  des  feux  de  paille ,  malgré  la  boue.  D'autres  cher- 

-{{)  L'Observateur. 
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chèrent  un  logis  dans  les  hôtels  de  Versailles  ou  chez 
leurs  amis.  Une  partie  de  Témeute  passa  la  nuit  à  ras- 
semblée. 

On  avait  faim  pourtant»  Lecointe,  commandant  la  garde 
nationale  de  Versailles ,  en  Tabsence  de  ses  supérieurs, 
qui  s'étaient  tous  cachés,  se  présente  au  premier  groupe 
des  citoyens  et  citoyennes  de  Paris.  Il  se  fait  annoncer  par 
deux  officiers.  On  Tamène  près  des  canons,  et  douze  hom- 
mes armés  Fentourent.  Il  faisait  noir,  et  la  pluie  cessait 
un  peu  ;  de  sorte  que  la  lueur  des  torches  éclairait  d'une 
teinte  livide  les  visages  hâves  et  les  habits  mouillés,  a  Que 
désirez-vous?  »  demanda  Lecointe.  Ils  répondirent  :  «  Du 
pain,  et  la  fin  des  affaires.  —  Combien  êies-vous?  —  Six 
cents.  —  Autant  de  livres  de  pain  vous  suffisent-elles?  — 
Oui.  »  Lecointe  partit  pour  aller  chercher  du  pain.  On  le 
prenait  d'abord  pour  un  traître  qui  voulait  savoir  leur 
nombre  ;  mais  un  des  citoyens  le  reconnut.  La  municipa- 
lité de  Versailles,  à  la  pluralité  de  neuf  voix  contre  sept, 
eut  r^udace  de  n'offrir  à  Lecointe  que  deux  tonnes  de  riz 
pour  ces  affamés.  On  épuisa  forcément  les  boulangers ,  et 
plusieurs  tonnes  de  vin  furent  apportées.  Vers  onze  heu- 
res, les  gardes-du-corps  firent  une  légère  attaque.  On 
braqua  les  canons,  et  ils  prirent  la  fuite. 

Cependant  Lafayette  arrive  avec  l'armée  parisienne.  A 
Montreuil,  il  a  fait  prêter  serment  à  sa  troupe  de  respecter 
la  demeure  et  la  personne  du  roi.  Deux  représentants  de 
la  commune,  MM.  Lefebvre  et  de  La  Grey,  l'accompa- 
gnent. Il  est  onze  heures  et  demie.  L'armée  demande  pas- 
sage à  la  première  grille  du  château.  On  ouvre.  Le  com- 
mandant général  et  les  membres  de  la  commune  sont 
introduits  dans  le  cabinet  du  roi,  où  tenaient  conseil 
Monsieur,  frère  du  roi,  le  comte  d'Ëstaing,  le  maréchal 
de  Beauveau,  Necker,  les  principaux  officiers  de  la  garde. 
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le  garde-des-sceauXy  et  quelques  autres  courtisans.  «  M.  de 
Lafayelte,  s'adressant  au  roi,  lui  a  dit  qu'il  venait  devers 
lui,  avec  deux  députés  de  la  commune  de  Paris,  pour  lui 
témoigner  de  leur  amour  pour  sa  personne  sacrée  et  pour 
rassurer  qu'ils  verseraient  tout  leur  sang  pour  sa  sûreté  ; 
que  20,000  hommes  armés  étaient  dans  revenue  de  Ver- 
sailles ;  que  la  volonté  d'un  peuple  immense  avait  com- 
mandé aux  forces,  et  qu'il  n'y  avait  eu  aucun  moyen  de 
les  empêcher  de  se  porter  à  Versailles;  mais  qu'il  leur 
avait  fait  prêter  serment  de  se  maintenir  dans  la  discipline 
la  plus  exacte  et  la  plus  sévère,  ce  qu'ils  avaient  pro- 
mis (1).  »  Sa  majesté  répondit  aussi  sur  ce  ton,  et  le  com- 
mandant général,  les  députés  de  la  commune,  et  Meunier, 
qui  les  avait  accompagnés,  rentrèrent  à  minuit  dans  l'as- 
semblée, pendant  que  les  gardes  nationaux  de  Paris  al- 
laient se  reposer  jusqu'au  matin  dans  les  écuries  du  roi. 

La  salle  de  l'assemblée  était  pleine.  Le  peuple,  venu  de 
Paris  pour  agir  à  la  place  de  ses  tièdes  représentants, 
conversait  avec  eux,  assis  sur  leurs  banquettes.  L'arrivée 
de  Meunier  fit. recommencer  les  délibérations.  Dans  un 
nwment  aussi  grave  et  devant  une  actualité  si  pressante, 
quelques  députés  eurent  la  folie  de  mettre  en  discussion 
les  lois  criminelles  de  la  constitution.  «  Assez  l  Assez  ! 
disait  le  peuple,  nous  ne  sommes  pas  venus  pour  écou- 
ter tous  vos  longs  discours  1  —  Du  painl»  Le  général 
Morphéey  Lafayelle,  sortit  pour  aller  dire  à  la  cour  de  se 
mettre  au  lit ,  que  tout  était  calme.  La  fuite  de  la  famille 
royale  avait  été  tentée,  même  de  l'aveu  des  feuilles  roya- 
listes; les  voitures  étaient  parties  et  s'étaient  échappées 
jusqu'à  la  rue  de  l'Orangerie,  mais  on  les  arrêta  (2).  La- 

(1)  Procès- verbal  de  la  commune  {mardiy  6  octobre), 

(5)  On  voulut  effectivement  faire  évader  le  monarque  avec  la 
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fayette  revint  prier  Mounier  de  clore  la  séance,  et  chacun 
s'en  alla.  Les  seuls  députés  patriotes  restèrent.  Lafayette 
dormit  jusqu'au  jour.  Les  gardes  royaux  étaient  sous  les 
armes  dans  les  cours;  les  gardes  nationaux  veillaient  aux 
postes  conquis;  on  faisait  des  patrouilles.  On  n'entendit 
que  quelques  coups  de  fusil  durant  le  reste  de  la  nuit. 

Maintenant  nous  sommes  au  mardi  6  octobre;  cinq 
heures  viennent  de  sonner  à  l'horloge  de  la  chapelle,  et 
tout  semble  encore  dormir  profondément  dans  le  château 
du  roi.  Le  peuple  entre  par  une  grille  entr'ouverte  qui 
donne  sur  la  cour  des  princes,  et  se  trouve  bientôt  dans 
le  jardin.  On  monte  un  escalier  :  c'est  celui  qui  conduit  à 
l'appartement  d'Antoinette,  de  cette  reine  dont  tous  les 
Français,  môme  les  plus  calmes,  maudissaient  la  race 
autrichienne  et  l'impudicité  devenue  proverbe.  Quelle  rage 
devait  être  dans  le  cœur  des  femmes  parisiennes  !  Deux 
gardes-du-corps  étaient  en  faction  au  pied  de  l'escalier. 
L'un  des  deux  s'est  sauvé;  l'autre  a  été  traîné  par  le 
peuple  dans  la  cour  de  marbre.  «  Où  est  la  reine  ;  criait 
le  peuple;  où  est  la  reine,  qu'on  l'égorgé?  Vive  le  roi  !  » 
Un  ouvrier  tué  par  les  gardes-du-corps,  disent-ils,  est 
porté  par  le  peuple  en  haut  de  l'escalier  ;  les  fenêtres  sont 
ouvertes,  et  ses  pieds  pendent  sur  la  cour.  «  Vengeance I 
vengeance  !  En  voici  un  1  »  On  l'amène  près  du  cadavre 
encore  chaud.  La  garde  nationale  en  faction  dans  la  cour, 
toujours  sage  et  modérée,  arrive  assez  tôt  pour  chasser  le 
peuple  à  coup  de  baïonnette.  Les  cent-suisses  sont  forcés. 
Deux  nobles  gardes-du-corps,  atteints  par  le  peuple, 
sont  tués  sur  place,  l'un  à  la  grille,  l'autre  sous  la  voûte. 


famille  royale  ;  mais  la  milice  de  Versailles  arrêta  et  ramena  les 
voitures.  (Relation  très-exacte  des  événements,  p.  26.) 


170  PARIS  RÊVOLUTIONNAraE. 

Nicolas  coupe  leurs  tètes  avec  sa  hache,  et  d'autres  les, 
élèvent  au  bout  d'une  pique  toute  sanglante.  «  A  la  lan- 
terne les  gardes-du-corps  !  »  Cette  plèbe  hargneuse  de  Pa- 
riSy  toujours  si  violente  dans  ses  colères  ^  longtemps  pai- 
sible, ne  connaît  pluspde  bornes  dans  la  bataille  :  malheur 
un  jour  à  qui  s'est  longtemps  moqué  d'elle!  Un  troisième 
garde-du-corps  est  blessé.  La  garde  nationale  reste  immo- 
bile»  et  Lafajette  dort  encore.  «  Où  est-elle,  la  reine? 
-»  C'est  une  Messaline;  elle  a  trahi  l'État;  elle  a  juré  la 
perte  des  Français  ;  il  faut  la  pendre  !  il  faut  la  pendre  !  » 
Le  peuple  veut  la  trouver.  Il  entre.  L'odeur  des  parfums 
et  l'élégance  des  décors  indiquent  la  route  des  anticham- 
bres d'Antoinette.  Avertie  par  ses  dames,  elle  s'est  sauvée 
en  chemise  dans  l'œil-de-Bœuf  :  la  porte  est  fermée.  Elle 
frappe,  elle  frappe,  et  crie  :  on  lui  ouvre  enfin,  et  le  roi  la 
reçoit  dans  ses  bras.  Le  peuple  aimait  encore  le  roi ,  parce 
que  partout  on  le  disait  trompé  par  la  reine  et  les  princes, 
et  les  malédictions  du  peuple  contre  les  crimes  de  la  cour 
s'adressaient  toutes  à  ces  coupables  :  on  n'avait  pas  encore 
appris  à  désespérer  de  la  royauté. 

Lafayette  arrivait  :  il  conjure  les  gardes  françaises  de 
venir  avec  lui  pour  déUvrer  la  famille  royale.  Ceux-ci  le 
suivent  et  montent  les  escaliers  a  la  hâte.  La  colère  du 
peuple  s'apaisait  :  il  était  vainqueur  1  le  château  fut  repris 
facilement  par  Lafayette  et  les  gardes,  et  le  peuple  em- 
mena ses  prisonniers  dans  la  cour.  Alors  le  commandant 
général  ordonna  de  charger  contre  la  foule  ameutée  :  les 
grenadiers  refusèrent;  mais  le  peuple  leur  abandonna  ses 
victimes. 

Le  roi  se  présente  au  balcon.  —  «  Vive  le  roil  »  Les 
gardes-du-corps  jettent  leurs  bandoulières  par  les  fenêtres, 
en  criant  :  a  Vive  la  nation  !  Vivent  les  gardes-du-corps  !  » 
répond  à  la  fois  toute  la  multitude  qui  remplissait  la  place 
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d'armes.  Quel  peuple  que  le  nôtre!  il  a  tout  oublié,  ses 
rancunes  de  la  veille,  sa  bataille  de  tout  à  l'heure,  ses 
cris  de  mort,  ses  menaces,  ses  venjgeances,  et  Torgueil  et 
les  crimes  de  ses  maîtres  ;  il  a  tout  pardonné  !  On  chante 
maintenant  sur  la  place  ;  on  s'embrasse.  —  a  Le  bon  roil  )» 
disent-ils.  Les  gardes-du-corps  dépouillés  sont  fêtés,  serrés 
dans  tous  les  bras,  baisés  par  toutes  les  bouches.  Ceux  qui 
restaient  encore  au  balcon  près  du  roi  sont  vivement  priés 
de  descendre,  qu'on  les  embrasse;  les  gardes  nationaux 
changent  d'habit  avec  eux;  on  danse.  «  Et  la  reine?  de- 
manda-t-on.  La  reine  était  avec  madame  Elisabeth  et  les 
enfants  dans  les  petits  appartements,  et  pleurait.  Lafayette 
va  la  oherch^y  et  l'amène.  On  cria  :  «  Pas  d'enfants  !  )» 
.  £t,  les  enfants  partis ,  des  applaudissements  unanimes  se 
firent  entendre  dans  toute  la  cour. 

Un  homme  de  la  foule  dit  alors  :  «  Sire,  à  Paris  !  c'est 
le  seul  moyen  de  procurer  du  pain  à  nos  enfants.  y>  On 
se  rappelle  en  effet  qu'on  est  venu  chercher  le  roi  pour  le 
ramener  dans  la  capitale.  «  A  Paris  l  à  Paris  1  »  répète  la 
foule.  Le  roi  donna  sa  parole  qu'il  partirait  i  midi,  et  les 
ministres  jetèrent  par  les  fenêtres  un  grand  nombre  de 
papiers,  sur  lesquels  ils  avaient  écrit  la  promesse  royale. 
Bientôt  une  décharge  de  mousqueterie  annonce  le  dé* 
part. 

Le  roi  revenait  donc  encore  à  Paris,  cette  fois  pour  y 
rester  toujours,  jusqu'au  dénoûment  du  long  drame  des 
rois.  Son  chemin,  de  Paris  à  Versailles,  fut  une  entrée  de 
vrai  triomphe.  D'abord  c'était  le  peuple  chantant  avec  les 
gardes-du-corps,  les  gardes  nationaux,  et  les  femmes  qui 
portaient  du  pain  au  bout  des  baïonnettes ,  ou  des  bran- 
ches d'arbres  ornées  de  rubans  tricolores  ;  les  deux  têtes 
sur  leurs  piques  ;  les  canons;  des  chariots  de  blé;  puis 
des  femmes  et  des  hommes  qui  se  tenaient  par  le  bras 
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devant  le  carrosse  de  la  famille  royale,  disant  aux  passants 
de  la  route  :  «  Nous  ne  manquerons  plus  de  pain  mainte- 
nant :  nous  amenons  le  boulanger ,  la  boulangère  et  le 
petit  miïmn;»  ensuite  la  famille  royale,  entourée  des  dra- 
gons, des  soldats  de  Flandres  et  des  cent-suisses  ;  puis 
encore  la  foule  des  soldats ,  des  hommes  et  des  femmes 
chantant,  dansant,  criant.  Quelques-uns  se  demandèrent 
où  était  Necker  dans  cettejournée,  d'autres  où  était  le  duc 
d'Orléans.  On  n'avait  pas  vu  le  ministre  adorée  et  num- 
seigneur  ne  s'était  montré  qu'à  peine,  après  le  danger, 
avec  son  chapeau  gris  et  sa  badine. 

Enfin,  sur  les  sept  heures,  la  famille  royale  arrive  à 
l'Hôtel-de-Ville  à  travers  les  rues  illuminées.  Moreau  de 
Saint-Méry  fit  un  discours  au  roi,  et  Bailly  lui  en  fit  deux, 
en  lui  offrant  pour  la  seconde  fois  les  clés  de  Paris.  Leurs 
majestés  allèrent  coucher  aux  Tuileries;  Monsieur  et  Mor- 
dante au  Luxembourg.  Les  télés  des  gardes-du-corps  fu- 
rent promenées  dans  Paris.  Plusieurs  fois  on  entendit  le 
porteur  crier  aux  passants  :  «  Gare  I  c'est  la  justice  du 
peuple  qui  passe  (1)1  »  Ensuite  le  peuple  alla  les  déposer 
à  leur  autel,  au  pied  de  la  fameuse  lanterne  en  fer  de  la 
rue  de  la  Vannerie.  Le  lendemain ,  on  portail  dix-sept 
bières  au  cimetière  de  Versailles  :  sept  gardes-du-corps, 
deux  femmes  et  huit  bourgeois. 

Barthélémy  HAUREAU. 

(1)  L Observateur, 


UNE  SÉANCE 


DO 


COMITÉ  DE  SURVEILLANCE  DE  LA  COMMUNE  (1) 


Sept  siégds  étaient  placés  autour  d'une  table  ;  deux  hom- 
mes se  promenaient  dans  Tappartement  :  c'étaient  Marat 
et  Panis. 

—  Nous  sommes  venus  avant  l'heure,  dit  Marat. 

—  Danton  n'aura  pas  pu  se  débarrasser  de  ses  imbécilles 
collègues,  reprit  Panis.  En  ce  moment  peut-être  ils  sont  là 
près  de  lui  qui  tremblent*  et  qui  pleurent. 

—  Au  reste,  nous  n'avons  pas  besoin  de  lui  pour  ouvrir 
la  séance. 

—  Non;  mais  nous  avons  besoin  de  Sergent,  Jourdain, 
Duplain,  Lefort,  L'Enfant,  nos  très-honorés  confrères  du 

(1)  Fragment  d'an  )ivre  intitulé  Danton, 
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comité  de  surveillance,  et  les  paresseux  ne  se  pressent  pas 
d'arriver. 

—  Us  font  leur  digestion,  je  parie,  dans  les  galeries  du 
Palais-Royal.  Je  suis  tenté,  sur  ma  parole,  de  dresser 
les  listes  sans  eux.  Pour  ma  part,  j'ai  assez  de  noms  à  y 
mettre. 

—  Sais-tu  pourquoi  Danton  nous  a  demande  ces  listes, 
Marat  ? 

—  C'est  sans  doute  quelque  nouvelle  mesure  révolu- 
tionnaire nécessitée  par  Taudace  toujours  croissante  de  la 
cour. 

—  Elle  est  incorrigible  :  on  croirait  vraiment  qu'elle 
ne  se  souvient  déjà  plus  du  10  août.  Où  veut^elle  donc 
que  nous  allions  ? 

—  A  propos  du  10  août,  étais-tu  aux  dernières  séances 
de  la  Convention  ? 

—  Non. 

— C'est  dommage  :  tu  aurais  entendu  les  plus  éloquents 
discours,  les  plus  touchantes  homélies,  sur  la  violation  sa- 
crilège du  palais  du  roi  ;  des  anathèmes  jetés  à  ce  pauvre 
peuple,  qui  s'est  permis  de  répondre  par  des  balles  à  la 
mitraille  des  Suisses.  Danton ,  Robespierre ,  Saint -Just, 
ont  été  fort  maltraités.  Quant  à  moi,  on  m'a  voué  à  la  haine 
de  la  France  et  à  l'exécration  de  la  postérité. 

—  Est-ce  que  la  postérité  t'occupe,  Marat? 

—  La  postérité  est  une  sotte,  qui  décide  à  tort  et  à  tra- 
vers ,  par  passion ,  par  caprice  ou  par  pruderie.  Le  siècle 
qui  s'écoule  n'est  jamais  apprécié  par  le  siècle  qui  le  suit, 
selon  ses  besoins,  ses  mœurs,  ses  exigences,  ses  nécessités. 
Au  milieu  des  haines  qui  fermentent ,  des  partis  qui  se 
choquent,  qu'y  a-t-il  de  bien,  qu'y  a-t-il  de  mal? 
Débrouillez  ce  chaos,  si  vous  l'osez.  La  postérité,  d'ailleurs, 
où  est-elle  ?  Une  idée  domine  une  époque  ;  toutes  les 
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forces  vitales  de  cette  époque  tendent  à  la  réalisation  de 
cette  idée ,  la  couvent ,  la  fécondent ,  la  développent.  Une 
autre  époque  amène  une  autre  idée.  Que  devient  la  pre- 
mière ?  une  erreur  ou  un  crime  ;  et  ainsi,  toujours  ainsi, 
à  chaque  variation  du  système  social.  Pour  une  monarchie 
qui  succombe,  les  pieds  dans  la  fange,  la  tête  au  trou  de  la 
guillotine,  la  postérité  c'est  nous,  républicains,  qui  la 
tuons;  pour  nous,  républicains,  si  un  jour  se  détraque  et 
se  brise,  le  vaste  édifice  que  nous  voulons  élever,  la  posté- 
rité sera  cette  môme  monarchie.  Avec  cela ,  écrivez  Fhis- 
toire.  Est-ce  que  la  victime  est  compétente  pour  juger  le 
bourreau  ?. . . .  E*  que  celui-là  me  rendrait  service,  continua 
Marat  en  souriant  amèrement,  qui  m'assignerait  la  date 
précise  où  commencera  la  postérité. 

Fuis  il  tourna  brusquement  le  dos  à  Panis,  se  plaça  à  la 
table  et  prit  une  plume. 

Sergent,  Jourdain,  Duplain,  Lefort  et  L'Enfant  entrè- 
rent. Les  sept  sièges  vides  furent  occupés. 

— Voici  notre  contingent,  dirent-ils.  Si  nous  avons  ou- 
blié des  noms,  nous  tâcherons  de  nous  les  rappeler,  et  nous 
les  inscrirons  ici  sur  nos  listes. 

—  C'est  ce  que  je  fais,  dit  Marat....  Contiennent-elles 
beaucoup  de  noms,  vos  listes  ? 

—  Trois  cent  cinquante. 

—  Deux  cents. 

—  Trois  cents. 

—  Quatre-vingts ,  mais  tous  archevêques ,  évéques  ou 
vicaires. 

—  Quarante ,  mais  tous  princes  ou  ducs.  C'est  du 
choix. 

—  Bien  !  bien!  s'écria  Marat,  avec  un  mouvement  de 
fureur  convulsive ,  et  jetant  sa  plume  à  terre  ;  bien , 
c'est  là  qu'il  faudrait  frapper,  ce  sont  ces  hauts  sommets 
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qu'il  faudrait  que  la  foudre  populaire  atteignit.  Ces  chênes 
orgueilleux  et  forts,  qui  n'ont  jamais  voulu  que  le  pauvre 
allât  s'abriter  sous  son  ombrage,  et  qui  lui  intercep- 
taient les  rayons  du  soleil,  lui  feraient  la  place  en  tom- 
bant. 

Le  ministre  de  la  justice ,  Danton ,  entra.  Il  tenait 
à  la  main  une  lettre  ouverte  :  une  vive  émotion  semblait 
l'agiter. 

—  Bonjour,  citoyens  I  Vos  listes  sont-elles  prêtes  î 

Un  signe  de  tête  affirmatif  fut  la  seule  réponse  que 
Marat  et  ses  collègues  osèrent  faire  à  sa  brusque  inter- 
pellation ,  tant  sa  voix  avait  quelque  chose  de  solennel  et 
de  terrible,  tant  sa  physionomie  impressionnable  était  ef- 
frayante d'énergie. 

Il  se  promena  quelques  instants  de  long  et  de  large , 
une  main  dans  la  poche  de  sa  culotte  de  satin  noir,  à 
boucles  d'or,  l'autre  sous  sa  chemise  à  dentelle  de  Malines, 
froissant  et  déchirant  avec  les  ongles  sa  poitrine,  serrant 
les  dents  comme  une  bête  fauve  qui  mâche  sa  proie. 
Puis  ces  mots  s'échappèrent  de  ses  lèvres  pâles  et  trem- 
blantes : 

— Vefdun  est  pris;  Beaurepaire  s'est  brûlé  la  cervelle 
plutôt  que  de  se  rendre.  Les  Prussiens  sont  à  quatre  mar- 
ches de  la  capitale. 

Une  exclamation  de  stupeur  accueillit  ces  foudroyantes 
paroles. 

—  Nous  touchons  à  une  crise  décisive,  reprit  Danton  ; 
le  vieux  levain  monarchique  fermente  et  bouillonne  au- 
tour de  nous.  Aux  efforts  de  Brunswick  vont  se  joindre 
ceux  de  nos  ennemis  de  l'intérieur.  Depuis  quelque  temps, 
Paris  regorge  de  nobles  dévoués  au  roi,  de  prêtres  fanati- 
ques. La  Vendée  et  la  Bretagne  nous  ont  envoyé  leurs  plus 
intrépides  enfants;  les  prisonniers  des  Carmes,  du  Châte- 
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lety  de  la  Conciergerie»  ont  reçu  secrètement  des  armes  ; 
enfin  il  s'agit  en  ce  moment  du  salut  ou  de  la  ruine  de 
la  sainte  cause  que  nous  défendons. 

—  Paris  est-il  instruit  de  la  fatale  nouvelle  que  tu  nous 
as  apprise?  demanda  Marat  à  Danton. 

—  Non,  pas  encore. 

—  Et  tes  collègues  du  ministère? 

—  Je  le  leur  ai  dit  ;  je  leur  ai  annoncé  même  que 
j'étais  prêt  à  appliquer  au  mal  les  énergiques  remèdes  qu'il 
exigeait;  que  je  ne  reculerais  devant  aucune  mesure, 
quelque  terrible  qu'elle  fût,  si  elle  sauvait  la  patrie.  Us 
m'ont  deviné,  je  crois,  et  ils  ont  pâli,  et  ils  ont  gardé  le 
silence.  Lâches  ou  traîtres  I  l'un  des  deux....  Ignorent-ils 
donc  qu'au  jeu  des  révolutions ,  on  doit  laisser  sa  tête 
sur  le  tapis  ou  prendre  celle  des  autres.  Perle  ou  gain.... 
Singuliers  hommes,  qui  n'assignent  de  but  aux  choses  que 
celui  qu'ils  leur  ont  assigné  eux-mêmes  dans  leurs  cer- 
veaux plus  ou  moins  étroits;  qui  ne  poussent  jamais  un 
système  jusqu'à  ses  dernières  conséquences,  parce  qu'ils 
n'ontpas  la  force  dele  regarder  en  face.  Ils  ont  été  desétats- 
généraux  à  la  Constituante,  de  la  Constituante  au  Jeu  de 
paume,  du  Jeu  de  paume  au  10  août  ;  du  10  août  ils 
iront  à  la  déchéance  de  Louis,  de  la  déchéance  à  la.mort, 
de  la  monarchie  à  la  république,  et  chaque  fois  ils  se  sont 
arrêtés  ou  s'arrêteront,  effrayés,  criant  :  «  C'est  assez  1  » 
£h  non ,  ce  n'est  pas  assez,  tant  que  la  société  pourrie, 
avec  laquelle  vous  avez  engagé  la  lutte  n'est  pas  décimée 
et  anéantie,  tant  que  la  fange  royale  et  aristocratique  n'est 
pas  balayée  du  sol  ;  tant  qu'il  reste  encore  une  tête  qui 
ne  se  courbe  point  sous  la  loi.  Vous  avez  voulu  marcher, 
marchez.  Un  système  est  de  fer;  il  ne  ploie  pas,  lui,  il  ne 
transige  pas.  Les  hommes  qui  l'exploitent  se  succèdent 
par  couches  nombreuses  ;  il  faut  des  générations  pour  le 
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comprendre  et  Texécuter  tout  entier.  L'une  fait  halte  là, 
parce  qu'il  ne  lui  a  été  donné  d'aller  que  jusque-là  ; 
l'autre  suit  l'œuvre  pour,  sa  part  aussi  ;  et  ainsi,  de  pas 
en  pas,  de  triomphe  en  triomphe,  de  gradation  en  grada- 
tion, le  système  arrive  à  son  but,  tenacement,  à  petit 
bruit  ;  et  un  temps  vient  où  il  est  debout ,  l'immense 
édifice ,  après  que  des  millions  d'ouvriers,  qui  ont  aidé  à 
sa  construction,  dorment  sous  le  sol  et  ne  sont  plus  que 
poussière. 

—  C'est  vrai,  dirent-ils  tous. 

Voyez  où  nous  sommes,  continua  Danton  en  donnant 
à  sa  voix  une  expression  d'énergie  ^  extraordinaire.  La 
France  est  sur  le  bord  de  sa  ruine.  Les  partis  la  travail- 
lent, la  minent,  lui  enfoncent  le  couteau  au  sein ,  la  sai- 
gnent par  tous  les  membres.  A  nos  frontières,  au  cœur 
môme  du  pays,  les  baïonnettes  étrangères  reluisent,  le  ca- 
non coalisé  gronde,  le  cheval  du  cosaque  hennit,  le  hurra 
prussien  éclate  comme  un  long  cri  de  conquête.  Savez- 
vous  ce  que  viennent  chercher  les  rois  à  Paris  ?  la  révolu- 
tion, de  quelque  forme  qu'elle  se  pare,  monarchique  ou 
républicaine,  pure  ou  souillée,  avec  un  souverain  consti- 
tutionnel ,  un  président  ou  un  consul  1  la  révolution , 
vaste  traînée  de  poudre,  qui  les  fera  sauter  eux  et  leurs 
trônes ,  s'ils  nous  laissent  le  temps  de  l'étendre  et  d'y 
mettre  le  feu.  Qu'ils  la  prennent ,  et  ils  la  tueront  I  C'est 
leur  mission  :  la  nôtre,  à  nous ,  qui  sommes  ses  enfants, 
qui  vivons  de  sa  vie  et  qui  mourrions  de  sa  mort,  c'est  de 
les  empêcher  de  la  tuer. 

—  En  les  tuant,  eux  et  ceux  qui  les  aiment,  ajouta 
Marat. 

—  Jusqu'au  dernier,  s'écrièrent  en  se  levant  les  six 
membres  du  comité  de  surveillance. 

Danton  saisit  alors  les  listes  qui  étaient  éparses  sur  la  table. 
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Puis  il  sonna. 

La  porte  de  son  cabinet  particulier  s'ouvrit  ;  et,  s'a- 
dressant  à  son  secrétaire  y  qui  semblait  attendre  là  ses 
ordres  : 

—  Portez  ces  listes  au  procureur  syndic  de  la  com- 
mune. 11  a-  déjà  mes  instructions.  Que  les  nouveaux  cou- 
pables que  je  lui  signale  soient  arrêtés  cette  nuit  même. 
Allez  ! 

Il  se  retourna  alors  vers  les  membres  du  comité. 

—  Citoyens,  en  dressant  ces  listes  d'arrestation,  vous 
venez  de  rendre  des  jugements  révolutionnaires.  Demain 
le  peuple  les  exécutera. 

Le  lendemain ,  les  journées  de  septembre  commen- 
cèrent. 

L.-M.  FONTAN. 
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Convaincns  sealement  da  crime  détettë 
D'avoir  aimé,  servi,  chanté  la  liberté!... 
M.  J.  CHÉNIER. 


Jetés  sur  une  terre  étrangère ,  au  milieu  de  populations 
dont  ils  ignoraient  le  langage,  sans  protecteurs,  sans  amis, 
les  proscrits  de  la  restauration  eurent  à  supporter  de  longs 
jours  de  détresse  et  de  souffiraise.  Accoutumés  à  Taisance, 
la  misère  les  poursuivait  ;  habitués  aux  soins  d'une  mère 
ou  d'une  amie,  ils  étaient  seuls,  seuls  avec  leurs  malheurs, 
ou  seuls  avec  leurs  compagnons  d'infortune. 

Les  plus  nombreux  étaient  des  débris  échappés  aux 
conspirations  du  19  aeût  et  de  Saumur,  de  vertueux  com- 
plices deBorieset  deBerton.  Les  plus  jeunes  appartenaient 
aux  écoles  de  droit  et  de  médecine  de  Paris,  membres  des 
vetUes  de  carbonari.  Ils  s'étaient  arrachés,  au  commence- 
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ment  de  1823,  à  leurs  études,  pour  aller  défendre  la  con- 
stitution espagnole  contre  les  serviles  de  l'armée  de  la 
Foi.  La  plupart  d'entre  eux  étaient  de  fervents  et  sincères 
amis  de  la  liberté.  Pour  elle,  ils  s'étaient  arrachés  aux 
douceursi  de  la  vie  domestique  ;  ils  -avaient  voué  leur  exis- 
tence aux  troubles,  aux  agitations,  aux  périls  ;  ils  venaient 
d'affronter  les  dangers  des  combats,  et  n'avaient  pas  même 
reculé  devant  la  honte  d'un  échafaud. 

S'ils  eussent  réussi  !....  Mais  le  despotisme  avait  vaincu. 
Fugitifs,  ce  n'est  qu'à  grande  peine  que  les  volontaires 
français  parviennent  à  se  sauver  d'Espagne,  et  encore 
tous  n'en  sortirent  pas.  Couverts  de  haillons,  on  n'ose 
presque  les  approcher,  on  ne  les  voit  qu'avec  peine,  on  ne 
leur  parle  qu'avec  pitié.  Dénoncés  par  toutes  les  aristocra- 
ties européennes,  parce  qu'ils  ont  dévoilé  leurs  projets  li- 
berticides  ;  calomniés  par  les  prêtres,  dont  ils  ont  signalé 
l'intolérance;  poursuivis  par  les  rois,  dont  ils  ont  voulu 
borner  le  despotisme,  ils  voient  les  épithètes  les  plus  flé- 
trissantes noircir  toutes  leurs  actions.  S'ils  parlent  des  de- 
voirs du  prince,  ce  sont  des  démagogues;  des  droits  du 
peuple,  ce  sont  des  jacobins  ;  des  abus  de  la  noblesse,  ce 
sont  des  anarchistes;  des  excès  du  clergé,  ce  sont  des 
athées.  Leur  patriotisme,  disent  leurs  ennemis,  n'était 
qu'ambition  ;  leur  persévérance ,  entêtement  ;  leur  cou- 
rage, férocité;  leur  ardeu#  du  bien  public,  égoïsme  et 
soif  de  vengeance.  Beaucoup  de  ces  proscrits  ont  sacrifié 
leur  fortune  pour  la  délivrance  de  la  patrie,  et  on  les  traite 
d'aven luriers.  Tous  ont  exposé  leur  vie  pour  la  cause  de 
la  justice  et  de  la  liberté,  et  on  les  abreuve  de  mépris,  et 
ils  manquent  d'asile  et  souvent  de  pain. 

Sauvés  d'Espagne,  beaucoup  de  proscrits  avaient  cher- 
ché un  refuge  en  Portugal,  en  Italie  et  en  Suisse  ;  mais  ils 
furent  bientôt  obligés  d'en  repartir.  Ce  ne  fut  que*  p»r  mi- 
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racle,  ou  plutôt  grâce  à  la  hardiesse  d'un  de  ses  compa- 
gnons d'infortune,  que  celui  qui  écrit  ces  lignes  échappa , 
à  Lisbonne,  aux  fureurs  de  la  contre-révolution.  Il  n'y  a 
que  r Angleterre  qui  reçoit  les  proscrits,  et  encore,  avec 
la  suspension  de  Yalien-bill ,  ils  n*y  sont  pas  en  complète 
sûreté.  Un  jeune  peintre,  chassé  d'Italie  et  de  Suisse,  était 
aussi  venu  chercher  un  asile  à  Londres.  Il  y  arrive  au 
moment  où  le  parlement  votait  la  suspension  de  Yalienr 
billf  sauve-garde  des  étrangers.  Il  croyait  recevoir  l'hos- 
pitalité et  vivre  en  travaillant  :  artiste,  il  est  repoussé  par 
les  artistes,  et  manque  de  pain.  Il  pensait  rencontrer  le 
repos  et  la  paix  :  demain  il  peut  être  livré  à  ses  bour- 
reaux. Valien-bill  l'épouvante  ;  la  misère  du  présent,  la 
crainte  de  l'avenir,  lui  donnent  la  vie  en  dégoût.  Il  fuit.... 
Huit  jours  après,  on  retrouve,  aux  environs  de  Londres, 
dans  le  plus  épais  d'un  taillis,  son  corps  percé  d'une  balle 
et  déjà  à  moitié  dévoré  par  les  corbeaux. 

C'était,  je  crois,  un  an  après  ce  triste  événement,  au  mi- 
lieu de  l'hiver  de  1824,  que,  chaque  soir,  se  réunissaient 
dans  une  chétive  maison  de  Denemark  street,  Soho  square^ 
une  vingtaine  de  proscrits  de  la  restauration.  Ils  y  venaient 
de  tous  les  coins  de  Londres  pour  y  parler  de  la  patrie  ab- 
sente, pour  s'y  conter  leurs  peines  et  se  repaître  de  men- 
teuses illusions.  Le  lieu  de  réunion  était  la  chambre  d'un 
de  leurs  compagnons  d'exil,  nommé  Défossé,  ex-lieutenant 
des  chasseurs  à  cheval  de  la  vieille  garde,  l'un  des  plus 
braves  et  des  plus  beaux  officiers  de  l'ancienne  armée. 
Quand  il  arrivait  que  l'un  des  proscrits  avait  reçu,  dans  la 
journée,  le  prix  d'une  leçon  de  français,  d'équitation  ou 
d'escrime,  ou  bien  un  secours  d'argent  de  sa  famille  ou 
d'un  ami ,  il  remettait  quelques  schellings  à  la  gentille 
irlandaise  Mary,  servante  de  la  maison ,  pour  acheter  le 
charbon  de  la  soirée  et  les  quelques  pots  àlialf-unârhxlf 
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(bière  mêlée)  destinés  à  réjouir  la  compagnie,  dont  la  moi- 
tié n'avait  souvent  pas  diné. 

C'était  là  qu'on  rencontrait  chaque  soir  les  proscrits  de 
la  restauration,  ou,  comme  ils  s'appelaient  eux-mêmes 
dans  leurs  courts  instants  de  bonne  humeur,. les  trour 
badours  de  la  jeime  France,  C'était  là  que  venait  le  bon 
et  obligeant  Pompas,  alors  sous  le  poids  d'une  condam- 
nation à  mort,  comme  complice  de  Berton,  aujourd'hui 
capitaine  de  gendarmerie  dans  la  Vendée;  le  capitaine 
Michelet,  qui  courait  le  cachet  en  donnant  des  leçons 
d'armes  ;  l'encyclopédiste  Nantil ,  principal  acteur  dans 
la  conspiration  du  19  août ,  homme  de  talent  et  d'hon- 
neur, devenu  à  Londres  maître  de  langues,  de  dessin,  de 
mathématiques,  de  musique,  enseignant  la  gymnastique 
et  les  fortifications,  faisant  le  médecin  et  le  ventriloque, 
et  toujours  pauvre ,  grâce  à  sa  générosité  ;  ses  deux  com- 
plices de  conspiration,  Ray,  de  Grenoble,  que  la  cour 
d'Angers  compte  aujourd'hui  au  nombre  de  ses  plus  sa- 
vants ^t  de  ses  plus  intègres  magistrats  ;  et  Gaspard  Lavo- 
cat ,  que  nous  appelions  Gaspard  r Avisé,  et  qui  ne  fut 
en  effet  pas  trop  mal  avisé  quand,  depuis  la  révolution  de 
juillet,  il  se  fit  nommer  député,  lieutenant-colonel  de  la 
12^  légion  de  la  garde  nationale  de  Paris,  officier  de  la 
Légion -d'Honneur  et  directeur  de  la  manufacture  des 
Gobelins. 

C'est  là,  chez  l'infirme' Défossé ,  que  se  rendaient  en- 
core le  colonel  Caron,  comf^ice  de  Vallé  dans  l'affaire  de 
Toulon  ;  le  négociant  Puel ,  qui  fit  trois  fois  depuis  le 
voyage  d'Amérique,  et  s'enrichit  à  Buénos^Ayres  et  à  la 
Colombie;  le  brave  Thomas,  Pyladequi  a  perdu  son  Oreste, 
et  dont  dernièrement  la  royauté  du  9  août  demandait  la 
tête;  le  colonel  Marbot,  comblé  d'honneurs  par  cette 
même  royauté;  le  mathématicien Lepage;  rex*garde^u<- 
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corps  Delacombe,  complice  de  Peuguet  dans  la  conspira- 
tion de  Béfort  ;  le  grammairien  Chauvet,  que  Montalivet  a 
fait  principal  du  collège  de  Riom  ;  Poulin,  condamné  à 
mort,  comme  Pombas  et  Chauvet;  enfin  l'adjudant  gé- 
néral Zénowitz,  descendant  de  l'empereur  Zenon,  et  qui, 
sans  le  sou  ,  occupait  maison  entière  dans  le  plus  beau 
quartier  de  Londres,  où  souvent  venait  chercher  gîte  Té- 
tudiant  en  droit  Gauja,  gérant  in  National  en  juillet  1830, 
aujourd'hui  préfet  de  Maine-et-Loire  ;  le  cosmopolite  Mar- 
tin Maillefer,  que  l'Ordre  de  choses  a  trouvé  moyen  d'en- 
glober dans  la  dernière  conspiration  de  Lyon,  et  moi ,  qui 
commençais  alors  le  pénible  métie&  de  journaliste  dans  les 
recueils  périodiques  anglais. 

Il  venait  encore  quelques  autres  proscrits  à  nos  réunions 
de  Denemark  street ,  mais  ceux-ci  s'y  montraient  plus  ra- 
rement. J'y  vis  le  colonel  Fabvier  et  le  général  Lallemand, 
le  premier  élevé  au  grade  de  général,  le  second  fait  pair  de 
France,  depuis  la  révolution  de  juillet;  l'un  et  l'autre 
n'étaient  alors  guère  plus  riches  que  nous.  11  y  venait  aussi 
de  loin  en  loin  quelques  débarqués  de  France,  nos  amis 
ou  les  amis  de  nos  amis.  M.  Béni  de  Nanci  y  vint  deman- 
der des  nouvelles  d'un  frère  qu'une  balle  française  avait 
tué  sur  les  bords  de  la  Bidassoa  ;  plus  heureux ,  Jean 
Degeorge,  de  Béthune,  put  y  embrasser  le  sien.  Le  spiri- 
tuel éditeur  de  Y  Artiste ,  Ricourt ,  nous  y  désopila  plus 
d'une  fois  la  rate  en  faisant  Mayeux,  et  en  singeant  Da- 
mas, Baptiste  ou  mademoiselle  Duchesnois  ;  et  un  habile 
joueur  d'échecs  du  café  de  la  Régence  y  fit  régner  quinze 
jours  l'abondance,  avec  l'argent  qu'il  était  venu  gagner 
aux  Anglais. 

Mais  au  nombre  des  proscrits  français  réfugiés  à  Lon- 
dres, que  je  n'aille  pas  oublier  Persat  ;  car  sa  présence  au 
milieu  de  nous  fournira  un  épisode  à  ce  récit. 

11 
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Persat  était  un  capitaine  de  lanciers  de  notre  vieille 
armée»  ayant  taille  à  la  Kléber,  figure  belle  et  martiale  » 
portant  des  moustaches  épaisses  et  noires  comme  le  jais. 
Impatient  y  inquiet ,  aventureux ,  Persat  avait  quitté  la 
France  après  nos  désastres  de  Waterloo,  et  était  allé  prêter 
Tappui  de  son  sabre  à  tous  les  peuples  qui  »  depuis  dix 
ans,  s'étaient,  soulevés  contre  la  tyrannie.  Bolivar  l'avait 
vu,  en  Amérique,  combattre  à  ses  côtés;  l'Italie  et  l'Espa- 
gne l'avaient  eu  pour  défenseur  de  leur  constitution.  En 
Grèce,  son  sabre  avait  abattu  plus  de  vingt  tètes  d'infi- 
dèles ,  et  une  jeune  fille  turque  qu'il  avait  sauvée  de  la 
mort  dans  les  champs  d'Athènes  prouvait  qu'il  était  aussi 
humain  que  courageux.  Amenée  en  France  par  Persat , 
et  convertie  à  la  foi  chrétienne,  Adèle  attendait,  dans  un 
couvent  de  Marseille,  le  retour  de  son  sauveur,  du  père 
de  son  enfant. 

Pendant  que  le  plus  grand  nombre  des  proscrits  calcu* 
laient  les  chances  qu'ils  avaient  de  rentrer  bientôt  au  sein 
de  la  patrie,  lui  Persat  songeait  à  se  rendre  à  Marseille  et 
à  passer  de  là  en  Egypte,  prévoyant,  disait-il,  que  le  vice- 
roi  secouerait  bientôt  le  joug  du  sultan. 

Un  soir,  nous  étions  tristes,  car  les  nouvelles  de  France 
n'étaient  pas  bonnes,  et  le  limpide  half-andrhalf  n'avait 
pas  été  apporté  par  l'Irlandaise  Mary  ;  un  soir  donc ,  le 
capitaine  Michelet  entre,  un  journal  anglais  à  la  main. 

—  Encore  un  Louis  XVII ,  dit-il  :  les  Mathurins  Bru- 
neau  ne  tariront  donc  pas  ? 

— Donne,  crie  aussitôt  le  french  Umher  Chauvet,  donne, 
que  je  vous  apprenne  ce  que  the  Tiines  raconte  de  ce  nou- 
veau roi. 

Chauvet  commence  alors ,  mais  sans  que  l'assemblée 
prête  d'abord  beaucoup  d'attention  à  sa  lecture. 

«  Ce  nouveau  Louis  XVII  prétend  n'avoir  échappé  aux 
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vengeances  de  ses  ennemis  que  grâce  à  une  famille  d'Au- 
vergne qui  le  reçut  au  temps  de  la  terreur,  l'adopta,  et 
lui  fit  prendre  le  nom  d'un  enfent  qu'elle  venait  de  perdre, 
et  qui  s'appelait  Victor  Persat.  Il  compte....  » 

—  Victor  Persat  !  s'écrie  à  ces  derniers  mots  le  capitaine 
des  lanciers  ;  Victor  Persat  !  mais  c'est  mon  frère,  mon 
frère  dont  je  n'avais  pas  entendu  parler  depuis  dix  ans. 
Mon  frère....  Louis  XVII....  Est-ce  bien  possible....  Oui, 

Jty  •  •  •  • 

Un  éclat  de  rire,  parti  à  la  fois  de  toutes  les  bouches ,  ' 
arrêta  court  notre  ami. 

—  £h  bieni  prince  royal,  tu  me  feras  donner  une 
bonne  place  dans  les  Invalides,  dit  en  ricanant  Desfossé  ; 
car,  avec  l'atout  que  j'ai  reçu  à  la  jambe,  je  ne  suis  plus 
guère  bon  qu'à  aller  manger  la  soupe  à  la  grande  mar- 
mite des  vieux  troupiers. 

C'est  encore  un  échappé  des  petites-maisons,  dit  l'un  ; 
un  intrigant ,  dit  l'autre  ;  qui,  comme  ses  prédécesseurs, 
ajoute  un  troisième,  finira  par  aller  rêver  le  trône  au  fond 
de  quelque  bonne  prison  ;  et  puis  tous  en  cœur  chantaient 
ie  refrain  de  Béranger  ; 

Croyez-nous,  prince  de  Navarre, 
Prince,  faites-nous du  mortier. 

Le  capitaine  Persat ,  assiégé  de  questions  ironiques  ou 
plaisantes,  était  dans  la  stupéfaction. 

—  Mais  écoutez  la  fin,  reprit  Chauvet  : 

c(  Victor  Persat  quitte  New-York.  Il  vient  au  Havre  ré- 
clamer de  son  oncle,  devant  toute  la  France,  sa  qualité  de 
roi.  » 

—  Louis  XVII  ne  serait-il  donc  pas  réellement  mort? 
interrompt  le  Polonais  Zenowitz...  Un  fait  certain,  c'est 
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que  tous  les  trônes  ne  sont  pas  occupés  par  leurs  légitimes 
héritiers. 

—  Voyons,  Persat,  ce  dauphin  ressuscité  est-il  bien  ton 
frère?  reprend  Michelet. 

—  Mes  amis,  Victor  Persat  a  toujours  passé  pour  mon 
frère,  mais  je  croirais  bien  qu'il  ne  Tétait  pas ,  que  c'est 
le  vrai  dauphin.  A  la  maison,  mes  parents  avaient  plus  de 
soins,  plus  d'égards  pour  lui  que  pour  moi  et  mes  autres 
frères.  Il  se  faisait  appeler  Monsieur  par  nous  tous,  et 
parlait  souvent  d'avenir  et  de  grandeur.  Ma  mère,  qui 
avait  dansé  autrefois  avec  Louis  XVI  ou  la  comte  d'Artois, 
était  une  grande  royaliste,  et  je  ne  serais  pas  étonné  qu'elle 
eut  accueilli  chez  elle  le  dauphin,  et  que  mon  frère  et 
elle  l'eussent  fait  passer  pour  leur  fils. 

—  Oui,  mais  il  fallait  qu'il  pût  s'échapper  du  Temple, 
où  il  était  bien  et  dûment  gardé,  fit  ol3server  Maille- 
fer. 

—  Laissez-moi  donc  achever  ma  lecture,  et  vous  saurez 
comment  tout  cela  advint,  reprit  Ghauvet. 

«  Renfermé  au  Temple,  un  joueur  d'orgue  l'enleva  dans 
la  caisse  de  son  instrument,  au  mois  de  février  1793,  et 
substitua  au  prince  un  enfant  du  même  âge.  Le  joueur 
d'orgue  le  remit  à  un  colporteur  qui  le  porta,  dans  sa 
boîte,  à  un  château  à  trois  lieues  de  Riom. 

—  C'est  chez  mon  père,  interrompit  Persat. 

—  Tais-toi  donc,  laisse  continuer  Chauvet ,  reprit  Des- 
fossé. 

((  ...  A  un  château  à  trois  lieues  de  Riom.  Là  on  lui 
fit  prendre  un  breuvage  destiné  à  le  rendre  muet,  et  on 
le  substitua  à  un  enfant  nommé  Victor  Persat,  dont  il 
usurpa  le  nom  et  la  place.  A  dix  ans,  la  parole  lui  fut 
rendue,  parce  qu'on  cessa  de  lui  administrer  le  breuvage 
qui  lui  donnait  ce  mutisme  artificiel.  A  dix-sept  ans,  il 
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s'engagea  au  25®  régiment  de  chasseurs  à  cheval,  sous  le 
nom  et  Tacte-de  naissance  de  Victor  Persat;  de  là,  il  passa 
au  29®  régiment  de  la  même  arme,  et,  en  1811,  aux  chas- 
seurs de  la  vieille  garde.  Blessé  à  la  retraite  de  Moscou, 
il  obtint  une  pension  sous  le  nom  de  Victor  Persat,  dans  la 
famille  duquel  il  revint...  » 

—  Et  où  il  empocha  bel  et  bien  sa  part  dans  la  succes- 
sion que  nous  laissa  mon  père,  reprit  le  capitaine.  Aus- 
sitôt après  il  partit  pour  TAmérique,  et  jusqu'à  ce  jour  je 
n'avais  plus  entendu  parler  de  lui. 

«  Il  y  fut  maçon,  entrepreneur  en  bâtiment,  capitaine 
de  corsaire,  etc.  Ce  ne  fut  qu'en  1822,  lors  de  son  séjour  à 
la  Havanne,  que  ses  libérateurs...  » 

—  Le  joueur  d'orgue  et  le  colporteur?  demanda  Des- 
fossé. 

c(  Que  ses  libérateurs  lui  prouvèrent  qu'il  n'était  pas 
Victor  Persat,  mais  le  fils  de  Louis  XVI;  que  son  oncle,- 
Louis  XVITI,  était  un  usurpateur.  C'est  alors  qu'il  quitta  la 
Havane,  et  alla  à  Washington,  où  il  se  présenta  au  con- 
grès, qui,  dit  Chauvet  en  passant  le  journal  à  Maillefer,  le 
reçut  fort  bien.  » 

—  Ils  ne  sont  donc  pas  sans  fondement  les  droits  de 
mon  frère...,  du  nouveau  dauphin,  dit  en  se  reprenant  le 
capitaine  Persat,  puisque  le  congrès  accueillit  favorablement 
ce  prétendant. 

—  Nous  rentrerons  donc  en  France.  —  Que  serai-je  à  la 
nouvelle  cour?  —  Je  veux  être  aide  de  camp  du  nouveau 
roi.  —  Moi,  je  veux  être  son  ministre  des  finances.  — 
Nous  mettrons  Rey  à  la  justice.  —  Le  général  Lallemand 
à  la  guerre.  —  Je  réclame  mon  grade  des  cent-jours.  Vive 
Louis  XVII 1  Vive  Persat  1 

Ce  fut,  pendant  une  demi-heure,  un  bruit  à  ne  pas  s'en- 
tendre. On  sautait,  on  criait,  on  riait,  à  étourdir  toute  la 
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maison.  On  appela  Mary  :  elle  vint  tout  ébahie  de  ce  va- 
carme. On  se  cotisa  pour  boire  un  verre  de  vin  du  Cap  en 
rhonneur  de  ce  grand  événement,  et  Ton  recommença  à 
discourir  et  à  gambader. 

Durant  cette  scène  divertissante,  Persat  seul  était  sé- 
rieux; seul  peut-être  il  n'était  pas  convaincu  de  la  bâtar- 
dise de  la  nouvelle  royauté.  11  ne  pouvait  s'empêcher, 
malgré  nos  rires  d'incrédulité,  de  parler  du  bonheur  dont 
jouirait  la  France  sous  un  roi  de  la  trempe  de  son  frère, 
qui,  nous  disait-il,  vrai  chenapan,  ne  convoiterait  jamais 
le  pouvoir  absolu ,  pourvu  que  le  gouvernement  représen- 
tatif lui  donnât  de  quoi  boire  du  schnique  à  son  aise,  et  le 
laissât  môme  mourir  de  la  maladie  de  François  I"  ou  de 
Louis  XV,  si  telle  était  sa  fantaisie. 

Si  le  capitaine  Persat  rêva  un  instant  la  fortune,  le  rêve 
ne  fut  pas  de  longue  durée.  Louis  XVII  arriva,  il  est  vrai , 
au  Havre;  mais,  au  lieu  de  Taccueil  auquel  devait  s'at- 
tendre  un  prince  si  miraculeusement  échappé  à  tant  de 
dangers,  il  fut  jeté  en  prison,  puis  envoyé  à  Bicêlre,  dans 
rhospice  des  aliénés. 

Le  trait  distinctif  des  amis  de  la  liberté  est  de  ne  jamais 
perdre  Tespérance,  et,  au  comble  même  de  Tinfortune,  de 
croire  encore  au  succès  d'une  cause  qui,  pour  le  vulgaire , 
est  irrévocablement  perdue.  C'était  cette  croyance  en  un 
meilleur  avenir  qui  animait  les  proscrits  de  la  restauration. 
Ils  se  disaient  que  les  semences  de  liberté  avaient  été  trop 
répandues,  trop  profondément  enracinées  au  sein  des  na- 
tions, pour  que  les  efforts  des  rois,  des  nobles  et  des 
prêtres,  puissent  jamais  les  stériliser.  Aussi  accueillaient-ils 
avec  confiance  tous  les  projets  qui  avaient  pour  but  de 
combattre  le  despotisme  et  d'appeler  les  peuples  à  la  li- 
berté. 

C'est  ainsi  que,  traqués  dans  les  ventes  de  carbonari, 
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ayant  vu  le  sang  des  Bories,  des  Berton,  des  Sirejean,  des 
Yalléy  des  Caron,  rougir  Féchafaud,  les  étudiants  des  écoles 
de  droit  et  de  médecine  de  Paris  qui  partaient  pour  TEs* 
pagne  croyaient  fermement  à  la  possibilité  d'insurger  le 
cordon  sanitaire  et  de  renverser  par  lui  les  Bourbons.  C'est 
ainsi  qu'après  le  passage  de  la  Bidassoa,  abandonnant 
l'Espagne,  pour  ne  pas  imiter  les  émigrés  de  Coblentz  et 
combattre  des  Français,  ils  projetaient  sur  les  côtes  de 
Bretagne  un  débarquement  que  le  prince  d'Orange  devait 
seconder.  C'est  encore  ainsi  que,  déçus  dans  cette  espé- 
rance, le  colonel  Fabvier  alla  en  Grèce  et  le  général  Lal- 
lemand  en  Amérique  concerter  d'autres  plans  d'attaque 
qui  ne  devaient  pas  obtenir  une  meilleure  exécution.  C'est 
dans  le  malheur,  au  sein  même  des  mauvais  succès,  que 
certaines  âmes  se  trempent  d'une  nouvelle  énergie.  Pour 
la  plupart  des  proscrits,  les  entreprises  hardies,  quoique 
malheureuses,  qu'ils  avaient  tentées,  au  lieu  d'abaisser 
leur  courage,  avaient  augmenté  leur  audace.  Ils  étaient 
poussés  par  la  conviction  de  bien  faire;  et,  trahis  une  fois 
par  la  fortune,  ils  disaient  comme  Frédéric  :  ce  Je  ne  suis  pas 
étonné  qu'elle  me  soit  contraire  aujourd'hui,  car  elle  est 
femme;  j'aurai  ma  revanche  demain,  y) 

Mais  ce  demain  si  impatiemment  attendu  n'arrivait  ja* 
mais.  Le  colonel  Fabvier,  parti  pour  la  Grèce  avec  le  lieu- 
tenant Robert  et  l'ex-commandarit  de  l'école  de  cavalerie 
de  Saumur,  l'héroïque  Dulong,  n'appelait  à  lui  aucun 
autre  proscrit;  et  le  général  Lallemand  n'amenait  pas  des 
Etats-Unis  les  deux  frégates  avec  lesquelles,  nouveaux  Ar- 
gonautes, nous  devions  aller  conquérir  une  patrie. 

Il  y  avait  deux  ans  que  les  proscrits  de  la  restauration 
étaient  en  Angleterre.  Les  dix  mille  francs  que  leur  avait 
envoyés  Laffitte,  les  vingt  mille  francs  que  Lafayetie  leur 
avait  adressés  pendant  le  cours  de  son  voyage  triomphal 
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aux  Etats-Unis,  n'avaient  pu  éloigner  d'eux  la  misère, 
j'allais  dire  la  faim,  car  la  moitié  du  temps  ils  ne  possé- 
daient pas  le  schelling  indispensable  pour  s'asseoir  à  la 
table  de  la  gargotte  de  Princes  street,  restaurant  des  pros- 
crits. 

Il  fallait  posséder  quelque  énergie  pour  supporter  les 
privations,  les  souffrances  d'un  pareil  exil.  Plus  d'un  y 
succomba;  des  pensées  de  suicide  se  logèrent  dans  plus 
d'un  cerveau.  C'est  à  cette  époque,  au  commencement  de 
1825,  à  cette  époque  la  plus  difficile  de  notre  proscription, 
qu'on  vit  comment  une  âme  vigoureuse  sait  relever  le  corps 
qu'elle  anime,  et  comment  une  âme  faible  perd  celui  qui 
lui  est  confié.  Tandis  que  le  plus  grand  nombre  des  réfu- 
giés à  Londres  s'efforçaient  de  détourner  fièrement  les  yeux 
de  ce  qui  est,  pour  ne  voir  que  ce  qui  doit  être,  d'autres  se 
concentraient  lâchement  dans  les  douleurs  du  présent,  ne 
sachant  même  pas  apercevoir  une  seule  consolation,  une 
lueur  d'espérance  dans  le  champ  de  l'arenir.  Je  ne  dirai 
pas  les  noms  des  quelques  proscrits  qui  se  déshonorèrent  en 
mendiant  leur  grâce  des  Bourbons.  Il  est  un  spectacle  plus 
beau  à  offrir  à  l'exemple  des  patriotes  :  c'est  l'homme  de 
cœur  en  prise  avec  l'adversité,  se  parant  de  son  courage 
pour  s'en  faire  un  bouclier  contre  les  traits  du  destin. 

Ce  spectacle,  beaucoup  de  proscrits  le  donnèrent.  Au 
sein  de  la  misère,  ils  surent  conserver  leur  dignité  d'homme  ; 
couverts  de  haillons ,  ils  savaient  faire  respecter  en  leur 
personne  la  qualité  de  Français.  Plusieurs  parvinrent,  à  la 
longue,  à  se  créer  des  ressources  dont  profitaient  leurs  ca- 
marades de  proscription.  Ceux  qui  avaient  suivi  la  carrière 
militaire  donnaient  des  leçons  d'escrime  et  d'équitation  ;  le 
capitaine  Michelet  obtint  même  la  vogue  en  peu  de  temps. 
Les  savants  de  la  troupe,  Nantil,  qui  sortait  de  l'Ecole  po- 
lytechnique; Hervieu,  élève  de  Girodet;  Chauvet,  André, 
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Pégulu,  etc.,  entraient  comme  maîtres  de  mathématiques, 
de  dessin,  de  français,  dans  les  pensionnats  et  les  écoles;  » 
Rey,  Maillefer,  Benjamin  Laroc];ie  et  celui  qui  écrit  cet  ar- 
ticle faisaient  de  la  propagande  républicaine  dans  les  jour- 
naux. Tous  ou  presque  tous  cherchaient  par  le  travail  à 
combattre  la  misère.  Le  colonel  Duverger,  qu'un  boulet  mi- 
guéliste  tua  plus  lard  au  service  de  don  Pedro,  mettait  son 
industrie  en  société  des  guinées  anglaises  pour  élever  une 
fabrique  d'eau-de-vie  dans  un  faubourg  de  Londres.  Le  co- 
lonel Marbot  et  Thomas  s'occupaient  à  créer  une  agence  de 
correspondance  et  d'affaires.  Puel  voguait  à  pleines  voiles 
dans  les  grandes  opérations  d'exportation  et  de  banque  ; 
Brunet  et  Mathieu  devenaient  des  commissionnaires  en  vins 
français;  le  capitaine  Georges  s'intitulait  médecin  et  traitait 
ses  malades  en  artiste  vétérinaire;  Pompas  vendait  des  jour- 
naux.... San-Miguel,  l'ex-minislre  des  affaires  étrangères 
d'Ëspagife,  les  imprimait  bien. 

C'est  éloigné  de  sa  patrie  qu'on  a  surtout  besoin  de  s'en- 
tretenir d'elle  ;  de  savoir  comment  on  y  existe,  ce  qu'on  y 
pense  et  ce  qu'on  y  fait.  Plus  d'un  proscrit  risqua  sa  tête 
pour  aller  embrasser  une  mère ,  chercher  des  nouvelles 
d'une  famille  absente,  concerter  quelque  plan  en  faveur  de 
la  liberté.  Le  colonel  Caron  se  rendit  deux  fois  à  Paris  pour 
revoir  un  fils  qu'on  prétendait  disputer  à  sa  tendresse  de 
père.  Lavocat  y  alla  pour  réclamer  de  la  foi  d'une  amante 
l'exécution  d'une  promesse  donnée.  J'y  fus  aussi,  et  c'est 
Armand  Carel  qui  me  donna  asyle,  au  mépris  des  cinq  an- 
nées de  prison  prononcées  par  le  Code  pénal  contre  celui 
qui  recèle  un  proscrit. 

C'est  dans  la  proscription  et  l'infortune,  lorsque  chacun 
se  retire  devant  vous  comme  le  malheur  ou  vous  fuit 
comme  le  crime  lui-même  ;  lorsqu'un  pouvoir  inique  vous 
oblige  à  l'isolement  et  défend  à  la  société  de  vous  prêter 

11. 
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appui,  c'est  alors  que  Thospitalité  d'un  ami  vous  est  chère, 
.  que  Taffection  de  vos  semblables  vous  est  douce  :  car  c'est 
dans  l'infortune  que  l'honyne  a  le  plus  besoin  de  l'homme, 
et  que  Thumanité  devient  précieuse  et  nécessaire.  Cette 
consolation  ne  manqua  pas  entièrement  aux  proscrits  de  la 
restauration.  Que  d'amis  en  France  je  pourrais  citer  qui 
leur  restèrent  fidèles  1  Et  sur  la  terre  d'exil,  les  noms  du 
général  sir  Thomas  Dyer,  de  l'alderman  Wood,  du  colonel 
Jones,  des  docteurs  Bowring  et  Gilchrist,  du  poète  Thomas 
Campbell,  4^  Robert  Willougby,  de  James  Buckingham, 
de  John  Sterling,  de  John  Thelwall,  de  l'avocat  Troloppe, 
ne  leur  rappellent-ils  pas  de  nobles  et  généreuses  amitiés. 
Aux  femmes  surtout  l'allégement  de  nos  souffrances.  C'est 
que  les  femmes  ne  s'intéressent  pas  seulement  au  malheur 
qui  commence,  parce  qa'il  s'y  môle  toujours  quelque  es- 
poir de  le  voir  finir,  mais  qu'elles  s'y  intéressent  encore 
quand  le  malheur  est  opiniâtre  et  qu'il  se  prolonge  sur  un 
long  avenir.  La  nature,  qui  forma  les  femmes  pour  aimer, 
ne  fit  jamais  chez  elles  un  sentiment  stérile  de  la  pitié;  car 
rien  ne  les  lie  autant  que  les  larmes  qu'elles  répandent  sur 
de  glorieuses  infortunes,  rien  comme  le  malheur  n'obtient 
leur  divine  amitié. 

Il  en  est  des  hommes  énergiques  comme  des  peuples 
courageux.  Ils  se  créent  des  ressources,  et  souvent  ils  se 
relèvent  aa  sein  de  l'affliction.  C'est  ce  qui  finit  par  arri- 
ver aux  proscrits  de  la  restauration.  Plusieurs,  qu'aucune 
condamnation  n'était  venue  atteindre,  rentrèrent  successi- 
vement en  France.  Le  baron  Quinette,  aujourd'hui  maire 
de  Soissons,  Barthélémy,  président  du  tribunal  civil  de 
Montmorillon,  Meynier,  conseiller  à  la  cour  suprême  de  la 
Guadeloupe,  Hennequin,  fils  du  peintre,  auteur  du  tableau 
d'Oreste,  Rozé,  receveur  aux  octrois  de  Paris,  Caussin  de 
Nantes,  Tessier-Delamotte,  maire  des  Rosiers,  le  colonel 
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Harbot,  Thomas,  Gauja,  Maillefer,  Lepage,  Brunet  et  plu^* 
sieurs  autres  de  nos  compagnons  d'Espagne,  avaient  revu 
le  sol  dp  la  patrie.  L'amnistie  du  28  mai  1835  en  rappela 
cent  trente  autres,  en  tête  desquels  figuraient  les  généraux 
de  Vaudoncourt  et  d'Erlon.  Le  reste,  au  nombre  d'une 
trentaine,  refusant  la  olémenoe  des  Bourbons,  attendirent 
que  rheure  de  la  justice  ou  de  la  délivrance  eût  sonné 
pour  eux  et  pour  la  nation. 

Cette  heure  sonna  enfin.  Après  trois  jours  d'héroïsme  et 
de  combats,  le  drapeau  tricolore,  arboré  le  29  juillet  au 
faîte  des  Tuileries  par  Thomas,  Gauja,  Joubert  et  Guinart, 
vint  annoncer  que  le  peuple  avait  vaincu  et  que  les  portes 
de  la  France  allaient  être  rouvertes  à  tous  les  proscrits. 

Quelques  jours  après,  les  derniers  débris  de  l'émigration 
patriote  se  réunissaient,  à  Paris,  à  leurs  anciens  compa-^ 
gnons  d'exil.  Plusieurs  manquaient  :  Dulong  était  mort 
dans  les  champs  de  la  Grèce  ;  le  capitaine  Georges  avait 
fini  misérablement,  à  Londres,  une  vie  brillamment  com- 
mencée, et  le  brave  Desfossé,  embarqué  pour  les  Etats- 
Unis,  avait  péri  avec  le  navire  qui  le  portait,  en  vue  du 
rivage  américain,  quand  il  allait  demander  aux  frères 
Peugnet,  proscrits  aussi  par  les  Bourbons,  mais  proscrits 
moins  malheureux  que  lui,  du  repos,  un  asyle  et  du  pain. 

L'amitié  formée  dans  l'exil  est  un  lien  à  jamais  indisso- 
luble ;  car,  s'il  est  vrai  que  celle  contractée  au  milieu  des 
plaisirs  dont  le  souvenir  s'ei!ace  ressemble  au  désert  de 
sable  qui  avale  avec  avidité  toute  la  pluie  qui  tombe  et 
l'ensevelit  sans  retour,  celle  née  au  sein  du  malheur,  qui 
rapproche  et  attache  les  hommes,  semblable  à  la  branche 
d'arbre  qui  rend  sa  sève  à  la  racine  d'où  elle  vient,  con- 
serve la  mémoire  des  services  qu'elle  a  reçus.  Aussi  on 
peut  se  figurer  quelle  fraternelle  rencontre  fut  celle  des 
proscrits;  quelle  allégresse  ils  eurent  à  se  retrouver,  à  se 
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parler  de  leurs  misères  passées,  de  leur  bonheur  présent, 
à  se  conter  leurs  rêves  d'avenir.  Ceux  qui  arrivaient  de 
l'étranger  disaient  Tenthousiasme  des  peuples  pour  notre 
révolution,  témoignaient  leurs  regrets  de  n'avoir  pu  assis- 
ter à  cette  dernière  lutte  pour  la  liberté  ;  ils  racontaient 
les  tressaillementa  de  joie  et  d'espérance  que  la  première 
nouvelle  de  la  victoire  parisienne  leur  avait  donnés.  Ceux 
qui  s'étaient  trouvés  à  Paris  pendant  le  combat  du  peuple 
en  racontaient  les  prodiges  (1).  Tous,  voyant  le  général  La- 
fayette  placé  à  la  tête  de  la  force  publique,  voyant  les  em- 
blèmes de  la  royauté  effacés  des  palais,  couverts  de  balles 
et  de  boue  ou  traînés  dans  les  ruisseaux  ;  voyant  les  dépu- 
tations  de  toute  la  France  accourir  à  Paris  pour  y  fêter 
rbéroïsme  de  la  grande  cité;  voyant  les  vœux  formés  par 
les  nations  pour  le  succès  de  la  sainte  cause  qui  venait  de 
triompher  aux  barricades;  tous,  dans  la  réapparition  du 
drapeau  tricolore,  revoyaient  un  signal  de  délivrance  pour 
les  peuples,  un  signal  de  terreur  pour  les  despotes  ;  tous, 
se  sentant  émus  d'un  sentiment  irrésistible  d'espérance  et 
de  liberté,  se  confiaient  dans  le  républicanisme  du  général 
Lafayette,  et  attendaient  la  promulgation  de  ce  gouverne- 
ment du  pays  par  le  paysy  pour  la  conquête  duquel  ils 
avaient  conspiré  et  affronté  la  mort  dans  les  ventes  de  car- 
bonari. 

On  sait,  de  tous  ces  beaux  rêves,  ce  qui  est  advenu. 
Louis-Philippe  est  roi,  et  les  proscrits  de  la  restauration 
sont  presque  partout  aujourd'hui  suspects  aux  hommes 

du  9  août. 

Frédéric  DEGEORGE. 

(1)  Bastide ,  Brunet ,  Degeorge,  Delacombe,  Dufresne,  Fabvier, 
Gauja,  Lavocat,  Lepage,  Maillefer,  Quinette,  Rey,  Rozé,  Thomas, 
Tessier-Delamotte,  ex-proscrits  de  Londres,  ont  reçu  la  croix  de 
juillet. 
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(du  19  au  SO  AOUT  18S0). 


Cette  nuit  pouvait  être  la  dernière  pour  beaucoup  d'entre 
nous.  Elle  fut  notre  début  dans  une  carrière  de  dévoûment 
et  de  périls,  où  de  nobles  victimes  nous  ont  légué  de  glo- 
rieux souvenirs,  de  civiques  devoirs  et  de  généreux  exem- 
ples. 

Avant  de  retracer  cette  nuit  si  longue,  si  anxieuse  pour 
un  grand  nombre  déjeunes  patriotes  des  Écoles  et  du  Com- 
merce de  Paris,  il  me  paraît  utile  de  remonter  au  mois  de 
septembre  1818,  c'est-à-dire  à  la  fondation  de  la  respecta- 
ble loge  des  Amis  de  la  vérité. 

Le  hasard  fit  se  rencontrer  dans  les  bureaux  d'une  ad- 
ministratton  secondaire  de  la  capitale  quatre  modestes 
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commis  :  le  plus  âgé  avait  vingt-quatre  ans  ;  les  trois  autres 
n'avaient  pas,  à  eux  trois,  la  soixantaine. 

Ces  quatre  commis  n'avaient  point  donné  leur  consente- 
ment aux  béatitudes  de  la  restauration  :  trois  avaient  com- 
battu les  deux  invasions  sous  les  murs  de  Paris;  le  qua- 
trième était  ce  qu'on  appelait  alors  un  brigand  de  la 
Loire  ;  tous  gardaient  rancune  à  ces  singuliers  alliés  de  la 
France,  venus  des  quatre  coins  de  l'Europe  tout  exprès 
pour  réintrôniser  des  princes  proscrits  oubliés  depuis  un 
quart  de  siècle,  et  inconnus  à  l'immense  majorité  de  la 
nation. 

Ils  poussaient  l'ingratitude  jusqu'à  méconnaître  les  dou- 
ceurs des  cours  prévôtales  et  des  assassinats  télégraphiques 
du  ministère  Decaze. 

Leur  bureau  devint  un  foyer  de  mauvaises  pensées  (style 
Jean  de  Broé,  Bellart,  Marchangy  et  autres  Gens  du  roi  de 
ce  temps-là.) 

Ils  suivaient  les  cours  du  quartier  latin,  et  conciliaient 
de  leurs  mieux  leurs  devoirs  bureaucratiques  avec  le  désir 
de  perfectionner  leur  instruction  lycéenne. 

Mêlés  aux  étudiants  en  droit  et  en  médecine,  ils  remar- 
quèrent que  la  jeunesse  studieuse  de  Paris  manquait  d'un 
lien  commun. 

Us  savaient  que  Dieu  lui-même  a  dit  :  Il  n'est  pas 
bon  que  l' homme  soit  seul;  et  avaient  lu  3ur  une  mon- 
naie républicaine  cette  belle  maxime  :  Vunion  fait  la 
force. 

Ils  comprirent  que  le  patriotisme  de  la  jeunesse  pourrait 
s'attiédir  et  demeurer  stérile  en  restant  individuel. 

Ils  résolurent  de  faire  cesser  cet  isolement,  et  conçurent 
de  prime-abord  la  pensée  de  rallier  aux  deux  grandes 
masses  des  disciples  de  Cujas  et  d'Esculape  les  élèves  de 
l'écolç  Polytechnique,  des  écoles  de  Pharmacie,  des  Mines, 
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des  Beaux-Arts;  les  clercs  d'avoués  et  du  notariat;  en  un 
mot  les  jeunes  gens  appliqués  aux  études  spéciales. 

A  celte  première  idée,  qui  ne  venait  pas  de  lui,  Bazard, 
leur  doyen  d*àge,  ajouta  celle  de  rallier  aux  étudiants  pro- 
prement dits  cette  masse  bien  plus  considérable  déjeunes 
hommes  qui,  de  toute  les  parties  de  la  France,  viennent  à 
Paris  se  former  aux  habitudes  commerciales. 

a  Les  élèves  du  commerce,  disait  Bazard,  vivent  plus 
«  isolément  encore  que  les  étudiants;  la  nature  même  de 
«  leurs  occupations  doit  tendre  à  affaiblir  plus  prompte- 
ce  ment  en  eux  les  inspirations  juvéniles  du  patriotisme. 
«(  Les  mettre  en  contact  avec  les  étudiants,  ce  serait  leur 
«  faire  naître  le  désir  de  cultiver  davantage  leur  intelli- 
«  gence  et  les  dérober  à  Tinfluence  de  Tégoïsme  mercantile 
«  dont  leurs  patrons  ne  leur  donnent  que  trop  Texemple 
«  et  le  précepte.  » 

Telles  furent  les  idées  qui  présidèrent  à  la  fondation  de 
la  loge  des  Amis  de  la  vérité,  sorte  de  séminaire  patrioti- 
que où  les  quatre  commis  résolurent  de  convier  la  jeunesse 
parisienne. 

Trois  étaient  francs -maçons  de  bon  aloi,  c'est-à-dire 
qu'ils  avaient  reçu  la  kimière  au  milieu  des  niaiseries 
sacramentelles  prescrites  par  le  Grand-Orient.  Le  qua- 
trième devint  leur  frère  avec  un  peu  moins  de  cérémonie. 

Un  mois  après,  dix  étudiants  en  droit,  dix  étudiants  en 
médecine  et  dix  commis  négociants  devinrent  francs-maçons 
d'une  manière,  il  faut  l'avouer,  peu  orthodoxe,  et  raison- 
nablement contraire  aux  us  et  coutumes  de  la  grande  fa- 
mille de  maître  Hiram, 

Cette  colonie  naissante  fut  pendant  un  mois  exercée  aux 
pratiques  du  cérémonial  maçonnique,  et  mise  en  étal  de 
figurer,  sans  trop  de  gaucherie,  parmi  les  plus  scrupuleux 
observateurs  du  rite  écossais. 
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Quatre  honnêtes  francs  -  maçons ,  pourvus  de  brevets 
réguliers  et  zélés  propagateurs  de  la  vraie  lumière,  se  joi- 
gnirent aux  trois  commis,  leurs  frères  légitimes;  et,  sur 
la  demande  de  ces  sept  enfants  de  la  Veuve,  le  Grand- 
Orient  ^permit  l'établissement  d'une  loge  nouvelle,  à 
l'orient  de  Paris,  sous  le  titre  distinctif  des  ÀMlS  DE  la 

VÉRITÉ. 

En  moins  d'un  an,  cette  loge  se  composa  de  plus  de 
mille  membres. 

Aux  pratiques  surannées  et  depuis  longtemps  insigni- 
fiantes des  épreuves  matérielles  et  mystico-morales  elle 
substitua  des  examens  et  des  discussions  où  chaque 
néophyte  put  s'éclairer  sur  ses  droits  et  ses  devoirs  civi- 
ques. 

Ses  séances  offrirent  souvent  le  spectacle,  peut-être  uni- 
que en  France  à  cette  époque,  d'une  réunion  où  les  ques- 
tions philosophiques  et  politiques  les  plus  hardies  étaient 
traitées  avec  une  indépendance  qu'on  pouvait  appeler  au- 
dacieuse. 

J'ai  peine  à  croire  que  la  majorité  de  ceux  qui  devin- 
rent nos  frères  dans  les  cinq  premières  années  de  l'exis- 
tence de  notre  loge  n'ait  pas  gardé  souvenir  des  discussions 
animées  dans  lesquelles  beaucoup  de  nous  puisèrent  des 
convictions  morales  et  politiques  dont  ils  auraient  vaine- 
ment cherché  ailleurs  l'enseignement. 

Pour  donner  une  juste  idée  de  cet  enseignement  mutuel, 
je  me  bornerai  à  reproduire  ici  quelques  extraits  d'un 
projet  de  déclaration  de  principes,  rédigé  par  une  com- 
mission spéciale,  pour  servir  de  base  à  nos  discussions 
dans  le  sein  de  la  loge. 

Cette  pièce  fut  imprimée  et  distribuée  à  tous  les  mem- 
bres de  notre  atelier;  elle  contenait  les  propositions  sui- 
vantes : 
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(( Le  caractère  des  vérités  est  d'être  immuables. 

«  Les  principes  de  la  vraie  morale  doivent  donc  reposer, 
«  non  sur  des  opinions  dont  les  formes  varient  suivant  les 
c<  individus,  mais  sur  des  basses  fixes  et  inattaquables. 

«  Les  idées  métaphysiques  sont  des  opinions  explica- 
c<  tives  des  phénomènes  de  la  nature;  aucune  n'est  sans 
«  contradictions.  Les  religions  sont  des  idées  métaphysi- 
«  ques  formulées  par  des  dogmes  et  un  culte  ;  elles  chan- 
ce gent  par  nations  et  par  siècles. 

c<  La  morale,  au  contraire,  ne  tient  ni  aux  temps,  ni 
c<  aux  lieux,  ni  aux  individus.  Elle  tient  à  Tespèce 
«  humaine  tout  entière  :  car,  supposez  un  homme  seul 
«  dans  le  monde,  il  n'y  a  plus  d'actes  moraux  ou  immo- 
cc  raux. 

«  La  morale  est  la  loi  des  rapports  entre  les  hommes, 
((  et  la  seule  chose,  dans  tout  ce  qui  est  humain,  qui  n'e 
«  change  pas,  étant  l'homme  lui-même,  autrement  dit  son 
«  organisation,  cette  organisation  doit  être  la  base  de  la 
«  morale. 

«  De  l'organisation,  soit  physique,  soit  morale,  résultent 
c<  des  facultés,  qui,  toutes  voulant  être  satisfaites,  se 
«  résolvent  en  besoins. 

c<  Les  besoins  sont  invariables  dans  leur  essence;'  ils 
c(  sont  absolus;  ils  ne  varient  que  dans  l'application. 

«  Chaque  homme,  à  l'égard  des  autres,  a  droit  à  satis- 
«  faire  ses  besoins  :  ainsi,  vivre,  exercer  une  industrie, 
«  prendre  domicile,  se  marier,  voyager,  posséder,  com- 
c(  muniquer  sa  pensée,  s'instruire,  se  défendre,  sont  des 
c(  droits  naturels. 

«  De  ce  que  chacun  possède  les  mêmes  droits  il  résulte 
«  que  nul  n'a  droit  à  empêcher  son  semblable,  et  que  tous 
a  sont  absolument  égaux.  Sans  l'égalité,  les  droits  seraient 
«  comme  s'ils  n'existaient  pas. 
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«  L'égalité  entière,  pour  chaque  individu,  commence, 
((  à  regard  de  la  société,  au  moment  où  il  a  atteint  sa  par- 
ce faite  organisation. 

«  Nui  n'a  droit  de  nuire  aux  aptitudes  d'un  autre,  au- 
a  trement  d'attenter  à  son  organisation,  pour  détruire  les 
c(  facultés  qui  se  développeront  en  lui. 

«  On  est  juste  toutes  les  fois  qu'on  respecte  l'égalité; 
<i  on  est  libre  quand  on  jouit  du  plein  exercice  de  tous 
«  ses  droits. 

«  La  société  est  le  résultat  de  l'impulsion  des  facultés 
«  naturelles;  et,  pour  tous,  elle  est  le  moyen  d'exercer 
«  leurs  droits. 

a  Chacun  a  droit  à  gouverner,  et  par  suite  à  déléguer. 

((  Les  lois  positives  ne  peuvent  être  que  des  moyens  de 
«  garantie. 

a  Toute  pénalité  consiste  dans  la  privation  d'un  ou 
«  de  plusieurs  droits  ;  elle  n'est  utile  que  comme  moyen 
«  préventif. 

«  Le  devoir  découle  du  droit. 

«  Tout  homme,  dans  l'intérêt  de  l'espèce  humaine, 
a  dans  l'intérêt  de  la  société ,  dans  celui  de  son  bonheur, 
«  de  sa  vie  tout  entière  et  de  sa  gloire,  doit  respecter  les 
((  droits  des  ses  semblables,  concourir  aux  efforts  corn- 
«  muns  de  défense,  n'oublier  jamais  qu'il  y  a  quelque 
«  chose  entre  lui  et  un  autre  homme ,  et  poursuivre  de 
((  son  mépris  et  de  sa  haine  toute  immoralité,  de  quelque 
((  part  qu'elle  vienne...  » 

Les  Amis  de  la  vérité  s'imburent  de  ces  principes  et 
les  répandirent  au  dehors  ;  ils  eurent  une  doctrine  com- 
mune, élaborée  par  eux-mêmes,  devenue  en  quelque  sorte 
leur  évangile  moral  et  politique. 

Au  bout  de  deux  années,  toute  cette  masse  de  jeunes 
gei^s  qui,  auparavant,  seconnaissaient  à  peine,  fut  unie  par 
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les  liens  d'une  amitié  réelle  et  d'une  confiance  absolue. 

Elle  mit  en  commun  ses  sentiments,  ses  espérances  et 
ses  efforts  patriotiques. 

Si,  en  reproduisant  ces  souvenirs  de  notre  jeunesse, 
nous  ne  nous  étions  point  interdit  toute  révélation  qui  fût 
de  nature  à  blesser  la  modestie  de  beaucoup  de  nos  amis, 
nous  pourrions  citer  les  noms  de  ceux  dont  le  talent  et  le 
civisme,  mûris  et  fortifiés  par  les  années,  leur  ont  valu 
Testime  de  leurs  concitoyens.  Le  peuple,  en  juillet  1830, 
les  a  trouvés  fidèles  à  sa  cause,  et  le  Panthéon  de  Thistoire 
conservera  les  noms  de  ces  premiers  champions  de  la  li- 
berté, qui,  à  Colmar,  à  Peitiers,  à  Saumur,  à  Thouars,  à 
Toulon,  à  La  Rochelle,  à  Paris,  et  sur  les  rives  de  la  Bi* 
dassoa,  glorifièrent  le  titre  de  membre  de  la  loge  des  Allis 
DE  LA  VÉRITÉ.  Le  brave  Bény,  qui,  le  premier,  sous  la 
restauration,  se  fit  un  linceul  du  drapeau  tricolore  ;  l'im- 
'  mortel  Bories  et  ses  compagnons,  furent  de  dignes  adeptes 
de  cette  loge. 

Nous  ne  pourrions  signaler  honorablement  leurs  survi- 
vants restés  fidèles  à  leur  mémoire  sans  stigmatiser  de 
notre  mépris  le  petit  nombre  de  nos  anciens  frères  que 
l'ambition  a  détachés  de  la  cause  du  peuple.  Tel  n'est  point 
aujourd'hui  notre  projet. 

Ce  que  nous  venons  de  rappeler  nous  paraît  suffire 
pour  bien  faire  comprendre  quelles  furent  les  pensées  des 
membres  de  la  Compagnie  Franche  des  Écoles  y  dans  la 
nuit  du  19  au  30  août  1830. 

Il  était  sept  heures  du  soir.  La  loge  des  AMIS  de  la 
VÉRITÉ  devait  se  réunir  à  son  local  ordinaire,  rue  Saint- 
Honoré,  n°  319  bis.  Six  des  nôtres  s'y  rendirent,  aveè 
ordre  de  dire  à  chaque  arrivant  :  La  loge  n'a  point  de 
séance  ce  soir;  rends-toi  sur-le^hamp  chez  un  tel,  telle 
rue,  tel  numéro. 
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—  Qu'y  ferai-je? 

—  On  te  le  dira.  Va  vite,  et  ne  parle  à  personne  en  che- 
min. 

Et  chaque  arrivant  de  se  hâter,  sans  plus  s'enquérir.  On 
se  connaissait  bien  alors  à  la  loge  des  Amis  de  la  vérité. 
Si,  depuis,  quelques-uns  de  ses  adeptes  ont  failli  au  de- 
voir et  au  serment  civiques,  la  faute  en  est  au  temps,  qui 
corrompt  les  jeunes  en  les  faisant  plus  sages,  c'est-à-dire 
moins  prompts  au  dévoûment  ;  plus  prudents,  c'est-à-dire 
plus  timides;  plus  modérés,  c'est-à-dire  plus  égoïstes. 

Ce  jour-là,  le  plus  vieux  de  nous  tous  avait  26  ans  : 
c'était  Bazard,  commis  à  l'octroi,  capitaine  de  gardes  na- 
tionaux, faubourien  de  la  rue  de  Charonne,  légionnaire 
pour  avoir,  au  30  mars  1814,  repris  à  l'ennemi  les  pièces 
de  l'école  Polytechnique  à  l'extrémité  de  la  chaussée  de 
Vincennes,  et  Vénérable  de  notre  loge.  Il  ne  songeait  guère 
alors  à  sa  future  papauté  saint-simonienne.  Dix  ans  de 
plus  sur  la  tête  d'un  homme  changent  singulièrement  ses 
allures. 

Tous  alors  nous  allions  bien  et  rondement  en  affaire. 

A  huit  heures  nos  six  cents  conjurés  étaient  au  gîte,  et 
folâtraient  en  attendant  mieux,  c'est  à  savoir  le  combat. 

En  arrivantchez  un  tel,  telle  rue,  tel  numéro,  quelques- 
uns  furent  un  peu  surpris  d'y  trouver  le  punch  flam-. 
bant  et  des  paquets  de  cartouches  en  guise  de  macarons. 

On  nous  rapporta  plus  tard  que  deux  ou  trois  (nous  ne 
savons  plus  leurs  noms)  prétendirent  avoir  besoin  d'aller 
chez  eux,  qui  pour  prendre  de  l'argent,  qui  un  mouchoir, 
qui  autre  chose.  L'hôte  pourvoyait, à  tout,  réparait  tous  les 
oublis  ;  nul,  une  fois  entré,  ne  sortit. 

On  vida  le  premier  verre  ;  puis  vinrent  les  grands  se- 
crets, qui  n'en  furent  plus. 

«  Nous  nous  insurgeons  à  minuit;  tels  et  tels  sont  nos 
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«  officiers;  voilà  ton  sergent  d'escouade  ;  tu  es  nommé  ca- 
«  poral.  Cette  serge  de  laine  rouge  est  notre  signe  de  ral- 
«  liement  :  nos  officiers  la  porteront  en  écharpe,  passée  de 
((  droite  à  gauche  ;  elle  servira  aux  autres  de  ceinture 
«  porte-cartouches.  A  dix  heures,  on  nous  apportera  le 
c<  mot  d'ordre  de  la  garnison.  Nous  entrerons  cette  nuit  à 
«  Vincennes;  des  officiers  de  la  garde  royale  sont  des  nô- 
«  très.  C'est  à  nous  que  l'on  confie  la  garde  de  la  famille 
«  royale  prisonnière,  etc.,  etc.,  etc.  » 

Et  tous  se  promettent  de  bien  rire  le  lendemain. 

A  neuf  heures,  chacun  était  au  courant  des  affaires,  les 
chambrées  complètes,  les  armes  et  les  cartouches  distri- 
buées, les  fusils  chargés.  Tous  avaient  placé  et  garni  leurs 
ceintures  de  combat.  On  buvait,  fumait,  riait  et  devisait; 
le  tout  à  bas  bruit.  De  telles  heures  sont  longues,  on  a 
beau  dire  :  la  preuve,  c'est  que  tous  regardaient  à  leur 
montre.  Tous,  je  me  trompe  :  plusieurs,  dans  la  journée 
et  la  veille,  avaient  vendu  leurs  chronomètres  pour  acheter 
le  fusil  ou  les  pistolets  de  rigueur. 

A  dix  heures,  les  officiers  allaient  de  chambrée  en  cham- 
brée visiter  leurs  subdivisions.  Ils  avaient,  depuis  deux 
mois,  exercé  au  maniement  des  armes  et  aux  premières 
leçons  de  l'école  de  peloton  deux  cents  des  conjurés.  Cha- 
cun de  ces  deux  cents  avait  dû,  pendant  cet  intervalle, 
jeter  les  yeux  sur  deux  camarades,  étudier  leur  caractère, 
s'assurer  de  la  fermeté  de  leurs  principes,  en  un  mot  se 
mettre  à  même  de  bien  juger  s'ils  étaient  capables  de  se 
joindre  à  lui  au  jour  de  l'insurrection.  Telle  était  alors  la 
disposition  des  esprits  parmi  la  jeunesse-  parisienne,  indi- 
gnée par  la  loi  du  double  Vote,  par  les  violences  exercées 
contre  les  députés  de  l'opposition,  et  surtout  par  le  meur- 
tre du  jeune  Lallemand  (c'était  alors  quelque  chose  de 
grave  qu'un  coup  de  fusil  tiré  par  un  soldat  dans  les  rues 
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de  Paris),  qu'au  lieu  de  deux  camarades  disposés  à  le 
suivre  au  premier  signal,  chaque  volontaire  de  la  Com- 
pagnie Franche  en  eût  facilement  amené  dix.  L'avatit- 
veille,  des  députés  d'une  autre  loge,  dite  de  VArmorique, 
composée  exclusivement  de  jeunes  Bretons,  nous  avaient 
offert  de  s'incorporer  en  masse  dans  notre  compagnie.  Nos 
deux  cents  premiers  volontaires  nous  avaient  fourni  des 
sergents  et  des  caporaux,  et  à  ces  titres  ils  étaient  chefs  et 
sous-chefs  de  chambrée.  Ils  se  distinguaient  des  autres  par 
un  vêtement  d'uniforme,  consistant  en  un  béret  ou  cas- 
quette basque  de  drap  bleu ,  une  veste  de  chasse  bleue , 
ayant  sur  la  poitrine  deux  poches  transversales,  garnies 
de  petits  pistolets,  pantalon  d'été,  gris  ou  blanc.  Telle  était 
la  tenue  d'exercice  et  de  combat  adoptée  par  les  volon- 
taires des  écoles.  Ils  n'en  savaient  pas  plus  que  les  autres 
sur  le  but  réel  et  sur  les  moyens  généraux  du  complot. 
Ils  avaient  sur  leurs  recrues  de  la  veille  et  de  la  soirée 
l'avantage  d'avoir  su  depuis  deux  mois  ce  que  les  autres 
ne  savaient  que  depuis  deux  heures ,  c'est-à-dire  qu'ils 
conspiraient.  Dans  leurs  colloques  avec  les  officiers  de 
ronde,  ils  affectaient  cette  insouciance  de  nos  anciens  ^ro- 
gnank  aux  premiers  coups  de  feu  d'un  jour  de  bataille. 

Après  quelques  minutes  employées  à  compter  les  hom- 
mes, les  fusils  et  les  paquets  de  cartouches  présents ,  l'of- 
ficier prenait  un  verre  de  punch,  en  recommandant  aux 
sergents  et  caporaux  de  veiller  à  ce  qu'on  n'en  bût  pas 
trop,  mais  assez  cependant  ;  puis  faisant  former  le  cercle, 
il  donnait  le  mot  d'ordre  à  l'oreille  du  sergent  placé  à  sa 
droite,  attendait  que  ce  mot,  circulant  dans  toute  l'es- 
couade rangée  en  cercle,  lui  revint  à  l'oreille  gauche,  et 
disait  gravement  :  «  Le  mot  est  jmte!  Au  revoir,  mes- 
c(  sieurs.  Le  sergent  sait  où  vous  conduire  quand  l'heure 
«c  sera  venue.  Silence  et  patience  d'ici  là.  » 
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Puis,  sa  redingote  bien  boutonnée»  ses  pistolets  de  cein- 
ture bien  cachés»  la  poignée  de  son  sabre  court  bien  re- 
montée sous  Faisselle  gauche ,  son  poignard  bien  affilé  et 
caché  dans  sa  manche  gauche»  et  prêt  à  sortir  de  sa  gaine» 
Tofficier  allait  achever  sa  ronde  »  et  se  réunir  à  ses  col- 
lègues» au  Grand  Quartier -Général  de  la  Compagnie 
Franche. 

Ce  grand  quartier  était  à  l'extrémité  supérieure  d'une 
allée  étroite»  à  côté  du  café  de  TEcole  de  droit»  vishà-vis  le 
Panthéon.  Peut-être  plus  d'un  de  nos  Catilina  de  cette  soi- 
rée se  promit  à  part  soi  le  bonheur  de  pourir  côte  à  côte  de 
nos  grands  hommes»  au  cas  où  la  balle  d'un  Suisse  lui 
entrerait  au  front»  ce  qui  n'empédierait  pas  le  triomphe 
de  la  liberté*  A  vingt  ans»  douter  de  ce  qu'on  désire  n'est 
guère  possible;  et  je  parierais  que»  de  oos  six  cents»  dix 
tout  au  plus  doutaient  du  succès.  Donc  l'espoir  d'être  pan- 
théonisé  pouvait  sourire  à  plus  d'un.  Plusieurs  de  nous  se 
rappellent  un  jeune  Carbonaro  qui»  deux  ans  plus  tard» 
nous  disait  si  naïvement  :  «  Je  ne  demande  pas  mieux  que 
«  de  m'aller  insurger  à  Béfort»  mais  à  condition  pour- 
<x  tant  que»  si  j'y  suis  tué»  vous  ferez  mettre  une  petite 
«(  toute  petite  colonne  sur  mon  tombeau.  »  Brave  garçon» 
qui  depuis  s'est  occupé  de  banque»  est  devenu  receveur 
particulier  des  finances»  et  un  peu  plus  juste-milieu  qu'il 
ne  faudrait»  et  rougit  quand  on  lui  rappelle  cela»  comme 
si  ce  désir  de  laisser  de  soi  quelque  souvenir  n'était  pas 
chose  permise  à  qui»  jeune  et  pur  de  tout  sentiment  égoïste» 
va  volontairement  essayer  de  mourir  pour  son  pays  ! 

Revenons  au  quartier  général. 

C'était  une  mansarde  au  cinquième  ;  d'antichambre 
point  »  à  moins  qu'il  ne  vous  plaise  d'appeler  ainsi  les 
cent  trois  marches  de  l'escalier»  sur  chacune  desquelles 
deux  étudiants  armés  faisaient  de  leur  mieux  silence»  en 


508  PARIS  RÉVOLUTIONNAIRE. 

attendant  Tordre  d'en  haut.  En  haut,  six  conjurés  assis 
sur  le  lit  du  maître  de  céans,  trois  sur  sa  commode,  quatre 
sur  ses  deux  chaises,  et  lui  sur  sa  table  de  deux  pieds  de 
long  sur  dix-huit  pouces  de  large,  vraie  table  d'apprenti 
avocat  dans  ses  meubles  ;  le  reste  debout  ;  tous  le  fusil 
entre  les  jambes  et  attendant. 

Figurez -vous  le  fourneau  principal  d'une  mine  de 
guerre,  et  cette  ribambelle  de  conjurés,  du  cinquième  au 
rez-de-chaussée,  sera  pour  vous  une  longue  traînée  de 
poudre  destinée  ^  communiquer  Tétincelle  incendiaire , 
une  sorte  de  chaîne  électrique  à  l'aide  de  laquelle  la  com- 
motion se  fera  sentir  à  cette  masse  de  la  population 
voisine ,  qui  s'est  endormie  sujette  des  Bourbons ,  et 
demain  peut  -  être  va  se  réveiller  affranchie  et  souve- 
raine !  • 

Le  portier  de  la  maison,  ancien  soldat  de  la  république, 
invalide  manchot ,  ne  disait  mot ,  car  il  comprenait ,  et 
ne  voulait  pas  en  avoir  l'air.  Il  souriait  en  regardant 
son  vieux  sabre  pendu  à  son  chevet,  près  d'un  rameau 
de  buis  béni  et  d'une  image  de  Napoléon.  11  est  probable 
que  le  matois  n'engageait  si  doucereusement  sa  femme 
à  se  taire  et  à  dormir  que  pour  être  plus  libre  de  prendre 
son  arme  et  de  se  joindre  à  nous  quand  le  moment  serait 
venu. 

Je  ne  sais  si  les  locataires  de  cette  maison,  étudiants 
pour  la  plupart,  dormaient  profondément  ou  veillaient 
avec  nous  ;  pas  un  ne  sortit.  Ils  firent  bien  :  nous  leur 
eussions  signifié  les  arrêts  forcés ,  et  cela  eût  pu  nuire  à 
eux  et  à  nous. 

Le  café  avait  une  porte  dans  l'allée.  Le  maître  était-il 
d'accord  avec  nous?  je  l'ignore;  mais  ce  que  je  sais 
bien ,  c'est  qu'il  ferma  de  très-bonne  heure  la  devanture 
de  sa  boutique,  n'invita  personne  à  se  retirer,  et  me  parut 
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se  prêter  de  fort  bonne  grâce  au  rôle  de  notre  cantinier 
nocturne.  On  but  et  mangea  chez  lui  jusqu'à  minuit;  et 
lui  y  sa  dame  de  comptoir  et  ses  garçons,  furent  très- 
aimables ,  point  curieux  ce  soir-là ,  et  depuis  fort  dis- 
crets. 

La  porte  de  Tallée  était ,  comme  on  dit^  poussée  tout 
contre,  et  gardée  à  Tintérieur  par  deux  sentinelles. 

Devant  celte  allée,  et  le  café  y  attenant,  allait  et  venait 
une  de  nos  escouades,  commandée  par  un  sergent  et  un 
caporal  en  uniformes  de  gardes  nationaux ,  tous  deux  fils 
d'un  professeur  de  médecine  aussi  grand  révolutionnaire 
dans  sa  partie  qu'en  politique  désiraient  l'être  ses  deux 
fils. 

Cette  escouade  s'était  improvisée  dans  la  soirée,  et  n'a- 
vait point  cherché  où  se  blottir  ;  son  chef  avait  jugé  que 
c'est  souvent  bonne  précaution  que  n'en  point  prendre  ; 
et,  partant  de  cette  idée,  il  aval)  pris  la  rue  pour  rendez- 
vous.  Il  vint  s'y  établir,  dès  huit  heures  du  soir,  avec  ses 
gens  armés  de  fusils  de  munition  et  la  giberne  au  dos, 
comme  Teussenl  pu  faire  en  toute  sûreté  de  conscience 
de  légitimes  bisets  de  la  garde  citoyenne  en  patrouille. 
Cette  idée  n'était  venue  qu'au  sergent  de  celte  escouade  ; 
et  plus  j'y  ai  réfléchi  depuis ,  plus  je  Tâi  trouvée  ingé- 
nieuse. Elle  a,  dit-on,  été  plus  d'une  fois  imitée  depuis 
1830  par  la  police,  et  notamment  le  6  juin  1832,  à  la 
pointe  du  jour.  Un  de  mes  amis,  qui  ce  jour-là  se  prome- 
nait de  fort  bonne  heure  aux  environs  du  passage  du 
Saumon ,  m'a  dit  avoir  entendu  dire  tout  haut  autour 
de  lui  que  les  quinze  premières  liles  d'une  prétendue 
compagnie  de  chasseurs,  qui  du  reste  n'avaient  point  de 
numéro  de  légion  à  leurs  schakos,  se  composaient  de  ser- 
gents de  vUle  garde-^ncUianalisés^  pour  attirer  et  mettre 
en  train  les  plus  matineux  soldats  citoyens  de  bon  aloi. 

12 


«10  PARIS  RÉVOLUTIONNAIRE. 

Mieux  vaudrait  au  demeurant  ce  déguisement  de  sergents 
de  ville  en  gardes  nationaux  que  celui  de  Yidocq  et  de 
sa  brigade  en  insurgés ,  comme  cela  eut  lieu  le  ô  juin 
au  soir,  dans  la  Cité.  En  guerre  civile  on  fait  ce  qu'on 
peut  pour  attaquer  et  se  défendre  »  excepté  pourtant  le 
rôle  de  provocateur.  Ce  trait-là  m'a  toujours  paru  dés- 
honorant f  même  pour  la  police,  n'en  déplaise  à  M.  Gis- 
quet. 

Nos  bisets  de  contrebande  faisaient  patrouille  et  bon 
guet.  Aux  curieux  qui  l'interrogeaient,  le  sergent  intimait 
l'ordre  de  s'éloigner,  avec  une  brusquerie  digne  d'un  chef 
de  patrouille  légitime  ;  et  les  gens  passaient  leur  chemin , 
les  uns  complètement  dupes  de  Teffronterie  du  sergent 
postiche,  les  autres  plus  clairvoyants  et  se  taisant.  L'amour 
du  peuple  veillait  si  bien  à  la  sûreté  du  trône  des  fils  de 
Saint-Louis  I 

Un  bourgeois  seul,  plus  opiniâtre  que  tous  les  autres , 
passe  et  repasse  deux  ou  trois  fois ,  fumant  tranquille- 
ment sa  pipe,  et  se  prélassant ,  pour  ainsi  dire ,  devant  le 
café  de  l'Ecole  de  droit.  Le  voilà  suspect  de  mouchardise  à 
notre  patrouille.  Le  sergent  va  droit  au  fumeur. 

—  Qu'est-ce  que  vous  f....  aites  là ,  citoyen  ? 

—  Moi,  Monsieur?  Ah  1  moaDieu,  rien  du  tout...  : 
je  me  promène  en  fumant  ma  pipe,  comme  vous  voyez. 

—  Voilà  longtemps  (  il  y  avait  cinq  minutes)  que  je 
vous  vois  aller  et  venir  ;  cela  m'est  suspect  :  les  honnêtes 
gens  ne  se  promènent  pas  ainsi  à  l'heure  qu'il  est  (  il 
était  onze  heures).  Où  demeurez-vous? 

—  Ici ,  à  deux  pas,  rue  des  Grès,  monsieur  le  ser- 
gent. 

—  Caporal  !  prenez  avec  vous  deux  chasseurs,  accom- 
pagnez cet  homme  jusqu'à  sa  porte ,  et ,  s'il  ne  demeure 
pas  où  il  le  dit,  ramenez-le  au  poste. 
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Le  caporal  d'obéir.  Le  fumeur  avait  dit  vrai  ;  on  le  fit 
rentrer  chez  lui.  Bien  lui  en  prit  et  à  nous  aussi  ;  car,  s'il 
eût  demeuré  ailleurs ,  notre  sergent  apocryphe,  pour  ne 
pas  se  démentir,  eût  été  obligé  de  le  consigner  au  poste  ; 
et,  de  bonne  foi,  ce  poste  ne  pouvait  guère  être  autre  chose 
que  Tallée  du  quartier-général,  où  Ton  se  proposait  de  lui 
faire  passer  la  nuit  en  compagnie  de  gens  assez  disposés  à 
lui  faire  digérer  une  baïonnette  ou  deux ,  pour  peu  qu'il 
lui  eût  pris  envie  d'élever  la  voix  plus  qu'il  ne  convenait 
à  notre  sûreté. 

Une  légion  d'infanterie  de  ligne,  celle  du  Bas-Rhin,  je 
crois,  était  casernée  rue  du  Foin,  rue  Saint-Jean-de-Beau- 
vais,  rue  daTOursine  et  à  l'Estrapade.  Ses  patrouilles  cir- 
culèrent paraissant  s'occuper  fort  peu  de  nous,  et  s'en  oc- 
cupant beaucoup.  Nous  y  avions  de  nombreuses  intelli- 
gences, et  d'ailleurs  nous  possédions  les  mots  d'ordre  et 
de  ralliement  de  la  garnison,  y  compris  le  mot  de  sûreté 
de  l'état-major  divisionnaire,  et  nous  étions  en  mesure  de 
répondre  juste  à  toutes  les  rondes  et  patrouilles  imagina- 
bles. Cette  légion  devait  suivre  notre  drapeau  d'insurgents, 
drapeau  tricolore,  cela  va  sans  dire.  11  n'était  pas,  à  cette 
époque,  tombé  aux  mains  de  gens  qui  l'eussent  déserté , 
et  disait  quelque  chose  au  cœur  des  braves.  Béranger  le 
prophétisait  comme  un  symbole  de  gloire  et  de  liberté,  et 
ses  chants  avaient  de  l'écho  dans  les  casernes. 
^  A  onze  heures  et  demie,  notre  capitaine  Bazard  arrive 
au  quartier-général  ;  il  y  monte  sans  mot  dire  ;  tous  croient 
toucher  au  moment  de  combattre  ;  les  cœurs  palpitent  de 
joie.  Des  cœurs  de  vingt  ans  ! 

Combattre  1....  pas  pour  cette  nuit ,  enfants. 

Le  capitaine  s'enferme  avec  les  officiers  dans  la  man- 
sarde. 

On  parle  à  voix  basse  et  rapidement.  Rien  n'est  décidé 
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au  conseil  des  chefs  ;  Bazard  n'a  pu  arriver  jusqu'à  eux  ; 
on  a  faussé  les  promesses  qu'on  nous  a  constamment  faites 
d'admettre  l'un  des  nôtres  à  ce  conseil  lorsqu'il  sera  sérieu- 
sement question  d'agir. 

Quels  pouvaient  être  ces  chefs  si  peu  résolus,  si  soi- 
gneux de  se  cacher  ?  Des  généraux  de  l'empire ,  nous 
dit-on  depuis,  des  affiliés  à  la  reine  Hortense,  des  épau- 
lettiers  bonapartistes  ? 

Nous  ne  trahirons  point  leur  incognito  :  ils  ne  valent 
pas  qu'on  les  nomme.  A  quoi  bon  d'ailleurs  ?  Plu- 
sieurs sont  morts  depuis ,  et  les  autres  ne  valent  guère 
mieux  aujourd'hui.  Paix  aux  défunts,  silence  aux  agoni- 
sants ? 

Basard,  pâle,  épuisé  de  fatigue,  conserve  son  imper- 
turbable sang-froid.  11  donne  à  voix  basse  aux  officiers 
l'ordre  d'aller  dire  aux  chambrées  de  se  dissoudre,  aux 
chefs  de  chacune  de  faire  disparaître'  les  armes  et  mu- 
nitions. 

La  garnison  de  l'escalier  s'écoule  silencieuse  et  croit 
aller  au  combat  ;  à  mesure  qu'elle  gagne  la  rue ,  on 
lui  dit  de  se  dispefser  et  de  se  tenir  prête  pour  la  nuit  sui- 
vante. On  promet  à  chacun  de  l'avertir  à  domicile. 

Voyez -vous  nos  six  cents  conjurés  regagnant  leurs 
chambres  garnies ,  les  uns  furieux  du  retard,  les  autres 
comptant  sur  le  lendemain  ;  tous  plus  ou  moins  com- 
promis, et  ne  sachant  s'ils  doivent  jeter  leurs  armes  et 
leurs  cartouches  pour  paraître  innocents ,  ou  les  garder 
pour  se  défendre  jusqu'à  ce  qu'ils  aient  rejoint  leur 
domicile  I 

Et  au  milieu  de  ces  anxiétés,  pas  une  plainte,  pas 
un  mot  qui  exprime  un  soupçon  de  trahison. 

Jeunes  et  dévoués ,  ils  n'imaginent  pas  qu'on  puisse 
trahir!  Qu'ont-ils  gagné  à  vieillir? 
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Dans  ce  désarroi ,  Tun  de  nous ,  heureux  Alsacien , 
nous  fit  rire;  son  flegme  nous  donna  à  tous  un  peu 
de  sang-froid. 

—  Ma  foi  !  ditril  en  son  patois  au  capitaine,  puisque 
c'est  comme  ça ,  je  ne  vas  pas  me  coucher  :  j'ai  laissé 
ma  bouteille  de  bière  entamée  à  Festaminet  de  la  rue 
du  Petit-Lion-Saint-Sulpice  ;  je  vais  y  fumer  une  bonne 
pipe  y  et  de  là  finir  ma  nuit  au  Colysée  ;  j'y  trouverai 
Caroline  y  et  puisqu'on  ne  se  bat  pas  cette  nuit,  tant 
mieux  pour  elle ,  parce  que  c'est  une  bonne  fille. 

'Et  là -dessus  l'Alsacien  s'achemina  tranquillement  et 
l'arme  au  bras  vers  son  estaminet. 

Le  lendemain ,  au  petit  jour,  il  arrive  chez  son  cou- 
sin f  chef  d'escouade  et  de  chambrée ,  rue  de  la  Harpe, 
n^ .... 

Le  cousin  avait  eu  chez  lui  vingt  conjurés  un  peu 
bruyants.  Il  avait  mal  fait  observer  la  consigne  qui  dé- 
fendait de  boire  plus  qu'assez.  Son  portier  avait  eu  des 
soupçons.  Il  était  royaliste  ;  il  avait  longtemps  porté  la 
fleur-de-lis  à  sa  boutonnière,  et  la  portait  encore  tous 
les  dimanches  en  allant  à  la  messe.  Il  avait  devancé 
TAlsacien  chez  le  cousin  de  celui-ci,  et  aperçu  un  assez 
grand  nombre  de  fusils  dépouillés  de  l'emballage  à  la 
faveur  duquel  ils  étaient  arrivés  mcognito  la  veille  en 
plein  midi. 

Le  cousin  de  l'Alsacien  était  pâle  et  souffrant  d'un 
mal  assez  commun  dans  ce  temps-là  parmi  les  habitués 
de  la  Chaumière  du  Mont-Parnasse. 

—  Monsieur,  lui  dit  malignement  son  portier ,  vous 
avez  joué  cette  nuit  à  un  vilain  jeu  ;  de  plus  fortes  têtes 
que  la  vôtre  s'y  sont  perdues.  Un  mot  de  votre  femme 
de  ménage,  ramassé  par  un  mouchard,  vous  coûterai 
cher,  la  vie  peut-être.... 

12. 
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Et  le  jeune  homme ,  exténué  de  maladie ,  d'insom- 
nie et  de  crainte,  devint  plus  pâle,  et  ne  put  qu'a- 
jouter : 

—  Et  vous  qui  êtes  royaliste  I 

—  Heureusement  pour  vous,  jeune  homme,  reprit  le 
portier  en  lui  serrant  la  main,  et  plus  heureusment  encore 
ancien  complice  de  Georges  Cadoudal  1  Oui,  Monsieur,  j'ai 
conspiré  une  fois  aussi  dans  ma  vie,  et  ce  péché-là  m'a 
valu  neuf  ans  de  galère.  C'est  pour  cela  môme  que  je  ne 
vous  dénoncerai  pas. 

L'Alsacien  avait  entendu  la  réplique  du  portier  :  il  entra 
et  l'embrassa. 

Puis  lui,  son  cousin  et  le  Cadoudalien,  se  mirent  à  re- 
faire le  ballot  de  fusils.  A  la  nuit  tombante,  un  étudiant 
en  droit ,  beau  bruti ,  nouvellement  éclos  de  la  pension 
de  Sainte-Barbe,  mal  noté  comme  peu  royaliste  chez  MM. 
Delavau  ,  Mangin ,  et  plus  mal  encore  chez  M.  Gisquet , 
vint  prendre  ce  ballot  pour  aller  le  jetei&dans  un  bas-fond 
de  la  pépinière  du  Luxembourg  ;  puis ,  trouvant  en 
chemin  un  soupirail  de  cave  où  ce  ballot  pouvait  pas- 
ser, il  Ty  laissa  glisser,  sans  souci  de  ce  que  le  propriétaire 
de  celte  cave  pourrait  trouver  d'étrange  à  ce  cadeau  mili- 
taire. 

Deux  jeunes  femmes,  bonnes  amies  de  deux  conjurés , 
vinrent  dans  la  matinée  chez  le  cousin  de  l'Alsacien  , 
munies  de  solides  cartons  de  marchandes  de  modes,  cher- 
cher les  cartouches  réempaquetées,  et  les  mirent  en  lieu 
sûr. 

Les  mêmes  manœuvres,  ou  à  peu  près,  servirent  au 
désarmement  des  autres  chambrées. 

L'Alsacien  et  son  cousin  partirent  le  même  jour  pour  la 
province. 

Ainsi  firent  beaucoup  de  nos  étudiants ,  et  pas  un 
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n*eul  rhonneur  de  chamailler  avec  la  chambre  des  pairs. 

Bazard  alla  faire  un  tour  en  Belgique,  en  cx)mpa- 
gnie  d'un  de  nos  sergents ,  natif  de  la  frontière  des 
Ardennes. 

Le  locataire  de  la  mansarde  au-dessus  du  café  de 
rÉcole  de  droit  partit  pour  le  duché  de  Bade,  puis  pour 
la  Suisse ,  en  compagnie  d'un  de  nos  caporaux,  commis 
négociant  en  vins,  qui^  depuis  l'aima  beaucoup,  lui  sauva 
la  vie  en  1823,  devint  médecin,  puis  apôtre  saint-simo- 
nien.  ' 

Ces  deux  piétons  passèrent  les  Alpes,  s'embarquèrent  à 
Livourne,  et  arrivèrent  à  Naples  au  moment  où  les  carbo- 
nari  de  l'endroit  firent  une  révolution ,  qui ,  malgré  la 
prophétie  éloquente  du  général  Foy,  mourut  de  peur 
quelques  mois  plus  tard. 

Ce  que  devinrent  les  autres  conjurés  serait  long  à  dire. 
Qu'il  vous  suffise  ^de  savoir  que  très-peu  se  dégoûtèrent 
du  dangereux  rôle  de  conspirateur  ;  que  nul  ne  fut  traître  ; 
que,  six  mois  après,  le  commis  négociant  en  vins  dont  je 
viens  de  parler  revint  seul  de  Naples  à  Paris,  y  rapporta 
les  règlements  de  la  charbonnerie  italienne ,  et  que ,  le 
1®'  mai  1821,  la  première  haute  vente  de  la  charbonnerie 
française  fut  fondée  rue  Copeau ,  n°  29 ,  par  ce  commis 
négociant  et  six  autres  conjurés  du  19  août  1820,  dont 
je  vous  dirai  probablement  les  noms  une  autre  fois. 

J.-T.  FLOTARD. 


LA    CHARBONNERIE. 


Je  ne  veux  point  faire  ici  Thistoire  de  la  Charbonnerie  : 
non  que  je  ne  croie  cette  histoire  profitable,  ni  que  je 
mette  en  doute  le  droit  acquis  aujourd'hui  à  ceux  qui  ont 
fait  partie  de  cette  association  d'écrire  leurs  souvenirs,  s'ils 
croient  bon  de  le  faire  pour  l'instruction  morale  et  poli- 
tique de  leurs  concitoyens. 

Le  temps  de  la  Charbonnerie  et  celui  des  sociétés  se- 
crètes est  passé  ;  chacun,  à  l'heure  qu'il  est,  agit  à  la  face 
du  ciel  ;  le  plus  puissant  moyen  d'action  est  la  publicité, 
et  c'est  se  condamner  à  l'impuissance  que  de  mettre  en 
œuvre  d'autres  agents  que  ceux  de  son  époque. 

Toutefois,  une  histoire  complète  de  la  Charbonnerie  ne 
pourrait  être  qu'une  œuvre  collective.  Ceux  qui  croiront 
devoir  l'entreprendre  feront,  je  le  crois,  un  livre  utile. 
Quant  à  moi,  je  ne  veux  qu'en  détacher  quelques  souve- 
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nirs,  pour  en  exprimer  renseignement  et  la  moralité  qui 
leur  appartiennent. 

Je  me  propose  de  démontrer  que  la  Charbonnerie,  c'est- 
à-dire  Tassociation  secrèlè  et  mystique,  a  dû  être  une 
phase  intermédiaire  entre  le  despotisme  de  Tempire  et  le 
règne  de  la  publicité  ;  je  dirai  quelle  a  été  Tinfluence  de 
cette  association  sur  l'esprit  public,  quelle  part  elle  peut 
réclamer  de  la  révolution  de  juillet,  jusqu'à  quel  point 
elle  a  contribué  à  la  réforme  de  nos  mœurs  et  à  l'émission 
des  idées  nouvelles,  qui  font  l'espoir  et  qui  assureront 
bientôt  la  richesse  de  notre  époque  ;  eniinj  conlment  l'ac- 
tion de  celte  société,  qui  n'a  eu  qu'une  assez  courte  exis- 
tence, n'est  pourtant  pas  encore  éteinte,  et  continue  de 
servir  la  cause  du  progrès  autant  par  la  vigueur  qu'elle  a 
imprimée  aux  esprits  que  par  les  souvenirs  et  les  principes 
qu'elle  a  jetés  dans  le  monde. 

Ce  qu'il  faut  s'empresser  de  constater  ici,  c'est  que  les 
premiers  efforts  qui  furent  faits  pour  renverser  la  royauté- 
cosaque  furent  dus  aux  jeunes  gens. 

Les  rassemblements  du  mois  de  juin,  scellés  du  sang  de 
Lallemand,  la  conspiration  du  19  août  et  la  création  de 
la  Charbonnerie  furent  leur  ouvrage.  A  une  ère  nouvelle  il 
fallait  une  génération  neuve  ;  chacune  des  époques  qui  ve- 
naient de  se  succéder  avait  usé  la  sienne,  et,  si  toutes  les 
âmes  n'étaient  pas  refroidies  parmi  les  vieillards  ou  les 
hommes  mûrs,  au  moins  ne  pouvait-on  trouver  chez  eux 
aucune  force  d'initiative.  La  jeunesse  d'alors  avait  été  dou- 
blement trempée  parles  récits  de  89  et  par  le  bruit  d'armes 
et  de  victoires  de  l'empire,  sans  s'être  humiliée  dans  les  an- 
tichambres de  l'empereur.  Fière  de  la  gloire  de  la  France, 
elle  était  vierge  du  despotisme  qui  l'avait  opprimée.  Toute 
frémissante  encore  de  la  honte  de  l'invasion,  des  satur- 
nales et  des  parjures  qui  l'avaient  suivie,  elle  avait  besoin 
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de  liberté  ;  et,  pour  en  faire  la  conquête,  elle  sentait  qu'il 
fallait  briser  le  présent  pour  édifier  Tavenir. 

A  cette  époque  un  grand  mouvement  s'était  passé  dans 
les  esprits.  Bonapartistes  en  1814  et  en  1815,  alors  que  la 
nationalité  et  la  défense  du  sol  menacé  par  l'étranger  se 
confondaient  avec  le  dévoûment  au  chef  militaire  capable 
de  le  repousser,  les  étudiants  n'avaient  plus,  en  1820,  de 
passion  que  pour  l'indépendance,  d'admiration  que  pour 
les  hauts  faits  et  pour  les  fruits  de  notre  révolution. 

Leur  amour  de  la  liberté  était  tel,  qu'ils  maudissaient  le 
despotisme  de  l'empire,  et  qu'ils  attribuaient  bien  plutôt 
l'invsTsion  de  la  France  à  l'esclavage  auquel  l'empereur 
l'avait  réduite,  qu'au  grand  nombre  de  ses  ennemis.  A 
chacune  des  séances,  à  chacune  des  réceptions  de  la 
Loge  des  Amis  de  la  Vérité,  le  souvenir  du  despote  était 
maudit  :  c'était  à  qui,  du  vénérable,  des  officiers  de  la  loge 
et  des  récipiendaires,  lui  reprocherait  avec  plus  d'amer- 
tume les  malheurs  de  la  patrie,  la  destruction  de  la  répu- 
blique d'où  il  était  sorti,  le  rétablissement  du  pouvoir  sa- 
cerdotal et  des  lois  tyranniques,  d'où  la  caste  imbécille  qui 
gouvernait  la  France  tirait  toute  sa  force  et  toutes  ses 
chances  de  durée. 

Qu'on  se  garde  bien  de  voir  dans  ces  dispositions  une 
contradiction  et  un  démenti  aux  lois  du  progrès.  La  jeu- 
nesse s'était  enrégimentée  en  1815  pour  défendre  le  sol; 
elle  criait  :  Vive  t empereur!  parce  que  c'était  le  cri  de 
guerre  ;  mais  elle  n'aurait  pas  manqué,  après  la  victoire, 
de  demander  compte  à  son  général  en  chef  de  l'usage  qu'il 
aurait  voulu  en  faire.  Bonaparte  le  sentait  bien,  et  c'est 
ce  qui  le  perdit.  Comme  il  craignait  autant  le  peuple  que 
l'étranger,  il  fut  battu  par  l'étranger,  parce  qu'il  ne  vou- 
lut pas  lui  opposer  le  peuple.  C'est  sa  préoccupation  qui 
fut  la  première  cause  de  sa  défaite  :  car,  lorsque  le  salut  du 
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pays  est  Tenjeu  de  la  bataille,  il  ne  faut  avoir  qu'une 
seule  pensée,  ce  n'est  pas  trop.  Il  ne  faut  rien  craindre,  il 
faut  tout  espérer,  tout  vouloir.  r4'est  comme  cela  que  nos 
armées  révolutionnaires  triomphaient  de  tous  les  obstacles; 
c'est  comme  cela  que  Bonaparte  fut  toujours  victorieux  jus- 
qu'au jour  où  il  craignit  le  peuple. 

Toutefois,  ce  mouvement  de  progrès  dans  les  esprits  ar- 
dents et  éclairés  était  loin  d'avoir  pénétré  les  masses,  qui 
n'avaient  jamais  été  plus  bonapartistes  qu'alors.  Malheu- 
reuses et  humiliées  sous  le  joug  des  Bourbons,  qu'elles 
n'avaient  cessé  de  détester  et  de  mépriser,  elles  se  complai- 
saient dans  le  fol  espoir  d'un  nouveau  20  mars,  et  atten- 
dirent leur  salut  du  retour  d&  l'empereur  longtemps  après 
que  le  prisonnier  de  Sainte-Hélène  fut  descendu  dans  la 
tombe.  Il  fallait  que  le  fils  de  Napoléon  mourût  pour  que 
le  bonapartisme  s'éteignît  dans  tous  les  cœurs. 

Le  peuple  proprement  dit  et  la  jeunesse  studieuse  étaient 
donc  loin  d'être  d'accord,  et  ne  pouvaient  se  convertir,  car 
ils  n'avaient  pas  le  moindre  point  de  contact.  C'est  ce  qui 
distinguent  cette  époque  passée  de  l'époque  présente. 

La  discussion  ne  s'établissait  qu'entre  les  officiers  de 
l'empire,  demeurés  fidèles  à  leur  culte,  et  ceux  qui,  quali- 
fiés par  eux  de  blancs-becs^  se  permettaient  d'appeler  le 
grand  homme  un  tyran  ,  un  renégat  à  ses  premières 
maximes  républicaines,  et  de  le  regarder  comme  le  princi- 
pal auteur  du  retour  des  Bourbons. 

Aucun  de  nous  n'a  oublié  ces  débats  de  to.us  les  jours, 
où  semblaient  éclater  d'une  part  tous  les  transports  d'un 
religieux  dévoûment,  et  où  se  montraient  de  l'autre  les 
germes  de  la  république  future.  Une  plus  froide  contem- 
plation du  passé  a  fait  place  à  un  jugement  moins  pas- 
sionné mais  aussi  sévères  sur  l'empereur.  La  haine  de  son 
despotisme  subsiste,  et  ne  s'éteindra  pas  ;  mais  on  ne  voit 
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plus  en  lui  qu'un  agent  transitoire,  dont  la  mission  était 
de  révolutionner  TEurope  et  d*ébranler  les  trônes.  Plus  il 
cherchait  à  recueillir  de  couronnes  royales  pour  sa  famille, 
et  plus  «lies  s'effeuillaient  sous  sa  main  plébéienne.  Au- 
dessus  de  la  pensée  terrestre  de  se  fonder  une  dynastie  s'é- 
levait la  mission  providentielle  qui  lui  était  imposée  de  dé- 
truire l'isolement  des  peuples,  de  répandre  au  loin  la  civi- 
lisation, de  briser  les  diadèmes  et  de  montrer  à  tous  les 
regards  que  ce  qu'on  appelle  un  trône  n'est  qu'un  morceau 
de  bois  entouré  de  velours.  Après  Napoléon  la  royauté  ne 
saurait  vivre  :  c'est  lui  qui  l'a  tuée. 

Quant  à  ceux  qui  se  montraient  en  1820  les  admirateurs 
si  passionnés  de  sa  gloire  et  de  sa  tyrannie,  ce  qu'ils  ont 
fait  depuis  a  prouvé  au  monde,  comme  les  lâches  défections 
de  1815  l'avaient  déjà  annoncé,que  l'empereur  était  descendu 
tout  entier  dans  la  tombe,  qu'il  n'a  pas  laissé  d'école,  et 
n'a  fait  que  des  esclaves.  Ces  vieux  guerriers  si  pleins 
d'enthousiasme,  disaient-ils,  pour  l'auréole  du  grand  ca- 
pitaine, se  sont  passionnés,  la  plupart,  avec  la  même  faci- 
lité pour  la  gloire  très-bourgeoise  du  roi-citoyen.  Les 
hommes  libres  ont  pu  juger  de  ce  que  pourrait  être  ce 
nouveau  règne  quand  ils  ont  vu  qu'il  appelait  à  son  aide 
tous  les  séïdes  de  l'empire. 

C'est  au  milieu  de  ces  dispositions  qui  viennent  d'être 
rappelées  que  la  Charbonnerie  fut  introduite  en  France. 
Joubert  et  Dugied,  impliqués  l'un  et  l'autre  dans  l'affaire 
du  19  août,  étaient  allés  offrir  leurs  bras  à  la  révolution 
de  Naples.  Ils  furent  affiliés  à  la  société  secrète  qui  enve- 
loppait alors  l'Italie.  Dugied,  qui  en  revint  le  premier, 
rapporta  les  règlements  et  ornements  charbonniques,  et  se 
réunit  à  Bazard ,  Bûchez,  Flotard ,  Cariol  aîné ,  Sigaud, 
Guinard,  Corcelles  fils,  Sautelet,  et  Rouen  aîné,  pour  fon- 
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der,  dans  les  derniers  jours  de  1820,  rassociation  qui  de- 
vait exercer  une  si  longue  influent^  sur  les  affaires  pu- 
bliques. 

Rien  ne  prouve  mieux  que  cette  forme  d'ai^ociaûon 
était  une  nécessité  du  temps  que  Tempressement  avec  le- 
quel elle  fut  accueillie,  que  Tenthousiasme  avec  lequel  y 
entrèrent  les  patriotes.  Elle  ne  tarda  pas  à  envelopper  à 
Paris  les  deux  écoles,  une  grande  partie  des  jeunes  gens 
du  commerce,  et  à  s'étendre  rapidement  sur  tous  les  points 
de  la  France.  Le  besoin  de  conspirer  était  si  vif  dans  tous 
les  cœurs,  que  les  néophytes  recevaient  avec  un  bonheur 
inexprimable  les  propositions  qui  leur  étaient  faites.  «  Ah  ! 
«  voilà  ce  que  je  torchais  depuis  longtemps,  disaient  plu- 
«  sieurs  d'entre  eux;  vous  ne  me  /Mtes  là  ri^  que  je  n'aie 
«  rêvé  d'avance ,  rien  que  je  nJale  appelé  de  tous  mes 
«  vœux.  »  —  Il  y  eut  à  peine  quelques  exemples  de  refus, 
sans  aucune  importance  pour  la  sûreté  du  secret,  tant  les 
communications  se  faisaient  avec  lenteur  et  prudence.  On 
voit  combien  ce  temps  diffère  de  l'époque  actuelle,  où  une 
impatience  irrésistible  de  publicité  rend  tout  mystère  im- 
possible. L'association  était  républicaine;  toutes  les  allo- 
cutions adressées  aux  récipiendaires  étaient  empreintes  des 
principes  les  plus  avancés  que  propage  aujourd'hui  la 
presse  indépendante.  C'était  pour  faire  cesser  la  corruption 
qui  dévorait  la  société  que  la  Charbonnerie  avait  été  ins- 
tituée ;  c'était  pour  réunir  en  une  môme  famille  tous  les 
gens  vertueux  contre  les  fripons,  tous  les  opprimés  contre 
les  tyrans  ;  c'était  pour  appeler  les  hommes  à  l'exercice  de 
leurs  droits,  pour  les  doter  des  bienfaits  de  l'égalité,  pour 
faire  cesser  le  système  ruineux  de  gouvernement  qui  les 
épuisait,  poux  rendre  la  guerre  impossible  entre  les  na- 
tions, pour  abolir  les  armées  permanentes  et  ne  faire  de 
chaque  contisient  qu'un  peuple  de  frères;  c'était  pour 
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faire  de  Tinslruction  une  charge  de  Tétat  au  profit  de  tous  ' 
ses  membres;  c'était,  avant  tout,  pour  appeler  le  peuple 
souverain  à  constituer  son  gouvernement  comme  il  l'enten- 
drait, qm  l6s  hommes  libres  se  concertaient  alors  et  s'as^ 
sociaient  entre  eux. 

A  peine  l'association  eut-elle  pris  quelque  consistance, 
que  ses  fondateurs  sentirent  le  besoin  d'appeler  dans  son 
sein  ce  qu'on  appelait  des  notabilités^  c'est-à-dire  des 
homnies  qui  pussent  contribuer,  par  rautorilé  de  leur  âge 
et  de  leur  réputation,  à  propager,  dans  les  départements  et 
dans  l'armée,  les  efforts  qui  venaient  d'être  si  heureuse- 
ment commencés  à  Paris.  Mais  les  précautions  qui  furent 
prises  à  cette  époque,  les  délibérations  qui  précédèrent  les 
premières  démarches,  ne  peuvent  laisser  aucun  doute  sur 
la  connaissance  parfaite  que  les  jeunes  gens  avaient  déjà  de 
ce  qu'étaient  la  plupart  des  notoMlités,  Personne  ne  son- 
gea à  s'adresser  aux  généraux  de  l'empire,  personne  aux 
banquiers,  personne  à  Casimir  Périer,  dont  l'égoïsme,  l'a- 
varice et  le  défaut  de  vertus  civiques,  étaient  aussi  bien 
connus  alors  que  plus  tard;  personne,  assurément,  ne 
pensa  à  M.  Soult,  dont  on  savait  les  vues  ambitieuses, 
qu'on  appelait  en  plaisantant  le  roi  de  Portugal  (1),  et  dont 
on  connaissait  l'immense  fortune,  la  belle  galerie  de  ta- 
bleaux et  son  origine.  On  ne  prononçait  que  pour  en  rire 
le  nom  de  l' Asiatique  Sébastiani,  qu'une  vanité  et  des  ha- 
bitudes de  femme  désignaient  à  tous  les  quolibets.  C'est 
dans  les  dernières  années  de  la  restauration  que  cet  homme 
justifia  déjà  publiquement  l'opinion  qu'on  avait  de  lui, 
quand,  soutenant  à  la  tribune  la  conservation  des  grosses 
rétributions,  il  s'étonna  «  qu*on  voulût  réduire  encore  le 

(i)  A  cause  de  la  pensée  qu'il  avait  eue  de  s'emparer,  pour  son 
compte,  de  l,a  couronne  de  ce  pays,  dans  la  guerre  de  1809. 
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«  misérable  traitement  de  qimrante  mille  francs  acwrdé 
«  aux  maréchaux  de  France,  »  —  On  était  convaincu, 
dès  1820,  que  ceux  qui  viennent  d'être  nommés  auraient 
accepté  avec  plaisir  et  reconnaissance  la  directil5h  des  af- 
faires publiques  sous  le  roi  régnant,  et  on  savait  bien  ce 
que  fût  devenue  la  liberté  sous  leur  administration.  La 
crainte  la  plus  sérieuse  qui  préoccupât  alors  les  bons  ci- 
toyens était  que  Louis  XVIII  n'ouvrît  les  yeux,  et  qu'il 
n'instituât  un  ministère  Casimir  Périer  et  Sébastîani.  Dix 
années  de  luttes  ont  été  passées  pour  arriver  au  même  ré- 
sultat après  la  grande  victoire  du  peuple  :  aussi  les  mem- 
bres de  la'Charbonnerie  virent-ils  bien  clairement,  dès  les 
premiers  jours,  quels  malheurs  étaient  encore  réservés  à 
la  France. 

Les  notabilités  appelées  dans  le  sein  de  la  Charbonnerie 
furent  Lafayette  et  son  fils,  Dupont  (de  l'Eure),  d'Argen- 
son,  Manuel,  Beauséjour,  Corcelles  père,  Jacques  Kœcklin, 
Schonen,  Mauguin,  Fabvier,  Barthe  et  Mérilhou,  si  l'on 
peut  donner  le  nom  de  notabilités  aux  deux  derniers,  fort 
peu  connus  encore,  et  qui  étaient  les  camarades  d'études  de 
plusieurs  fondateurs  de  l'association. 

Lafayette,  Dupont  (de  l'Eure),  d'Argenson,  Corcelles 
père,  Kœcklin,  Schonen  et  Mérilhou,  venaient  aux  réu- 
nions. Je  n'y  ai  jamais  vu  Manuel ,  Mauguin ,  Barthe,  ni 
Fabvier,  mais  ils  assistèrent  à  plusieurs  comités  particu- 
liers. 

Ce  qu'il  faut  bien  remarquer  ici,  c'est  que  l'admission 
des  notabilités  ne  fit  rien  perdre  à  l'association  de  sa  force 
etde  son  caractère.  Les  personnages  qui  assistaient  aux  réu- 
nions n'y  étaient  que  de  simples  membres;  la  présidence 
n'était  déforée  à  aucun  d'eux  :  c'était  le  président  habituel 
de  la  vente  suprême  qui  en  dirigeait  les  travaux,  et  je  con- 
serve parfaitement  le  souvenir  d'une  assemblée  nombreuse 
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OÙ  M.  Lafayette  et  ses  collègues  reçurent  et  acceptèrent  avec 
autant  de  dignité  et  d'esprit  de  justice  qu'on  en  avait  mis  à 
la  leur  adresser  une  censure  assez  amère  pour  n'avoir  pas 
assisté  à  la  séance  précédente.  Le  président  était  Bazard, 
qui  n'avait  pas  encore  trente  ans. 

Il  fut  possible,  pourtant,  quand  l'association  s'étendit,  et 
que  les  notabilités  vinrent  non-seulement  à  la  vente  su- 
prême, mais  encore  à  la  haute  vente,  c'est-à-dire  à  la  réu- 
nion des  députés  de  ventes,  il  fut  possible  de  voir  poindre, 
de  la  part  d'un  petit  nombre  de  membres,  quelques  dispo- 
sitions à  la  flatterie,  quelques  symptômes  avant-coureurs  de 
servilité.  Un  député  de  vente  s'étant  imaginé  un  jour  d'ap- 
peler les  notabilités  présentes  les  grandes  images  de  la  pa- 
trie, plusieurs  de  ses  collègues  prédirent  dès  lors  ce  qu'il 
serait  plus  tard.  Il  est  aujourd'hui  avocat-général  très- 
obscur,  mais  ennemi  haineux  de  la  liberté  du  peuple,  et 
l'un  des  plus  humbles  courtisans  du  préfet  de  son  déparle- 
ment. 

Les  anciens  Charbonniers  ont  éprouvé  peu  de  mécomptes 
dans  leurs  jugements.  Fabvier  leur  avait  en  quelque  sorte 
été  imposé  par  plusieurs  indiscrétions  commises  à  son  égard, 
et  dont  il  avait  fallu  prévenir  les  suites.  Ils  avaient  appris 
à  juger  le  conseiller  Schonen  dès  leurs  premiers  rapports 
avec  lui  :  il  ne  faut  jamais  rien  attendre  d'un  conspirateur 
intempérant,  ni  d'un  défenseur  du  peuple  entiché  de  ses 
titres  de  noblesse.  Us  apprécièrent  assez  vite  le  courage  de 
Barthe  pour  n'espérer  de  lui  que  de  beaux  plaidoyers.  Mé- 
rilhou  seul  sut  assez  bien  s'envelopper  pour  que  sa  trahison 
produisît  autant  de  surprise  chez  tous  ses  complices  qu'elle 
répandit  de  chagrin  et  de  découragement  dans  l'âme  de 
Dupont  (de  l'Eure),  qui  avait  été  son  protecteur  et  son 
appui. 

La  Charbonnerie  prit  un  accroissement  rapide.  Outre  ses 
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nombreuses  assemblées  de  ventes,  de  haute  vente,  de  vente 
suprême  et  de  comité  d'action,  chacun  de  ses  comités  de 
recrutement,  de  finances  et  d'armement,  se  réunissait  trois 
fois  par  semaine.  Tout  se  faisait  avec  régularité,  avec  con- 
stance, avec  secret.  La  police  ne  sut-  rien  de  ce  mouvement 
continuel  ;  ce  ne  fut  que  lorsque  l'association  pénétra  dans 
les  régiments  qu'elle  connut  son  existence;  et,  il  est  vrai- 
ment merveilleux  que  des  étudiants  aient  pu  se  réunir  tous 
les  huit  jours,  par  groupes  de  vingt,  dans  leurs  chambres 
garnies,  sans  que  l'autorité  en  ait  reçu  quelque  avis.  Que 
ceux  qui  pensent  que  l'or  et  les  rubans  sont  les  seuls 
moyens  d'éveiller  l'ardeur  et  l'émulation  parmi  les  hommes, 
comme  un  député  vient  de  le  dire  en  termes  si  bas  à  la 
Chambre  (1);  que  ceux-là  persistent  à  se  complaire  dans 
leurs  joies  grossières  :  il  en  est  d'autres  qui  n'oublieront 
jamais  les  vives  émotions  et  le  vrai  bonheur  qui  remplis- 
saient leur  âme  quand  ils  se  rendaient  à  leurs  devoirs 
secrets,  et  qu'ils  allaient  faire  quelque  chose  pour  le  pays, 
sans  que  personne  en  fût  informé.  C'était  précisément  ce 
mystère  et  cette  obscurité  qui  leur  convenaient;  et  rien  ne 
saurait  amollir  aujourd'hui  les  hommes  qui  se  sont  vrai- 
ment identifiés  alors  avec  la  sainteté  de  cette  position.  Ils 
ont  gardé  pouf  toujours  le  sentiment  du  devoir  et  le  mépris 
des  vanités  humaines. 

Que  voulez-vous  que  fasse  le  venin  des  cours  sur  ceux 
qui  ont  fui  les  plaisirs  bruyants  de  leur  âge?  L'empreinte 
que  leur  âme  a  reçue  au  pied  de  l'échafaud  de  Bories  ne 
s'efl'acera  pas. 

Ce  fut,  en  effet,  dans  ces  luttes  périlleuses  que  se  passa  la 


(t)  Le  député  Bugeaud  a  dit,  dans  la  séance  du  19  février,  que 
la  perspective  des  grades  et  des  dignités  étaient  pour  les  Soldats 
le  picotin  d'avoine. 
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jeunesse  de  ceux  qui,  trop  faibles  encore  pour  avoir  repoussé 
les  cosaques,  mais  trop  avancés  dans  la  vie  pour  avoir  perdu 
le  souvenir  de  l'invasion,  avaient  juré  que  la  France  se  re- 
lèverait de  ses  jours  de  deuil  ;  et  comme  alors  ils  n'ont  eu 
d'autres  récréations  que  leurs  austères  conciliabules,  ils  ne 
peuvent  plus  désormais  avoir  d'autre  passion  que  celle  de 
la  liberté,  d'autre  bonheur  que  la  gloire  et  l'émancipation 
des  peuples. 

Au  reste,  leurs  premiers  efforts  étaient  loin  de  demeurer 
stériles.  A  la  tin  de  1821  la  Charbonnerie  avait  pris  un  tel 
accroissement  qu'elle  pouvait  s'estimer  en  mesure  d'agir. 
L'impatience  des  ventes  de  Paris  ne  pouvait  plus  être  con- 
tenue; elle  était  telle,  que  plusieurs  de  leurs  députés  avaient 
eu  à  répondre  personnellement  de  la  lenteur  qu'on  repro- 
chait à  la  haute  vente.  L'un  deux  ^aya  beaucoup  cette 
dernière  en  lui  racontant  un  jour  que  ses  amis,  irrités  de 
l'inaction  à  laquelle  on  les  condamnait,  avaient  voulu  le 
jeter  par  la  fenélre.  Ces  motifs,  moins  encore  que  beaucoup 
d'autres  plus  sérieux  et  plus  rassurants,  engagèrent  à  ne 
point  différer  l'exécution  de  projets  depuis  longtemps  pré- 
parés. 

A  Paris  toutes  les  ventes  étaient  armées  et  exercées  au 
maniement  des  armes.  Il  existait  une  vente  dans  l'Ecole 
Polytechnique,  une  dans  le  48®  régiment  de  ligne  et  une 
autre  dans  le  4ô^  C'est  dans  cette  dernière  que  se  trouvaient 
les  quatre  sous-officiers  de  la  Rochelle.  Un  grand  nombre 
d'officiers  qui  n'étaient  pas  affiliés  avaient  pourtant  mani- 
festé hautement  leurs  dispositions.  «  Qu'on  ne  nous  attaque 
«  plus  à  coups  de  canne  et  à  coups  de  pierre,  comme  aux 
((  rassemblements  du  mois  de  juin,  avaient-ils  dit  :  qu'on 
((  nous  envoie  des  balles  ;  et  nous  verrons  ce  que  nous  au- 
«  rons  à  faire.  Ce  n'est  pas  nous  assurément  qui  cherche- 
«  rons  à  entretenir  la  guerre  civile.  » 
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Depuis  plusieurs  mois,  un  certain  nombre  de  jeunes  pa- 
triotes, munis  des  recommandations  de  Lafayette,  de  d'Ar- 
genson,  de  Manuel,  de  Dupont  (de  TEure),  de  Corcelles, 
Kœchlin  et  Beauséjour,  avaient  fondé  et  propagé  la  Char- 
bonnerie  dans  Test,  dans  Touest  et  dans  le  midi.  L'associa- 
tion était  forte  à  Rennes,  à  Nantes,  La  Rochelle,  Poitiers, 
Bordeaux,  Toulouse,  où  elle  avait  des  intelligences  avan- 
cées dans  les  corps  armés.  Elle  existait  à  Niort,  Angers, 
Saumur,  et  dans  la  petite  ville  de  Thouars,  qui  devint  plus 
tard  le  centre  de  l'expédition  du  général  Berton. 

Metz,  Nanci,  Strasbourg,  Mulhouse,  Neufbrisach,  Béfort, 
étaient  fortement  organisées  ;  dans  chacune  de  ces  places, 
Tassociation  était  à  la  fois  civile  et  militaire.  Les  officiers 
d'artillerie  surtout  avaient  accepté  avec  ardeur  les  commu- 
nications qui  leur  avaient  été  faites,  et  étaient  impatients 
d'en  seconder  l'effet.  Lyon  et  Marseilles,  mais  Lyon  sur- 
tout, avaient  accueilli  la  Charbonnerie  avec  empressement. 

L'Alsace  fut  considérée  comme  le  point  le  plus  avancé  et 
le  plus  favorable  pour  la  première  tentative  ;  mais  on  cher- 
chait quelques  officiers-généraux,  tant  pour  le  premier 
centre  de  l'opération  que  pour  les  lieux  qui  devaient 
suivre.  Oh  1  c'était  là  le  difficile.  MM.  les  généraux  de 
l'empire  n'étaient  pas  gens  à  entrer  dans  une  conspiration. 
Le  courage  des  champs  de  bataille  et  le  courage  civil  sont 
deux  vertus  dont  la  réunion  est  rare,  et  jamais  on  ne  s'en 
aperçut  mieux  qu'en  cette  circonstance.  On  serait  honteux 
de  prononcer  ici  le  nom  illustre  d'un  général  qui  promet- 
tait sa  coopération  le  jour  où  la  conspiration  compterait 
40,00  cx)mbattanls  armés.  Un  autre,  après  avoir  promis  de 
partir,  refusa,  par  de  vains  prétextes,  d'exécuter  sa  parole. 
Croirait-on  qu'un  troisième  répondit,  au  moment  de 
monter  en  chaise  de  poste,  que,  ne  pouvant  retrouver  son 
épingle,  qui  était  d'un  grand  prix,  il  ne  partirait  pas? 
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Il  faut  le  dire  ici,  parce  que  c'est  la  vérité,  le  général 
Berlon  fut  le  seul,  de  tous  les  généraux  auxquels  on  s'a- 
dressa ,  qui  montra  du  cœur  en  cette  circonstance ,  et  qui 
comprit  ses  devoirs  de  citoyen  aussi  bien  que  de  soldat.  11 
n'avait  malheureusement  qu'une  partie  de  ce  qu'il  fallait 
pour  un  chef  d'insurrection  :  il  lui  manqua  un  intelli- 
gence égale  au  civisme  et  au  dévoûmentdontil  fit  preuve. 

Cependant  l'action,  préparée  sur  plusieurs  points,  ne 
pouvait  plus  être  retardée  :  on  se  trouvait  dans  cette  fausse 
position  que  les  localités  prêtes  voulaient  des  généraux,  et 
que,  d'un  autre  côté,  on  ne  pouvait  songer  à  un  ajourne- 
ment sans  s'exposer  aux  plus  graves  indiscrétions. 

Il  fut  décidé  que  le  colonel  Pailhès  se  rendrait  à  Béfort 
avec  un  certain  nombre  d'étudiants  de  Paris,  dont  la  po- 
pulation alsacienne  avait  demandé  la  présence,  et  le  gé- 
néral  Lafayette  promit  d'arriver  sur  les  lieux  avant  l'ac- 
tion. 1^ 

Ce  fut  une  chose  peut-êtr^^sque  là  sans  exemple  que 
ce  départ  de  trente  jeunes  gens  qu'on  n'alla  prévenir  qu'au 
moment  de  monter  en  voiture,  sans  qu'aucun  fît  la  moindre 
objection  ou  demandât  le  moindre  délai.  L'un  d'eux  avait 
pour  le  matin  même  un  rendez-vous  d'honneur.  «  Je  puis 
a  bien,  répondit-il,  faire  encore  ce  sacrifice  à  ma  cause. 
«  Puisqu'il  ne  m'est  pas  même  permis  de  faire  connaître 
«  mon  départ,  je  passerai  pour  un  lâche;  mais  j'aurai  fait 
«  mon  devoir,  et  je  m'expliquerai  à  mon  retour,  s'il  a 
«  lieu.  » 

Le  retour  eut  lieu,  mais  au  bout  de  neuf  mois  et  après 
un  procès  capital  en  cour  d'assises. 

Autant  il  y  avait  eu  de  discrétion  jusque  là  de  la  part  de 
tous  les  conspirateurs,  autant  il  y  eut  d'abandon  et  de 
laisser-aller  durant  ce  voyage  :  il  est  impossible  aux  Fran- 
çais de  ne  pas  avoir  une  gaîlé  folle  quand  ils  entrent  en 

13. 
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campagne.  Ceux  qui  se  rendaient  alors  à  Béfort ,  sans  pa- 
quets, plusieurs  sans  passe-ports,  entassés  dans  des  calèches 
presque  découvertes,  vers  les  derniers  jours  de  décembre, 
ne  cessaient  de  rire  de  tous  les  accidents  de  Taventure.  Il 
leur  arriva  plus  d'une  fois  de  chanter  la  Marseillaise  en 
courant  la  poste,  et  les  postillons,  qui  n'étaient  plus  habi- 
tués à  entendre  ce  chant  révolutionnaire,  en  exprimaient 
hautement  toute  leur  joie,  mais  aussi  toute  leur  surprise. 

Lorsque  lé  petit  bataillon  fut  à  Béfort,  il  n'était  plus 
possible  de  recourir  à  de  nouveaux  délais  :  les  confidences 
se  multipliaient,  les  indiscrétions  couraient  les  rues,  et 
pourtant  le  général  Lafayette  ne  venait  pas.  Au  moment 
où  il  avait  dû  partir,  plusieurs  de  ses  collègues  de  la  cham- 
bre, qui  n'avaient  pas  la  même  confiance  que  lui  dans  le 
mouvement,  l'avaient  supplié  de  rester,  et  il  avait  consenti, 
non  à  retirer  la  parole  qu'il  avait  donnée,  mais  à  attendre 
de  nouvelles  informations.  ^Kut  Arry  Scheffer  le  peintre, 
Arry  Scheffer,  ardent  républicain  alors,  aujourd'hui  l'un 
des  habitués,  l'un  des  familiers  de  la  maison  d'Orléans,  qui, 
après  avoir  fait,  lui  septième,  dans  une  étroite  voiture  et 
sans  s'arrêter  un  instant,  la  route  de  Paris  à  Béfort,  repartit 
immédiatement  de  cette  dernière  ville  à  franc-étrier,  et  vint 
rendre  compte  au  général  de  l'état  des  choses.  Quelques 
heures  après  avoir  rempli  sa  mission,  il  était  une  troisième 
fois  sur  la  route  de  Béfort. 

Quant  à  M.  Lafayette,  son  départ  ne  se  fit  pas  beau- 
coup attendre;  il  monta  en  chaise  de  poste  avec  son  fils. 
Mais  on  fut  forcé  à  Béfort  d'avancer  de  24  heures  le  mo- 
ment de  l'exécution.  L'insurrection  fut  fixée  pour  le  31  dé- 
cembre à  minuit.  Un  poste  de  douaniers  était  au  service 
de  la  conspiration;  plusieurs  officiers  du  régiment  en 
garnison  étaient  prêts,  et  le  sergent-major  Pacquetet  tint 
pendant  deux  heures  les  hommes  de  sa  chambrée  sac  au 
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dos  et  prêts  à  marcher.  Ce  sergent-major  fut  impliqué 
pour  d'autres  faits  dans  le  procès  ;  mais,  chose  vraiment 
digne  d'admiration,  pas  un  soldat  ne  révéla  Taventure  et 
il  n'en  fut  pas  question  devant  la  cour  d'assises  !  Quelques 
heures  avant  celle  qui  avait  été  convenue,  le  commandant 
de  place  est  prévenu  par  un  sous-officier  qui  manque  de 
cœur;  la  troupe  est  mî"se  sous  les  armes;  une  partie  des 
conjurés  se  rend  en  toute  hâte  sur  la  place  publique  ;  le 
lieutenant  de  roi  reçoit  d'un  officier  du  régiment  un  coup 
de  pistolet  dont  la  balle  s'arrête  sur  sa  croix;  un  des 
jeunes  gens  arrivés  de  Paris,  Guinand,  se  jette  généreuse- 
ment entre  lui  et  la  troupe,  se  fait  prendre  à  sa  place  et 
lui  donne  le  temps  de  se  sauver.  Ceux-là  seuls  sont  ins- 
truits de  ces  faits  qui  se  trouvent  près  de  la  place  ;  la  plu- 
part des  conspirateurs  ne  se  doutent  de  rien,  et  sont  dans 
le  faubourg,  avec  lequel  toute  communication  est  coupée  ; 
le  poste  des  douîiniers  ne  peui  être  d'aucune  utilité.  On 
fait  un  certain  nombre  d'arrestations  sur-le-chaipp  ;  et 
déjà  toute  la  conspiration  est  étouffée,  q(fe  la  majeure 
partie  de  ceux  qui  devaient  y  prendre  part  attendent  en- 
core l'heure  désignée  avec  la  plus  vive  impatience.  Au 
moment  même  où  le  coup  de  pistolet  était  tiré  sur  la  place 
de  Béfort,  une  chaise  de  poste  arrivait  dans  le  faubourg  : 
c'était  Joubert,  'et  un  officier  de  la  portion  de  régiment  en 
garnison  à  Neufbrisach,  envoyé  comme  commissaire  par 
ses  camarades  pour  assister  au  mouvement  de  Béfort,  et 
venir,  immédiatement  après,  provoquer  celui  de  Neuf- 
brisach. Ils  furent  assez  heureux  l'un  et  l'autre  pour 
pouvoir  rebrousser  chemin  sans  accident.  Cet  officier  qui 
accompagnait  Joubert  était  Carrel,  alors  lieutenant  au 
29*  de  ligne  (1). 

(1)  Le  commandant  du  bataillon  de  Brisacb,  sachant  que  Carrel 
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Cependant  Bazard,  qui  avait  la  direction  civile  du  mou- 
vement et  toute  la  confiance  du  général  Lafayelte, 
savait  que  ce  dernier  devait  être  bien  près  de  Béforl.  Entre 
la  pensée  d'informer  ceux  de  ses  amis  qui  ne  Tétaient 
pas,  et  de  prévenir  Tarrivée  de  M.  Lafayelte,  if  n*liésila 
pas  un  instant  :  car  la  présence  de  ce  dernier  eût  été,  à 
elle  seule,  une  terrible  cbarge,  et  bien  plus  funeste  à  tous 
ceux  qui  seraient  compromis  que  ne  pouvait  Tôtre  leur 
seule  arrestation. 

Bazard  s*élance  donc,  sans  rentrer  à  son  hôtel,  sur  la 
route  de  Paris,  qui  était  couverte  de  neige  ;  il  y  fait  plusieurs 
lieues  à  la  course,  rejoint  Corcelles  fils,  qui  avait  été  placé 
en  station  dans  un  village  pour  attendre  le  général  et  le 
prévenir  de  certains  faits.  La  voiture  ne  tarde  pas  à  se 
montrer  ;  quelques  paroles  bien  tristes  sont  échangées  à  la 
portière,  et  le  postillon,  dont  on  avait  jusque  là  pressé 
Tactivilé  pour  arriver  à  Béfort,  reçoit  tout  à  coup  Tordre 
de  retourner  ses  ebevaux.  Il  faut  mentionner  un  trait  tou- 
chant, qui  fi»  dès  cette  époque  le  général  sur  la  fidélité 


s*élait  absenté  sans  permission,  et  voulant  le  prendre  en  contra- 
vention aux  règles  de  la  discipline,  ordonna  une  revue  de  batail- 
lon, à  laquelle  il  savait  bien  que  Garrel  ne  pourrait  assister;  mais 
le  double  trajet  avait  été  parcuru  si  lestement  que  cet  oflicier,  qui 
était  parti  de  Brisach  en  grand  uniforme,  rentrait  justement  en 
ville  au  moment  où  Ton  prenait  les  armes;  et,  au  grand  désap- 
pointement du  commandant,  il  alla  prendre  son  rang  dans  le  ba- 
taillon. 

C'était  dans  le  même  régiment  que  se  trouvaient  Levasseur  et 
et  Maillet.  Le  premier  fut  depuis  secrétaire  du  général  Lafayelte, 
l'accompagna  dans  son  voyage  d'Amérique,  et  fut  dangereuse- 
ment blessé  en  juillet  ;  l'autre,  après  avoir  pris  part  aux  tentatives 
les  plus  périlleuses  de  la  Charbonnerie,  a  succombé  l'année  der- 
nière en  GrècQ  dans  un  duel  où  il  fut  poussé  par  la  loyauté  de 
son  caractère. 
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d*un  brave  homme  attaché  à  son  service,  et  qui  raccom- 
pagnait dans  ce  voyage.  On  ne  lui  avait  fait  encore  aucune 
confidence;  mais  iljallul  bien  lui  dire  un  mot  quand  on 
rebroussa  chemin  d'une  façon  si  bizarre. 

—  Tout  cela  doit  vous  sembler  bien  extraordinaire,  mon 
pauvre  Bastion,  lui  dit  M.  George. 

—  Oh!  messieurs,  quand  nous  sommes  partis,  je  me 
suis  bien  douté  que  c'était  pour  quoique  chose  de  sérieux, 
et,  quoi  qu'il  eût  pu  arriver,  soyez  sûrs  que  je  n'étais  pas 
de  trop  ici. 

Bastion  n'a  plus  quitté  depuis  M.  Lafayette,  et  ne  le 
quittera  qu'à  sa  mort  ;  il  l'a  'accompagné  partout  dans  son 
dernier  voyage  d'Amérique ,  et  a  puissamment  contribué 
à  le  sauver  de  son  naufrage  sur  YOhio. 

M.  Lafayette  quitta  la  roule  de  Paris,  et  se  rendit  pour 
quelques  jours  chez  son  collègue  de  la  chambre,  M.  Martin 
de  Gray,  député  de  la  Haute-Saône.  Quant  à  Bazard  et  à 
Corcelles  fils,  ils  sentaient  l'importance  jj^arriver  en  toute 
hâte  à  Paris ,  pour  y  porter  la  nouvelle  du  malheur  qui 
venait  de  survenir,  et  empêcher  que  de  fausses  espérances 
n'y  déterminassent  une  tentative  également  funeste.  Ils 
firent  donc  mettre  des  chevaux  de  poste  à  la  première  char- 
rette, et  parcoururent  ainsi  la  roule  jour  et  nuit,  presque 
toujours  en  voiture  découverte,  par  un  froid  de  dix  à  douze 
degrés.  Les  postillons  disaient  qu'il  fallait  avoir^  tué  son 
père  et  sa  mère  pour  voyager  ainsi.  Le  froid  était  si  vif, 
que  Bazard,  en  arrivant,  avait  une  oreille  gelée. 

Au  moment  de  l'expédition  de  Béfort,  un  comité  d'ac- 
tion était  resté  à  Paris,  chargé  d'aviser  aux  déterminations 
qu'il  y  aurait  à  prendre.  L'un  de  ses  membres  voyait  cha- 
que jour  un  officier  du  48®;  un  autre  voyait  Bories,  ser- 
gent-major au  45®,  Bories,  qui  cachait  l'âme  la  plus  noble 
et  la  plus  ferme  sous  une  figure  pleine  de  grâce  et  de  dou- 
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ceur.  11  brûlait  de  prendre  part  à  Taffranchissement  de  son 
pays.  La  régularité  de  sa  conduite  et  la  pureté  de  ses 
mœurs  lui  donnaient  une  grande  infloence  sur  ses  cama- 
rades. 11  ne  se  dissimulait  pas  qu'il  lui  serait  impossible 
de  prendre  l'initiative  ;  mais  il  était  convaincu  qu'au  jour 
d'engagement  de  la  troupe  avec  le  peuple,  il  pourrait  dé- 
terminer une  puissante  diversion.  Bories  ne  se  trompait 
pas.  En  cas  pareil,  c'est  la  force  d'âme,  c'est  l'audace  au 
moment  du  danger,  qui  assurent  le  succès.  Il  est  des  occa- 
sions où  un  caporal  résolu  à  l'attaque  devient  plus  puissant 
qu'un  capitaine  qui  ne  se  défend  qu'avec  mollesse.  Cela 
s'est  vu,  et  peut  se  voir  encore. 

En  môme  temps  que  la  tentative  de  Béfort  avait  été 
commencée,  Rouen,  Dugied  et  Flotard  étaient  partis  pour 
l'ouest.  Depuis  leur  départ,  deux  commissaires  de  Nantes, 
adressés  par  eux  au  comité  d'action  ,  n'attendaient  que  le 
mouvement  de  Béfort  pour  porter  l'insurrection  dans  leur 
pays.  Le  général-Berton  était  sur  le  point  de  quitter  Paris, 
et  s'obstina  à  partir  après  la  fâcheuse  nouvelle  apportée 
par  Bazard. 

Mais  une  circonstance  qu'il  ne  faut  pas  négliger  de  men- 
tionner ici ,  c'est  que  nos  amis  les  plus  dévoués  étaient  'à 
peine  partis  pour  insurger  les  déparlements ,  que  de 
graves  dissensions  avaient  éclaté  dans  le  sein  de  la  hmite. 
rentey  sans  que  les  membres  du  comité  d'action  eussent 
pu  en  prévenir  les  fâcheux  effets.  On  accusait  ceux  qui 
n'étaient  plus  là  pour  se  défendre  ;  on  leur  reprochait  des 
vues  ambitieuses  :  c'est  le  texte  ordinaire  des  divisions 
qui  naissent  dans  les  sociétés  secrètes.  Un  grand  nombre 
de  ceux  qui  élevaient  la  voix  et  qui  fomentaient  l'irritation 
étaient  assurément  de  bonne  foi  ;  mais  un  fait  qui  nous 
paraît  aujourd'hui  bien  digne  de  remarque,  c'est  qu'au 
nombre  des  principaux  instigateurs  du  désordre  figuraient 
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M.  Mérîlhou  tout  d*abord ,  et  M.  Schonen  un  peu  plus 
tard  (1).  Le  désaccord  qui  venait  d'éclater  subsista  tou- 
jours depuis  cette  époque,  et  fut  le  premier  germe  de  scis- 
sion qui  partagea  la  Charbonnerie  en  deux  fractions.  II 
est  maintenant  évident  que  cette  scission  ne  fut  ourdie  et 
réalisée  par  quelques  orléanistes  que  parce  que  le  mou- 
vement, tenté  sous  la  direction  de  Lafayette ,  devait  être 
purement  républicain.  Le  nombre  de  ces  orléanistes  cachés 
était  très-restreint  ;  mais  ils  avaient  attiré  à  eux ,  sans 
leur  faire  aucune  confidence,  et  par  les  seules  défiances 
qu'ils  avaient  jetées  dans  leur  sein,  beaucx)up  de  bons  et 
loyaux  républicains,  qui  revinrent  plus  tard  au  giron  de 
l'association. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  division  fut  très  -  fâcheuse 
au  moment  où  la  conspiration  avait  le  plus  besoin 
d'unité ,  et  elle  exerça  une  funeste  influence  sur  la 
tentative  du  général  Berton  et  sur  celles  qui  la  suivi- 
rent. 

Reportons  -  nous  quelques  instants  à  Béfort.  —  Un 
grand  nombre  d'arrestations  y  avaient  été  faites.  On  s'était 
emparé  de  Guinand  au  moment  même  où  le  lieutenant 
Peugnet  avait  tiré  un  coup  de  pistolet  au  lieutenant  de 
roi  ;  et  comme -on  le  crut  longtemps  chef  du  complot, 
peut-être  à  cause  de  son  front  prématurément  chauve, 
il  devint,  dès  son  écrou,  l'objet  des  traitements  les  plus 
inhumains.  11  fut  chargé  de  fers,  et  déposé  sans  lit,  sans 
couverture,  dans  un  cachot  glacé,  où  il  resta  jusqu'à  son 
transport  à  Colmar.  Rouen  jeune,  Pance ,  Paulin ,  Bru- 

(1)  II  a  été  découvert  et  révélé  depuis  que  M.  Schonen,  alors 
qu'il  était  membre  de  la  Charbonnerie,  suivait  à  la  fois  trois  cons- 
pirations, l'une  républicaine,  l'autre  bonapartiste,  la  troisième 
orléaniste.  C'était,  de  la  part  d'un  homme  d'affaires,  un  assez  bon 
calcul  et  le  moyen  de  n'être  pas  pris  au  dépourvu. 
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nel,  Canisy,  Grenier,  Salveton,Vernière,  Roussillon;  Gro- 
melty,  lieutenant  au  29®;  Pacquetet,  sergent-major  ;  Schot- 
leau,  sergent  ;  Frache,  Gosselin  ,  Saint- Venant,  tous  trois 
sergenls-majors  ;  Battisli,  vaguemestre;  Nelzer,  ex-maré- 
chal-des-logis ,  furent  arrêtés  le  soir  même  de  l'affaire  ou 
le  lendemain  à  Béfort  et  dans  les  environs.  On  s'empara 
du  colonel  Pailhès  et  du  lieutenant  Dublard  lorsqu'ils 
allaient  franchir  la  frontière  suisse  ;  Bûchez ,  arrêté  à 
Nanci ,  et  Dubochet ,  à  Paris ,  furent  amenés  à  Golmar 
et  compris  dans  le  complot  de  Béfort.  —  Arry  Scheffer 
et  son  jeune  frère  Henri ,  le  colonel  Brice  ,  Guinard  , 
Peghoux ,  Klein  ,  Planes  ,  Lartigues  et  plusieurs  autres 
échappèrent  aux  arrestations ,  ainsi  que  Lafayette ,  Ba- 
zard,  Joubert  et  Corcelles,  comme  on  l'a  vu  plus  haut. 
Peugnel ,  Petit-Jean  ,  Beaume ,  et  les  quatre  officiers  à 
demi-solde  Bru,  Pégulu,  Lacombe  et  Desbordes,  parvinrent 
en  Suisse.  On  viola  l'hospitalité  que  ce  pays  venait  de 
donner  aux  deux  sôus- officiers  Tellier  et  Watebled.  Le 
premier  fut  ramené  à  Colmar  ;  suivant  l'accusation,  l'autre 
se  suicida  quand  il  fut  découvert  ;  mais,  d'après  la  dé- 
fense et  les  dépositions  des  témoins,  il  aurait  été  tué  par 
un  gendarme  suisse,  nommé  Bouvier,  qui  lui  aurait  tiré 
un  coup  de  fusil  à  dix  pas. 

11  n'est  sorte  de  persécutions  auxquelles  les  accusés 
n'aient  été  livrés  au  commencement  de  leur  détention. 
Chacun  d'eux  fut  longtemps  tenu  au  secret;  on  les  éveillait 
la  nuit  en  sursaut  pour  les  interroger,  dans  l'espoir  sans 
doute  de  briser  leur  constance.  Mais  on  ne  tarda  pas  à 
reconnaître  qu'on  avait  affaire  à  des  hommes  inébranla- 
bles ;  et,  s'il  en  est  plusieurs  qui  ressentirent  quelques 
instants  d'abattement,  ils  se  retrempèrent  vite  près  de 
leurs  amis,  et  prirent  tous  une  digne  part  au  premier  pro- 
cès politique  de  la  restauration  dans  lequel  on  ait  vu  un 
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si  grand  nombre  d'accusés,  forts  de  leur  conviction ,  ne 
pas  démentir  un  seul  instant  l'unité  de  leur  position , 
celle  de  leur  défense,  et  dominer  constamment  l'instruction 
du  procès  par  la  fermeté  de  leur  caractère.  «  Faites  votre 
«  métier,  disait  Bûchez  au  juge  qui  l'interrogeait;  le 
((  mien  est  de  ne  vous  point  répondre,  je  ne  vous  répon- 
«  drai  pas.  »  —  Les  paroles  des  autres  accusés  furent  à 
peu  près  les  mêmes,  et  bientôt  les  sympathies  de  la  popu- 
lation alsacienne  forcèrent  l'autorité  locale  à  se  relâcher 
de  ses  inutiles  rigueurs.  Autant  les  prisonniers  avaient  été 
maltraités  les  premiers  jours,  autant  ils  furent  plus  lard 
entourés  d'égards  et  de  prévenances.  Dès  que  le  secret  fut 
levé  on  vint  les  visiter  en  foule;  et  leurs  familles  re- 
çurent, à  leur  arrivée,  les  témoignages  les  plus  touchants 
de  la  part  des  habitants.  Ce  sont  ces  éclatantes  manifesta- 
tions qui  ont  préparé  et  décidé  l'acquittement  des  accusés 
dans  celui  de  tous  les  procès  politiques  de  la  restauration 
qui  réunis^it  le  plus  de  charges  accablantes.  Grâces  soient 
rendues  à  la  population  alsacienne,  et  surtout  à  M.  Kœ- 
chlin,  dont,  la  noble  conduite  a  exercé  tant  d'influence  à 
cette  époque  sur  celle  de  ses  concitoyens  et  sur  le  sort  de 
nos  amis  1  Tous  conservent  un  délicieux  souvenir  des  huit 
ou  neuf  mois  de  prison  qu'ils  passèrent  en  Alsace  ;  tous,  à 
l'exception  d'un  ou  deux  renégats,  pour  qui  le  souvenir  de 
principes  auxquels  ils  se  consacraient  alors  doit  être  plus 
pesant  encore  que  la  chaîne  à  laquelle  ils  se  sont  attachés 
depuis. 

Si  aucune  époque  n'avait  été  plus  gaie  pour  les  détenus 
que  celle  de  leur  emprisonnement,  rien  ne  fut  plus  dra- 
matique que  le  procès.  Barthe  n'avait  jamais  été  plus  élo- 
quent que  dans  la  défense  de  Guinand  ;  tout  l'auditoire 
fondait  en  larmes,  et  le  défenseur  lui-même  était  telle- 
ment troublé  après  l'audience,  qu'il  parcourut  toute  la 
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ville  sans  s'apercevoir  qu'il  avait  oublié  son  chapeau.  — 
0  vous  qui  profériez  des  accents  si  nobles  et  si  touchants, 
vous  qui  aviez  de  si  belles  inspirations  pour  la  liberté, 
vous  qui  étiez  républicain  en  1822 ,  vous  qui  vous  éleviez 
avec  tant  de  chaleur  contre  les  lois  du  despotisme  impé- 
rial ,  et  qui  en  faites  maintenant  un  si  pompeux  éloge  ; 
vous  qui  parliez  alors  avec  tant  de  bonheur  de  la  fraternité 
des  peuples,  et  qui  êtes  Tauteur  d'une  loi  de  proscription 
contre  les  réfugiés  de  toutes  les  nations  ;  vous  qui  flétris- 
siez surtout  avec  une  si  haute  indignation  l'immoral  ar- 
ticle 291,  contre  le  droit  d'association,  et  qui  venez  de 
présenter  à  la  tribune  nationale  une  loi  pénale  qui  dépasse 
de  beaucoup  l'immoralité  de  l'article  291,  Barthe,  Barthe, 
n'étiez-vous  donc  qu'un  habile  comédien  ou  qu'un  ambi- 
tieux cupide  quand  vous  excitiez  autour  de  vous  de  si 
généreux  sentiments  ;  ou  bien ,  après  avoir  eu  la  convic- 
tion et  le  dévoûment  qui  animaient  vos  amis,  n'êtes-vous 
plus,  à  l'heure  qu'il  est,  qu'un  misérable  fou ,  sans  con- 
science de  ce  que  vous  faites ,  qu'un  instrument  dont  on 
se  sert  pour  martyriser  la  sainte  liberté. 

Non-seulement  aucune  condamnation  capitale^  ne  fut 
prononcée  contre  les  accusés  de  Béfort;  mais  peu  s'en 
fallut,  dit-on,  qu'ils  ne  fussent  tous  acquittés.  Quatre  seu- 
lement furent  condamnés:  Tellier,  à  l'unanimité  (1)  ; 
Pailhès,  Dublard  et  Guinand,  à  la  simple  majorité  de  sept 
voix  contre  cinq  ;  mais  la  cour  se  réunit  à  la  majorité  du 
jury.  La  peine  des  uns  et  des  autres  fut  cinq  ans  de  pri- 
son, 500  francs  d'amende  et  deux  ans  de  surveillance  de 
la  haute  police. 


(1)  Il  est  remarquable  que  toute  la  rigueur  du  jury  ait  pesé  sur 
celui  dont  la  faiblesse  avait  fait  découvrir  le  complot. 
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Ces  condamnations ,  et  Tarrestation  toute  récente  du 
colonel  Caron ,  tombé  dans  un  horrible  guet-apens,  dans 
lequel  le  maréchal-des-logis  Thiers,  frère  du  ministre  ac- 
tuel, Tavait  attiré  par  ordre  de  ses  chefs,  et  au  moyen  d'a- 
troces combinaisons,  flétrirent  la  joie  de  ceux  qui  furent 
acquittés.  Peu  après  la  terre  d'Alsace  était  ensanglantée 
par  l'assassinat  judiciaire  de  Caron ,  enlevé  à  ses  juges 
naturels,  renvoyé  devant  un  conseil  de  guerre,  et  fu- 
sillé sur  un  ordre  télégraphique  du  ministre  Peyronnet , 
avant  que  la  cour  de  cassation  eût  statué  sur  son  re- 
cours. 

Infamie  à  jamais  sur  tous  ceux  qui  prirent  part  au 
guet-apens  et  à  l'assassinat  de  Caron  1  Infamie  sur  les 
chefs  militaires  qui  lancèrent  sur  lui  une  espèce  de  bête 
féroce,  qui  ne  parvint  à  l'enlacer  qu'à  force  de  caresses  (1); 


(1)  l\  importe  de  fournir  ici  quelques  détails  sur  cette  infâme 
trahison  :  ils  peuvent  faire  juger  de  la  moralité  des  actes  de  la 
restauration. 

En  1822 ,  au  temps  où  les  Marchangy  et  les  Mangin,  les  dignes 
agents  des  passe-temps  judiciaires  du  roi  Louis  XVIII,  se  couvrirent 
de  sang ,  il  y  avait  à  Golmar  un  brave  officier,  aimé  et  honoré  de 
toute  la  population  patriote  :  c'était  le  colonel  Caron.  —  On  avait 
déjà  voulu  faire  tomber  sa  tôle  dans  l'affaire  du  19  août  1820;  et 
Peyronnet,  qui  feisait  alors  fonction  d'avocat-général  devant  la 
cour  des  pairs,  avait  échoué  dans  sa  tâche.  Caron  était  depuis 
cette  époque  l'objet  de  la  haine  et  des  perfidies  du  pouvoir.  Un 
grand  procès  s'intruisait  en  Alsace,  le  procès  de  Béfort.  Vingt  jeu- 
nes gens,  la  plupart  de  Paris,  étaient  sous  le  poids  d'une  accusa- 
tion capitale,  et  excitaient  l'intérêt  de  toute  la  France,  mais  sur- 
tout de  la  population  alsacienne,  qui  se  croyait  responsable  de 
leur  existence. 

Quelques  patriotes,  au  nombre  desquels  se  trouvaient  Caron  et 
Roger,  avaient  conçu  la  généreuse  pensée  d'arracher  les  prison- 
niers à  l'échafaud;  ils  avaient  même  noué  dans  cette  intention 
quelques  rapports.  Mais,  après  avoir  reconnu  les  difficultés  de 
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infamie  sur  le  président  du  conseil  de  guerre  qui  le  con- 
damna ;  car  cet  homme  n'eut  d'autre  soin,  durant  le  cours 
des  débats  y  que  d'outrager  sa  victime ,  et  de  faire,  pour 
son  propre  compte,  d'ignobles  protestations  de  royalisme, 
dont  il  attendait  le  prix  I 

Tentreprise  et  trouvé  dans  l'élan  sympathique  de  la  population  le 
présage  de  l'acquittement  des  accusés,  il  avaient  renoncé  à  leur 
projet.  D'autres  n'avaient  pas  renoncé  à  en  exploiter  la  révéla- 
tion. C'était  un  moyen  d'avoir  du  sang,  et,  avec  ce  sang,  des  pla- 
ces ou  de  l'avancement  :  car  c'est  ainsi  qu'on  obtenait  alors  les  fa- 
veurs du  pouvoir. 

Des  officiers  supérieurs,  des  magistrats,  font  venir  le  sous-oflicier 
Thiers  (retenez  bien  ce  nom).  —  «  Nous  vous  avons  choisi  pour 
«  remplir  une  mission  délicate  :  il  faut  renouer  avec  le  coK)nel 
«  Caron  des  intelligences  commencées  par  d'autres  et  rompues , 
«  l'entraîner  dans  un  complot  et  le  pousser  à  l'exécuter,  entendez- 
«  vous  bien?  —  Oui,  mon  colonel.  —  S'il  hésite,  vous  le  presse- 
ce  rez  ;  s'il  refuse,  vous  vous  plaindrez  amèrement.  Il  aura,  lui  di- 
c(  rez- vous,  abusé  de  votre  zèle  et  de  votre  dévouement,  il  vous 

«  aura  compromis  pour  rien Caron  ne  résistera  pas  à  cela. 

«  Vous  me  ferez  votre  rapport  jour  par  jour.  Si  vous  parvenez  à 
a  l'impliquer  dans  un  complot,  comptez  sur  une  récompense  ;  si 
«  vous  pouvez  lui  faire  prendre  les  armes  et  nous  livrer  ainsi  sa 
«  tôle,  comptez  sur  de  l'argent,  de  l'avancement,  entendez-vous 
«  bien?  — Oui,  mon  colonel.» 

•  •         •  •  •••••••••••••••••• 

Et  cette  bête  féroce,  qu'alléchaient  déjà  l'odeur  de  l'échafaud  et 
les  promesses  qui  venaient  de  lui  être  faites,  s'élançait  sur  sa 
proie.  —  Quelques  jours  plus  tard,  un  rendez -vous  était  pris  dans 
la  forêt  de  Brissac.  Là,  trois  hommes  étaient  apostés  derrière  un 
buisson,  pour  arrêter  Caron,  s'il  refusait  de  donner  suite  au  com- 
plot :  car  on  avait  déjà,  par  quelques  conversations  avec  lui ,  de 
quoi  le  priver  longtemps  de  sa  liberté.  On  pouvait,  à  défaut  de 
mieux,  se  contenter  de  le  jeter  dix  ans  dans  un  cachot;  l'homme 
qu'on  attachait  à  ses  pas  portait  plus  haut  ses  vues  :  il  lui  fallait 
l'avancement  promis. 

Il  semblait  que  le  malheureux  Caron  eût  entrevu  un  moment  la 
trahison  dont  il  était  victime.  «  Vous  conviendrez,  dit-il ,  qu'après 
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Pendant  ce  temps,  d'autres  faits,  non  moins  graves, 
s'étaient  passés  ailleurs  :  le  général  Berton  s'était  rendu 
dans  l'ouest,  et  son  expédition  de  Saumur  n'avait  échoué 
devant  cette  ville  que  par  son  irrésolution.  Après  cet  échec, 
rien  n'était  plus  facile  à  Berton  que  de  quitter  la  France  ; 

«  avoir  lu  dans  les  journaux  les  détails  de  l'arrestation  du  gé- 
«  néral  Berton ,  il  faut  avoir  du  front  pour  oser  encore  se 
«  présenter  à  un  rendez-vous  de  ce  genre.  Je  ne  vous  cache  pas 
«  que  ces  détails  m'ont  tellement  frappé,  que,  pour  venir  ici,  j'é- 
(c  tais  sur  le  point  de  m'armer  de  pistolets  ;  mais  j'ai  fait  la  ré- 
<  flexion  que,  si  je  pouvais  n'avoir  à  faire  qu'à  de  misérables  pro- 
«  vocaleurs,  une  cravache  suffirait.  —  Colonel ,  réponds  Thiers, 
«  je  ne  suis  pas  un  lâche,  mais  un  homme  d'honneur.  »  (Un 
homme  d'honneur,  entendez-vous  bien  I  )  Caron  expose  les  difti- 
cultes  de  l'enlèvement  des  prisonniers.  (Les  sous-officiers  Magnien, 
Robin  et  Zerlaut,  qui  se  tiennent  en  embuscade,  vont  fondre 
sur  lui  pour  l'arrêter...)  «  Colonel,  reprend  Thiers,  vous  n'au- 
«  rez  pas  compromis  de  braves  gens  pour  réprimer  à  votre  gré 
«  leur  dévoûment;  vous  ne  comptez  pas  assez  sur  nous,  sur  notre 
fi  influence  dans  le  régiment.  Nous  le  mettrons  sous  vos  ordres 
«  quand  vous  voudrez.  Vous  vous  devez  à  nous,  à  ces  vingt  pa- 
«  triotes  qu'on  réserve  à  l'échafaud  ;  c'est  nous  qui  vous  forcerons 
tf  maintenant  d'agir,  pour  ainsi  dire,  le  pistolet  sur  la  gorge.  Al- 
tf  Ions,  mon  colonel,  rendez-vous  à  mes  prières.  Je  vous  ai  tout 
t<  sacrifié,  mon  état,  ma  personne  et  celle  de  ma  femme  :  n'aban- 
«  donnez  pas  notre  entreprise,  quand  il  est  trop  tard.  »  En  ache- 
vant ces  mots,  le  monstre  se  jetait  dans  les  bras  ds  Caron ,  en 
même  temps  que  sa  main  cherchait  son  siffiet  pour  en  faire  usage, 
s'il  n'eût  vu  les  yeux  de  sa  victime  s'humecter  d'attendrissement... 
«  Mon  brave,  lui  dit  Caron,  je  suis  à  vous,  à  la  vie,  à  la  mort.  »  Et 
l'écho  voisin  répéta  :  A  la  mort...  «  Colonel,  c'est  moi  qui  porterai 
«  votre  uniforme  et  votre  casque  au  rendez-vous  ;  c'est  moi  qui 
«  vous  ceindrai  votre  sabre...  »  Et  l'honnête  homme  et  son  bour- 
reau se  pressèrent  étroitement  l'un  contre  l'autre... 

Trois  jours  après,  Caron  et  Roger  rentraient  dans  Colmar,  atta- 
chés, chargés  de  fers,  sur  un  char-à-bancs  découvert,  poursuivis 
et  outragés  par  les  hommes  armés  qui  s'étaient  mis  sous  leurs  or- 
dres une  demi-heure  auparavant  ;  et  le  lendemain,  Thiors,  Gé- 
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il  en  fut  sollicité  à  plusieurs  reprises  avec  les  plus  vives 
instances  ;  et  un  navire  qui  devait  le  transporter  en 
Espagne  resta  longtemps  à  sa  disposition  sur  la  côte. 
Il  se  refusa  constamment  à  quitter  la  France ,  par  ce 
motif  honorable,  que  plusieurs  de  ses  complices  étaient 
en  prison.  Et,  s'il  continua  de  préparer  une  nouvelle  ten- 
tative d'insurrection,  c'est  qu'il  y  fut  entraîné  par  l'espoir 
de  les  sauver. 
Depuis  quelque  temps  il  vivait  retiré  dans  une  cam- 

rard,  Magnien  et  Deizaive,  recevaient  cbacuD,  sur  la  place  publi* 
que,  un  sac  de  douze  cents  francs^  et  les  officiers  Nicol,  Aupècle, 
Borel  de  '  la  Rivière ,  étaient  promus  d'un  grade.  —  Et  peu  de 
temps  après,  Caron  était  condamné  à  mort  et  fusillé  à  Strasbourg, 
sans  avoir  eu  la  permission  de  voir  sa  femme  et  ses  enfants  à  ses 
derniers  moments.  Roger  était  condamné  à  vingt  ans  de  galères. 

Retenez  bien  les  noms  des  hommes  qui  composaient  le  conseil 
de  guerre  ;  retenez  bien  le  nom  du  président,  le  baron  d'Escordal, 
et  du  secrétaire-rapporteur^  de  Fossa  :  Mangin  n'a  rien  fait  de  plus 
qu'eux.  Les  noms  de  pareils  hommes  sont  bons  à  garder  par  le 
temps  qui  court.  Ils  figurent  probablement  encore  sur  les  cadres 
de  notre  armée. 

L'assassin  Thiers  reçut  aussi  de  l'avancement,  mais  il  ne  put 
rester  dans  aucun  régiment;  on  le  fit  gendarme,  et  on  ne  put  le 
souffrir  même  dans  cette  arme.  —  C'est  qu'il  est  une  justice  au 
fond  du  cœur  de  l'homme,  dont  un  sac  de  1200  francs,  des  épau- 
lettes  et  les  hommages  du  Moniteur,  ne  sauraient  jamais  étouffer  le 
cri.  On  fit  de  cet  homme  un  commissaire  de  police.  —  La  révolu- 
tion vint.  Il  n'a  pu  se  maintenir,  diront  les  simples,  et  les  simples 
se  tromperont.  —  Il  n'est  plus  commissaire,  il  est  vrai;  mais  il  a 
gagné  au  change  :  car  son  frère  l'a  fait  nommer  entreposeur  de  ta- 
bac dans  la  ville  d'Apt,  département  du  Vaucluse. 

Quelque  loin  que  tu  sois,  et  quoique  tu  gagnes  beaucoup  d'argent, 
assassin  de  Caron,  tu  ne  peux  dormir  tranquille,  et  ton  expédition 
de  Colmar  te  coûte  cher  à  chaque  heure  du  jour  et  à  chaque  heure 
de  la  nuit  !Si  tu  as  des  enfants,  tu  ne  peux  les  embrasser  sans  te  rap- 
peler que  tu  as  embrassé  Caron  dans  la  forêt  de  Brissac,  et  le  sang 
de  ta  victime  s'élève  entre  eux  et  toi  1 
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pagne  où  il  était  en  sûreté,  se  livrant  par  fois  à  la 
chasse  et  à  la  pêche ,  mais  rêvant  toujours  à  ce  qu'il 
regardait  comme  le  premier  de  ses  devoirs.  Une  affilia- 
tion charbonnique  avait  été  faite  dans  un  régiment  de 
carabiniers  en  garnison  à  Châteaudun.  Berton  en  fut  in- 
formé, et  exprima  le  désir  d'être  mis  en  rapport  avec  le 
sous-officier  Wolfel ,  qui  venait  d'être  reçu  charbonnier 
depuis  quelques  jours.  Plusieurs  entrevues  eurent  lieu. 
Le  général  ne  s'y  rendit  d'abord  que  sous  un  nom  sup- 
posé ;  mais  il  fut  un  jour  si  content  de  Wolfel ,  que, 
se  jetant  dans  ses  bras,  comme  peu  de  temps  après  le 
colonel  Garon  dans  les  bras  du  sous-officier  Thiers,  il  lui 
fit  la  révélation  de  son  nom  et  de  tous  ses  projets.  Wolfel 
s'empressa  de  lui  demander  un  nouveau  rendez -vous, 
pour  lui  présenter  trois  de  ses  camarades  aussi  sûrs  que 
lui-même  j  mais  qui  ne  devaient  pourtant  pas  savoir  le 
nom  du  général.  Cette  entrevue  fut  fixée  à  quelques 
jours  de  là  dans  une  maison  de  campagne  isolée ,  où 
les  quatre  sous-officiers  devraient  se  rendre  en  chas- 
seurs. 

—  Pendant  que  vous  chasserez,  dit  Berton,  moi  je  ferai 
la  pêche,  et  je  veux  vous  faire  manger  du  poisson  pris  et 
apprêté  par  moi. 

Au  jour  et  à  l'heure  convenus,  les  sous-officiers  arrivent 
en  effet  avec  leurs  fusils  de  chasse.  Wolfel  entre  pendant 
que  le  général,  fidèle  à  sa  promesse,  tenait  lui-même  sur 
le  feu  la  poêle  où  se  faisait  la  matelotte. 

—  Par  Dieu  !  dit-il,  vous  me  trouvez  en  besogne,  et 
vous  m'en  ferez  compliment. 

Wolfel  court  à  lui  et  l'embrasse.  C'était  ainsi  que  l'in- 
fâme était  convenu  de  désigner  sa  victime  aux  autres  sous- 
officiers  qui  le  suivaient  et  qui,  s'étant  arrêtés  à  la  porte, 
couchent  en  joue  le  général.  Wolfel  se  retire  de  quelques 
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pas  et,  dirigeant  son  fusil  contre  lui  :  Vous  êtes  mon  pri- 
sonnier, dit-il  ;  je  vous  arrête. 

Berton  so  prend  à  rire  et  ne  voit  là  qu'une  plaisanterie, 
quand  un  coup  de  fusil  se  fait  entendre.  C'était  un  des 
trois  sous-officiers  restés  sur  le  seuil  de  la  porte,  qui  as- 
sassinait lâchement,  à  quelques  pas  de  lui,  et  sans  autre 
motif  que  Tenvie  de  se  débarrasser  d'un  visiteur  incom- 
mode, un  propriétaire  des  environs  qui  faisait  partie  de 
l'association,  et  qui  venait  au  rendez-vous  convenu.  Ce 
qui  rend  ce  meurtre  plus  horrible,  c'est  qu'à  l'heure  même 
la  maison  était  cernée  par  un  détachement  qui  avait  suivi 
Wolfel.  Il  faut  que  les  scélérats  soient  bien  lâches  pour 
tuer  ainsi  un  homme  sans  que  le  moindre  danger  les  y 
pousse,  et  quand  ils  ne  peuvent  éprouver  aucune  résis- 
tance. Berton  fut  garrotté,  et  rien  n'égale  les  injures 
qu'on  lui  adressa  et  les  cruautés  dont  il  fut  l'objet  jusqu'à 
son  arrivée  à  Poitiers.  Un  général,  Malartic,  qui  avait  le 
commandement  de  celle  ville,  et  qui  vint  au  devant  du 
malheureux  prisonnier,  s'appliqua  surtout  à  le  torturer. 
On  n'aurait  pas  été  plus  ingénieux  à  tourmenter  quelque 
animal  dangereux  qui  aurait  commis  de  grands  ravages. 
Ce  général  Malarlic  faisait  à  chaque  instant  serrer  les  liens 
qui  avaient  fait  gonfler  les  membres  de  Berton  et  qui  lui 
causaient  d'horribles  douleurs  ;  il  l'outrageait  sans  relâche, 
et  ces  persécutions  furent  loin  de  cesser  dans  la  prison  de 
Poitiers.  Des  mains  de  Malartic,  Berton  passa  dans  celles 
de  Mangin.  Les  journaux  ont  retenti  à  cette  époque  des 
preuves  de  la  barbarie  de  ce  procureur  général,  qui  ne 
cessa  de  calculer,  durant  l'instruction  et  pendant  tout  le 
le  cours  du  procès,  ce  que  le  sang  de  Berton  devait  lui 
valoir  d'avancement.  Il  s'opposa  longtemps  à  ce  que  les 
fils  de  sa  victime  pussent  voir  leur  père,  et  jamais  ils  ne 
le  virent  seuls.  On  lui  refusa  le  défenseur  qu'il  avait  choisi, 
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et  on  ne  le  laissa  communiquer  qu'à  haute  voix  et  en 
présence  de  témoins  avec  celui  qu'on  lui  nomma  d'of- 
fice (1), 

Dès  que  le  général  fut  à  Poitiers,  toute  la  route  était 
Tobjet  d'une  surveillance  si  active,  qu'on  s'en  apercevait 
déjà  à  quelques  postes  de  Paris;  les  passe-ports  étaient 
demandés  à  tout  moment,  et  je  me  rappelle  qu'à  Tours  le 
conducteur  de  la  voiture  nous  racontait,  avec  une  juste 
colère,  que  le  commissaire  de  police  et  ses  agents  venaient 
de  le  faire  mettre  tout  nu  pour  voir  s'il  n'avait  pas  quel- 
ques dépêches  sécrètes. 

Poitiers,  chargé  de  garnison,  était  sous  un  régime  de 
terreur  ;  mais  rien  ne  peut  donner  une  idée  de  l'aspect  de 
la  cour  d'assises,  qui  ne  contenait  à  peu  près  que  les  accu- 
sés, les  magistrats,  les  jurés  et  les  témoins.  L'espace  réservé 
au  public  était  désert;  on  n'y  laissait  pénétrer  que  quelques 
personnes.  Le  procès  se  poursuivit  pour  ainsi  dire  à  huis 
clos.  Je  ne  pus  entrer  que  deux  fois  dans  la  salle  :  c'était 
assez  pour  que  je  n'oubliasse  jamais  ce  que  j'y  ai  vu. 
Wolfel  était  là;  un  moment  le  bras  de  ce  monstre  toucha 
mon  bras  :  il  me  sembla  longtemps  que  j'en  sentais  l'em- 
preinte. On  venait  de  lui  donner  par  avance  le  prix  du  sang  ; 
il  était  officier  depuis  quelques  jours.  C'était  un  corps  et  un 
esprit  grossiers  :  à  chacune  des  paroles  de  Berton,  cet 
homme  frappait  la  terre  de  son  pied  comme  un  cheval 
imptient,  et  prononçait  quelques  jurements.  Le  mot  qu'il 
proférait  le  plus  était  celui  de  Cartouche,  qu'il  semblait 
adresser  au  général.  Il  était  l'objet  des  caresses  conti- 
nuelles  de   Mangin,    qui  poursuivait,  au   C/Onlraire,  et 


(I)  Ce  fut  M.  Drault,  aujourd'hui  avocat-général ,  qui  se  condui- 
sit en  cette  circonstance  de  manière  à  mériter  l'estime  et  la  recon- 
naissance de  tous  les  patriotes. 

14 
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harcelait  de  ses  injures  chacun  des  accusés,  mais  Berton 
principalement.  Il  s'appliquait  aussi  à  attaquer  grossière- 
ment les  députés Lafayette,  d'Argenson,  Benjamin  Constant 
et  toute  Topposilion.  C'était  une  chose  horrible  à  entendre 
que  la  parole  criarde  et  colère  de  cet  accusateur  cherchant 
à  frapper  de  terreur  les  témoins,  et  les  faisant  emprisonner 
sur  l'heure  s'ils  ne  chargeaient  pas  les  accusés.  Il  flattait» 
au  contraire,  et  patelinait  bassement  tous  ceux  qui  répon- 
daient à  sa  guise.  Il  n'est  sorte  de  cajoleries  qu'il  n'ait 
faites  au  maire  de  Saumur  et  à  un  colonel  Rapatel  qui, 
après  avoir  fort  bien  reçu  les  communications  secrètes  de 
Berton  tant  qu'il  avait  vu  en  lui  l'organe  d'un  parti  qui 
pouvait  triompher,  venait  réunir  toutes  les  circonstances 
les  plus  propres  à  le  perdre,  et  affirmer  qu'il  ne  l'avait 
écouté  que  pour  le  dénoncer,  alors  qu'il  le  voyait  sans 
défense  sur  le  banc  de  l'accusation.  Ce  colonel  Rapatel 
reçut  peu  de  jours  après  la  récompense  de  ses  services  :  il 
fut  nommé  général. 

Aux  outrages  et  aux  provocations  de  l'accusateur,  à  la 
partialité  du  président  Parigot,  les  accusés  opposaient  une 
altitude  calme  :  il  n'y  eut  de  fâcheux  que  quelques  débats 
qui  s'élevèrent  entre  Berton  et  Caffé,  qui  ne  se  compre- 
naient pas.  On  a  reproché  au  premier  d'avoir  causé  la 
condamnation  de  son  coaccusé  par  ses  réponses.  Berton 
était  un  homme  qui  ne  savait  pas  mentir  ou  qui  le  savait 
mal,  et  il  faut  bien  se  rappeler  qu'il  était  privé  de  conseil, 
et  que  toute  communication  était  impossible  entre  les  ac- 
cusés. Son  intelligence  n'égalait  ni  son  civisme,  ni  sa 
force  d'ame  ;  mais  la  fermeté  de  ses  principes,  son  impassi- 
bilité durant  lo  grocès,  et  la  manière  dont  il  marcha  à 
l'ocliaufaud,  répondent  suffisamment  pour  lui  (1). 

(1)  S'exprimant  au  sujet  des  persécuUons  qu'on  îui  faisait  subir 
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Caffé  était  un  homme  simple  et  d'une  figure  pleine  de 
bonté;  médecin  bienfaisant  autant  qu'éclairé,  il  était  chéri 
de  tout  le  pays  qu'il  habitait.  Il  s'ouvrit  l'artère  crurale 
avec  un  canif  qu'il  était  parvenu  à  se  procurer  la  veille 
du  jour  où  il  devait  être  conduit  à  l'échafaud. 

Sauge,  petit  homme  replet  de  cinquante  à  soixante  ans, 
paraissait  s'occuper  peu  de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui, 
et  ne  rien  comprendre  aux  passions  de  l'audience.  Après 
l'exécution  de  Berton  à  Poitiers,  on  transporta  Sauge  et 
Jaglin  à  Thouars,  où  le  premier  mourut  en  criant  :  Vire 
la  répvbliqm  !  et  après  avoir  soutenu  constamment  le 
courage  de  son  coaccusé. 

Le  colonel  Alix,  les  trois  médecins  Riques,  Ledein,  Fra- 
din,  et  plusieurs  encore  dont  je  n'ai  pas  les  noms,  furent 
condamnés  à  la  prisoii  :  quelques-uns  d'eux  allèrent  re- 
joindre Guinand  au  Monl-Saint-Michel,  tandis  que  d'au- 
tres furent  envoyés,  je  crois,  à  Limoges.  —  Quant  au  pro- 
cureur général  Mangin,  il  fut  nommé  conseiller  à  la  cour 
de  cassation.  C'est  ainsi  que  la  restauration  soldait  ses 
dettes. 

En  même  temps  que  ce  terrible  épisode  se  passait  à  Poi- 
tiers ,  le  procès  des  quatre  sous-officiers  de  La  Rochelle 
s'instruisait  et  se  poursuivait  à  Paris.  Lorsque  le  45®  régi- 
ment avait  reçu  l'ordre  de  quitter  cette  ville  pour  se  rendre 
à  La  Rochelle,  Bories  en  avait  exprimé  un  vif  chagrin  ;  il 
avait  entendu  parler  de  l'organisation  avancée  dans  l'ouest, 

dans  sa  prison,  où  on  ne  lui  laissait  non-seulement  ni  rasoir  ni 
couteau ,  mais  même  ni  cuillère  ni  fourchette,  de  peur  qu'il  ne 
s'en  fit  quelque  instrument  pour  se  donner  la  mort,  Berton  disait 
qu'il  ne  lui  viendrait  jamais  dans  la  pensée  de  se  suicider,  parce 
que ,  ajoutait-il ,  un  patriote  se  doit  un  exemple  à  ses  concitoyens 
jusqu'à  la  lunette.  (Le  bourre^au  appelle  lunette  l'espace  par  lequel 
la  tête  du  condamné  est  livrée  au  couperet.) 
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et  avait  demandé  avec  instance  des  renseignements  qui 
lui  furent  promis. 

Il  lui  tardait  toutefois  d'essayer  son  influence  sur  ses 
camarades,  et  à  son  passage  à  Orléans  il  crut  trouver  une 
occasion  favorable  pour  les  éprouver.  Une  querelle  s'éiant 
engagée  entre  quelques  soldats  de  son  régiment  et  des  sol- 
dats suisses,  il  s*y  jeta  avec  ardeur,  y  reçut  un  coup  de 
baïonnette  à  la  tête,  et,  l'affaire  étant  devenue  très-sérieuse, 
c'est  sur  lui  qu'on  sévit.  Il  fut  mis  à  la  garde  du  camp 
jusqu'à  destination.  Depuis  ce  moment  le  malheureux 
Bories  ne  recouvra  pas  sa  liberté.  Ses  dignes  amis,  Raouh, 
Goubin,  Pommier,  étaient  entrés  en  relation  avec  les  pa- 
triotes de  La  Rochelle;  mais,  depuis  l'affaire  d'Orléafis, 
ils  étaient  l'objet  d'une  surveillance  extrême.  On  les  arrêta 
tous  trois  à  la  suite  de  l'entrevue  dé  l'un  d'eux  avec  un 
habitant  de  la  ville,  et  on  ne  saurait  s'imaginer  les  vio- 
lences physiques  et  morales  auxquelles  ils  furent  soumis. 
Le  général  Despinois  se  rendit  dans  leur  prison  ;  le  mi- 
sérable essaya  de  les  attendrir  en  feignant  de  partager  leur 
douleur  ;  il  leur  parla  de  leurs  mères  ;  il  alla  jusqu'à 
pleurer,  et ,  voyant  qu'il  n'en  obtenait  rien  ,  il  changea 
tout  à  coup  de  système,  et  se  porta  contre  eux  à  la  plus 
grande  fureur  et  aux  plus  grossières  brutalités.  Ces  âmes 
généreuses  réagirent  contre  une  pareille  lâcheté,  et  laissè- 
rent échapper,  sous  forme  de  menace,  quelques  aveux  au 
milieu  de  l'expression  de  leur  mépris.  C'était  lout  ce  que 
voulait  l'espion. 

On  avait  bien  su  ce  qu'on  faisait  en  séparant  Bories  de 
ses  camarades  ;  son  expérience  leur  manquait  :  il  avait 
été  envoyé  à  Nantes.  Toutefois  on  n'avait  que  des  soup- 
çons; on  savait  que  les  quatre  sous-officiers  étaient  enne- 
mis du  gouvernement.  Mais  comment  faire  un  procès  cri- 
minel sur  desimpies  soupçons? C'eût  été  trop  peu  pour  des 
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magistrats  ordinaires;  c'était  assez  pour  Marchangy.  L'em- 
pereur Alexandre  n'avait-il^pas  demandé  des  têtes  et  n'a- 
vait-il pas  promis  des  récompenses?  Alors  comme  aujour- 
d'huiy  on  tenait  beaucoup  à  l'amitié  du  Czar  ;  alors  comme 
aujourd'hui,  cette  amitié  se  faisait  payer. 

On  fit  le  procès  :  Bories ,  Raoulx ,  Goubin ,  Pommier, 
furent  ramenés  séparément  à  Paris.  On  leur  donna  pour 
coaccusés  Baradère  jeune,  avocat  ;  Recurt ,  Gauran ,  alors 
élèves  internes  dans  un  hôpital  ;  quelques  autres  encore 
dont  j'ai  oublié  les  noms  ;  et  ils  furent  tous  quatre  con- 
damnés à  mort  sans  preuves,  sans  qu'il  existât  d'autres 
charges  que  deux  ou  trois  pointes  d'épée  mal  emmanchées 
qu'on  trouva  parmi  leurs  effets,  et  auxquelles  on  donna  le 
nom  de  poignards. 

Les  magistrats  figurant  dans  ce  procès  étaient  :  MM. 
Montmerqué ,  président  ;  de  Berny,  de  Frasan  ,  Lemore , 
Froidefond,  conseillers  ;  Noël  de  Perrat,  conseiller-audi- 
teur. C'étaient  Marchangy  et  de  Broë  qui  soutenaient  l'ac- 
cusation. 

Les  jurés  étaient  MM.  Trouvé,  Pavé,  de  Courteilles, 
Doillon ,  Perrin ,  Deloynes ,  Deviannet ,  Rodier ,  Pivost , 
Faveret,  d' Arlincourt ,  maître  des  requêtes;  Lannetier, 
peintre. 

Cette  terrible  condamnation  répandit  l'effroi  dans  Paris. 
Bories  regrettait  de  n'avoir  pas  suivi  sa  première  pensée , 
qui  était  de  venir  dire  à  ses  juges  qu'il  avait  réellement 
conspiré  pour  délivrer  son  pays  de  la  tyrannie. 

Il  se  refusa  quelque  temps  à  se  pourvoir  en  cassation  , 
et  ne  céda  qu'avec  peine  aux  instances  de  ses  amis.  Il  fut 
transféré  à  Bicétre  ainsi  que  les  trois  autres  condamnés , 
et  on  s'occupa  d'un  projet  d'évasion  qui  fut  mal  conduit. 
Au  lieu  d'organiser  un  coup  de  main,  on  se  mit  à  négo- 
cier avec  le  concierge,  auquel  on  devait  donner  50,000  fr., 
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comme  si  50,000  fr.,  avec  la  perspective  d'un  procès  cri- 
minel, pouvaient  équivaloir,  aux  yeux  d'un  homme  capable 
de  vendre  ses  services ,  à  la  jouissance  tranquille  d'une 
place  de  10  à  12,000  fr.  par  an.  Tout  fut  découvert,  et  il 
ne  résulta  des  tentatives  qui  venaient  d'être  faites  que  de 
nouvelles  persécutions. 

Le  jour  suprême  arriva.  Les  patriotes  couraient  les  uns 
chez  les  autres  et  n'avaient  plus  d'espoir.  Après  tant  d'an- 
nées de  guerre  sourde  et  de  haine  dévorée,  on  retrouvait 
des  larmes,  on  pleurait  sur  la  place  publique.  —  Le  vieux 
roi  fît  sa  promenade  accoutumée,  car  le  temps  était  beau. 
Il  s'en  fallut  peu  que  le  carrosse  doré  ne  rencontrât  la  fa- 
tale charrette,  et  que  les  deux  bourreaux  ne  se  vissent 
face  à  face. 

Au  passage  des  quatre  martyrs  la  foule  se  découvrit  ; 
des  hommes  tombèrent  à  genoux,  d'autres  s'évanouirent. 
Mais  le  peuple  n'avait  encore  que  de  la  tristesse  dans 
l'âme  ;  le  temps  de  la  colère  n'était  pas  venu.  Tous  les 
hommes  souffraient  à  part  et  ne  savaient  pas  confondre 
leurs  douleurs.  Ceux  qu'on  allait  tuer  s'embrassèrent  avant 
de  mourir,  et  le  peuple  se  contenta  de  pleurer.  L'exécu- 
teur ne  fut  pas  troublé  dans  sa  besogne;  il  put  à  l'aise  cou- 
per ses  quatre  têtes,  et  le  soir,  ô  infamie  I  le  soir  on  dansa 
à  la  cour  !... 

Si  les  rois  et  leurs  auxiliaires  avaient  la  vue  assez  per- 
çante pour  voir  quelques  années  devant  eux,  leur  colère 
s'éteindrait  plus  d'une  fois  devant  les  inflexibles  arrêts  de 
l'histoire.  Le  nom  de  Marchangy  est  devenu  odieux  depuis 
la  condamnation  de  Bories,  comme  le  nom  de  Bellart 
depuis  celle  de  Ney.  Les  noms  des  jurés  du  procès  de  La 
Rochelle  sont  à  jamais  flétris,  et  celui  de  Louis  XVIII 
restera  tout  sanglant  des  farandoles  de  1815  et  des 
meurtres  judiciaires  de  1822,  comme  le  règne  de  Char- 
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les  X  des  mitraillades  et  de  l'état  de  siège  de  1830. 

On  dira  toujours  que,  le  21  septembre  1822,  le  bour- 
reau fit  tomber  quatre  têles  en  place  de  Grève,  et  qu'on 
dansa  à  la  cour,  comme  on  dira  toujours  aussi  qu'on  dansa 
à  la  cour  le  jour  où  Dulong  fut  tué  par  M.  Bugeaud,  sous 
les  yeux  d'un  aide-de-càtnp  du  roi  Louis-Philippe. 

Les  sous-officiers  de  La  Rochelle  périrent  sans  avoir 
failli  lin  seul  instant  à  ce  que  leur  haute  position  exigeait 
d'eux.  Tous  quatre  avaient  des  âmes  vraiment  républi- 
caines. 

Je  n'ai  jamais  connu  que  Bories.  Jeune  homme  de 
vingt-six  ans,  il  n'avait  de  l'état  militaire  que  la  valeur 
et  la  franchise,  sans  aucun  des  défauts  que  produit  l'oisi- 
veté des  casernes.  Ses  mœurs  étaient  pures,  ses  goûts  sim- 
ples ,  sa  vie  retirée.  11  consacrait  la  plus  grande  partie  de 
son  temps  à  la  lecture,  et  je  l'ai  trouvé  plus  d'une  fois  se 
complaisant  à  l'étude,  et  tout  joyeux  d'occuper  dans  l'an- 
cien collège  des  Grassins,  transformé  depuis  en  caserne , 
la  chambre  autrefois  habitée  par  Boileau.  —  Son  cœur 
était  exempt  d'ambition ,  son  vœu  le  plus  ardent  était  de 
mourir  au  moment  de  la  victoire  du  peuple,  et  il  s'irritait 
un  jour  de  la  proposition  qu'on  lui  faisait  de  le  conduire 
chez  le  général  Lafayette.  Il  craignait  qu'on  fle  doutât  de 
son  dévoûment  et  qu'on  ne  cherchât  à  exciter  son  ardeur 
par  l'autorité  d'un  grand  nom?  On  eut  quelque  peine  à  lui 
faire  comprendre  que  le  général  désirait  réellement  le 
connaître.  La  méditation  et  la  lecture  avaient  amplement 
suppléé  aux  imperfections  de  son  éducation  première. 
Bien  qu'entré  fort  jeune  au  service,  il  avait  toutes  tes  ver- 
tus du  citoyen,  et  s'il  s'enflammait  souvent  pour  l'éclat 
de  notre  gloire  militaire,  il  ne  concevait  rien  de  plus 
triste  et  de  plus-  déplorable  que  l'oppression  du  peuple 
par  l'armée.  Ce  fut  un  grand*  crime  et  un  grand  malheur 
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que  le  meurtre  de  Bories,  car  il  avait  dans  sa  tête  de  no- 
bles pensées,  et  au  fond  de  son  cœur  un  puissant  amour 
de  rhumanité. 

Pendant  que  ces  tristes  événements  se  préparaient  ou 
s'accomplissaient,  d'autres  tentatives  étaient  faites  sur  dif- 
férents points.  Avant  l'affaire  de  Béfort ,  Joubert  avait 
porté  l'association  à  Joigni  et  dans  une  partie  du  dépar- 
tement de  l'Yonne.  Dugied  et  Cabet  étaient  en  rapport 
avec  l'organisation  de  la  Côte-d'Or.  Un  avoué  de  Joigni , 
M.  Lecomte,  vint  annoncer  à  M.  Lafayette  les  excellentes 
dispositions  du  4^  régiment  de  hussards,  en  garnison  dans 
celte  ville.  Selon  lui,  deux  capitaines,  deux  lieutenants  et 
un  sous-lieutenant  de  ce  régiment,  promettaient  de  l'in- 
surger si  on  leur  montrait  un  système  d'opérations  bien 
concerté.  L'association  de  la  Cête-d'Or  avait  des  intelli- 
gences très-avancées  dans  l'artillerie  d'Auxonne.  Cabet 
partit  à  l'instant  même  pour  Dijon.  Dugied  et  un  autre 
commissaire  se  rendirent  à  Joigni,  mais  sans  retirer  d'au- 
tre fruit  de  leurs  négociations  qu'une  haute  estinae  pour 
les  officiers  patriotes  du  4®  hussards  et  leurs  promesses 
positives  pour  des  temps  meilleurs.  Les  renseignements 
appojtés  à  Paris  avaient  été  exagérés  :  ces  officiers  n'é- 
taient pas  en  mesure  d'agir.  L'un  d'eux  était  Kersosi, 
qui  insurgea  ce  même  régiment  dès  qu'il  apprit  en  juillet 
qu'on  se  battait  à  Paris;  Kersosi,  persécuté  plus  tard  et 
forcé  de  donner  sa  démission  après  qu'on  eut  mis  hypo- 
critement sa  belle  conduite  à  l'ordre  du  jour  ;  Kersosi , 
voué  sans  relâche  ,  depuis  1822,  à  la  sainte  cause  de  la 
république,  et  sur  qui  le  procureur  général  Persil  ne 
craignit  pas  de  faire  peser  le  reproche  de  carlisme  î  — 
Telles  sont  la  valeur  et  la  moralité  des  actes  des  parquets 
royaux. 

Au  moment  de  l'instruction  du  procès  de  Berton,  l'ouest 
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était  devenu  le  siège  d'un  uiouvement  très-actif.  L'asso- 
ciation était  puissante  à  Bordeaux,  à  Toulouse,  à  La  Ro- 
chelle et  à  Poitiers  même,  bien  qu'un  membre  d'une  vente 
y  ait  fait  sérieusement ,  en  pleine  réunion,  la  proposition 
assez  malséante  de  demander  au  comité  directeur  deux 
Italiens  qui  pussent  frapper  le  traître  Wolfel ,  ce  que  le 
commissaire  présent  eut  beaucoup  de  peine  à  écouter  sans 
se  prendre  à  rire. 

Deux  congrès  très-rapprochés  eurent  lieu  à  Bordeaux. 
On  choisit  cette  ville  à  cause  de  la  prochaine  guerre  d'Es- 
pagne, et  sur  la  demande  du  colonel  Bourbaki,  l'un  des 
officiers  les  plus  distingués  de  nos  armées  impériales  (1). 
Tous  les  points  organisés  de  la  France  furent  représentés 
aux  deux  congrès;  mais  on  y  discuta  beaucoup  sans  rien 
arrêter.  Il  n'est  pas  donné  à  une  association  créée  pour 
une  prompte  exécution  de  prolonger  longtemps  et  utile- 
ment son  influence.  La  Charbonnerie  se  ressentait  déjà 
trop  des  divisions  qu'on  avait  fait  germer  dans  son  sein  , 
pour  qu'elle  pût  se  plier  à  un  mode  d'action  uniforme. 
Depuis  quelques  mois  des  commissaires  parcouraient  la 
France  avec  des  instructions  différentes  :  les  uns  s'appli- 
quaient à  recommander  Lafayette  à  la  confiance  de  leurs 
concitoyens,  les  autres  à  le  perdre  dans  l'opinion  publi- 
que (2).  L'association  de  Rennes  était  tombée  sous  la  di- 


(t)  Quant  il  lui  fallut  renoncer  à  l'espoir  de  voir  la  France 
promptement  affranchie,  Bourbaki,  grec  d'origine,  porta  le  secours 
de  son  bras  à  la  Grèce  ;  et  nous  apprîmes  plus  tard  que  ce  brave 
était  tombé  aux  mains  des  Turcs,  criblé  de  blessures,  et  que  sa 
tête  avait  été  clouée  sur  les  murs  du  sérail. 

(5)  Plus  je  recueille  mes  souvenirs  à  cet  égard,  et  moins  je 
trouve  une  explication  nette  des  instructions  étranges  que  rece- 
vaient alors  les  commissaires  de  la  Charbonnerie  ;  l'avenir  jettera 
peut-être  quelque  lueur  sur  ce  mystère. 
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reclion  d'un  esprit  doctrinaire  constamment  appliqué  à 
combattre  toute  vue  nette  et  précise,  toute  proposition  di- 
recte. 

Un  troisième  congrès  eut  lieu  à  Paris  dans  un  but  de 
pacification  ;  mais  on  s'y  accorda  moins  que  jamais.  La 
période  active  de  la  conspiration  était  passée.  Le  trône  de 
Louis  XVIII  n'avait  résisté  que  par  hasard  au  complot  de 
Béfort,  à  l'insurrection  civile  et  militaire  qui  avait  été  sur 
le  point  d'éclater  dans  les  principales  places  de  Test.  De 
pareilles  dispositions  ne  se  reprennent  pas  en  sous-œuvre. 
Il  était  évident  que  ce  n'étaient  plus  les  jeunes  gens  qui 
dirigeaient  la  Cliarbonnerie  comme  au  temps  de  sa  créa- 
tion ;  ils  étaient  débordés  par  d'autres.  Une  scission  s'o- 
péra, et  ce  fut  à  cette  époque  qu'un  assez  grand  nombre 
de  patriotes  se  rendirent  en  Espagne,  pour  prendre  part  à 
la  révolution  de  ce  pays  et  pour  tâcher  d'en  retirer  quelque 
utilité  pour  la  France. 

Espérons  que  Tun  de  ceux  qui  partagèrent  les  périls  de 
cette  expédition  nous  en  racontera  toutes  les  viscissitudes, 
nous  dira  la  tentative  faite  à  la  Corogne  sous  le  comman- 
dement du  général  Wilson ,  le  passage  de  la  Bidassoa,  et 
le  parjure  de  quelques  officiers  généraux  de  l'armée  fran- 
çaise, qui  n'hésitèrent  pas  à  commander  le  feu  contre  le 
drapeau  tricolore  qu'ils  avaient  juré  d'accueillir  ;  enfin 
les  dures  privations  et  les  souffrances  de  toute  espèce 
qu'endurèrent  nos  amis  durant  leur  émigration  en  Angle- 
terre. C'est  une  partie  importante  de  l'histoire  de  la  Char- 
bonnerie,  qui  ne  manquera  pas  sans  doute  de  trouver  sa 
place  dans  ce  recueil.  C'est  dans  cette  confiance  que  nous 
respectons  ici  un  épisode  dont  nous  craindrions  d'altérer 
l'intérêt,  et  que  nous  ne  prononçons  le  nom  d'aucun  de 
ceux  qui  furent  soumis  à  de  si  rudes  épreuves. 

Le  combat  de  Llers  fut  le  dernier  effort  des  patriotes 
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français  et  italiens,  sur  le  sol  d'Espagne,  pour  la  cause 
de  la  liberté.  C'est  là  que  Carrel  et  Joubert  furent  faits  pri- 
sonniers. Le  premier,  traduit  devant  un  conseil  de  guerre, 
fut  trois  fois  condamné  à  mort,  et  trois  fois  heureusement 
*le  jugement  fut  cassé  (1). 

Délivré  de  ses  persécutions,  Carrel  vint  à  Paris,  où  le 
hasard,  qui  le  mit  en  rapport  avec  l'historien  Augustin 
Thierry,  lui  fit  deviner  sa  vocation,  sans  toutefois  qu'on 
pût  pressentir  alors  quelle  devait  être  plus  tard  l'autorité 
de  ses  écrits. 

Quant  à  Joubert,  comme  il  avait  reçu  deux  coups  de 
feu  à  la  jambe,  il  fut  conduit  à  l'hôpital  de  Perpignan, 
où  la  connaissance  qu'il  avait  de  la  langue  italienne  lui 
permit  de  passer  quelque  temps  pour  réfugié  piémontais. 
Mais  il  venait  d'être  reconnu,  et  allait  être  livré  aux  tribu- 
naux comme  accusé  contumace  du  procès  de  Béfort,  quand 
Dugied,  qui  lui  étaiyié  par  une  amitié  toute  particulière, 
et  qui  n'avait  pas  hésité,  peu  de  temps  auparavant,  à  passer 
la  frontière  pour  aller  à  sa  recherche,  au  risque  d'être  pris 
cent  fois  par  les  Espagnols  et  fusillé  comme  espion,  accou- 
rut de  Paris,  et  parvint  à  prix  d'or  à  le  faire  sauver  par- 
dessus les  murs  de  l'hôpital,  à  l'aide  d'une  échelle  de 
corde,  et  à  l'enlever  dans  une  chaise  de  poste.  Quelques 
jours  après,  Joubert,  dont  les  blessures  n'étaient  pas  en- 
core guéries,  cheminait  sur  la  route  de  Bruxelles,  à  côté 
du  chargé  d'affaires  des  États-Unis;  il  resta  plusieurs 
années  en  Belgique. 

La  Charbonnerie  ne  pouvait  plus  être  une  société  d'ac- 
tion. Les  derniers  efforts  qu'elle  avait  faits  lors  de  l'expul- 


(1)  Le  combat  de  Llers  ne  se  termina  qu'en  vertu  d'une, papilula- 
tion  garantissant  à  tous  les  prisonniers  la  conservation  de  leur 
existence. 
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sion  de  Manuel  n'avaient  eu  pour  résultat  que  des  nou- 
velles condamnations,  et  entre  autres  celle  de  Rouen  aîné 
à  un  an  de  prison.  L'association  ne  se  proposait  désormais 
que  de  propager  des  principes  ;  mais,  comme  elle  avait  un 
grand  nombre  de  plaies  à  guérir  et  qu'elle  n'était  plus  une* 
conspiration,  elle  prit  le  nom  de  société  de  secours  des 
détenus  politiques,  et  devint  plus  tard  le  noyau  de  la  pre- 
mière société  Aide-toi,  le  Ciel  f  aidera,  qui  exerça  tant 
d'influence  sur  les  élections  sous  le  dernier  règne. 

C'est  alors  que  quelques-uns  des  fondateurs  ou  des  plus 
anciens  membres  de  la  Gharbonnerie,  supportant  mal  le 
désanchantement  qui  devait  suivre  tant  de  vœux  stériles, 
crurent  s'être  trompés,  changèrent  tout  à  coup  de  direction, 
et  fondèrent  le  saint-simonisme.  Fatigués  du  combat,  et 
après  avoir  appliqué  à  l'élude  du  passé  l'énergie  qu'ils 
avaient  auparavant  consacrée  à  une  lutte  active,  ils  rêvè- 
rent qu'il  manquait  à  feurs  convictions  un  principe  capable 
de  les  vivifier  et  de  les  faire  comprendre.  De  là  à  la  créa- 
tion d'une  secte  il  n'y  avait  qu'un  pas  :  une  circonstance 
le  leur  fit  franchir.  Un  homme  de  beaucoup  d'esprit  mou- 
rut :  c'était  Saint-Simon.  L'un  d'eux  fut  témoin  de  sa 
mort  et  en  fut  vivement  frappé.  Il  se  lia  avec  quelques 
jeunes  gens  que  le  vieillard  appelait  depuis  longtemps 
ses  disciples.  Peu  de  temps  après  on  avait  fait  des  pensées 
de  SaintrSimon  une  doctrine,  de  l'homme  un  prophète, 
un  peu  plus  tard  un  Dieu,  et  avec  lui  une  religion. 

Ceux  qui  se  livraient  ainsi  au  rêve  d'une  foi  nouvelle 
étaient  des  esprits  sévères  et  laborieux.  Leurs  études,  leurs 
dangers,  le  sang  de  leurs  amis,  qu'ils  avaient  vu  couler, 
une  profonde  connaissance  des  hommes,  les  avaient  for- 
tifiés et  pouvaient  donner  quelque  valeur  à  leurs  travaux. 
A  coté  du  mysticisme  de  leur  délire  se  trouvent  d'excel- 
lentes idées,  si  non  créées^  au  moins  popularisées  par  eux. 
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La  plupart  de  ces  idées,  ils  les  avaient  avant  d'être  saints- 
simoniens,  car  elles  avaient  fait  le  lien  de  Tassociation 
dont  la  marche  a  été  tracée  plus  haut.  Elles  ont  été 
en  honneur  chez  tous  les  philosophes  de  l'antiquité; 
Tunique  avantage  de  notre  époque  est  de  travailler  active- 
ment à  les  répandre.  Ce  sont  les  principes  de  philanthro- 
pie, d'égalité  d'estime  pour  le  travail  et  de  mépris  pour 
l'oisiveté)  que  nous  nous  appliquons,  nous  hommes  dé- 
voués aux  intérêts  populaires,  à  faire  comprendre  et  pra- 
tiquer par  nos  semblables. 

Quant  à  toutes  les  autres  idées  de  réforme  sociale  attri- 
buées au  saint-simonisme,  elles  appartiennent  à  Fourrier, 
génie  bien  autrement  original,  bien  autrement  vaste  que 
Saint-Simon. 

Les  hommes  graves  qui  s'étaient  voués  avec  le  plus 
d'ardeur  à  la  religion  nouvelle  ne  tardèrent  pas  sans  doute 
à  reconnaître  qu'ils  s'étaient  trompés.  Bazaril  en. mourut 
de  chagrin  ;  les  travaux  tout  positifs  auxquels  d'autres  se 
livrent  aujourd'hui  avec  persévérance  prouvent  assez  qu'ils 
ne  cherchent  plus  à  s'adresser  qu'à  la  raison  de  l'homme 
pour  l'éclairer. 

Parmi  les  fondateurs  de  la  Gharbonnerie  on  ne  compte 
qu'un  renégat. 

L'association  secrète  fut  une  phrase  intermédiaire  et  une 
nécessité  entre  le  despotisme  de  l'empire  et  le  règne  de  la 
publicité.  Il  fallait  cette  forme  de  résistance  en  présence 
des  échafauds  de  la  restauration,  pour  que  les  esprits  se 
trempassent  dans  la  retraite  et  pussent  se  préparer  à  la 
carrière  de  franchise  qui  devait  s'ouvrir  plus  tard.  Il  fallait 
que  les  convictions  républicaines,  développées  dans  quel- 
ques âmes,  fussent  déposées  de  proche  en  proche  par  la 
voie  lente,  mais  sûre,  des  affiliations  secrètes,  avant  d'être 
livrées  à  une  propagande  plus  hardie;  il  fallait  enfin  que 

1$ 
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rhumanité,  fatiguée  des  victoires  du  champ  de  bataille, 
eût  le  temps  de  se  recueillir  avant  de  se  livrer  à  ciel  décou- 
vert à  de  nouveaux  combats. 

L'explosion  des  trois  jours  fut  le  produit  de  ce  long 
travail.  Le  temps  était  venu  où  la  France  entière,  qui 
n'avait  fait  que  pleurer  quand  la  tête  républicaine  de  Bories 
avait  roulé  sur  Téchafaud,  devait  s'associer  au  triomphe 
de  la  Charbonnerie.  Mais  ce  triomphe  devait  être  encore 
une  fois  interrompu.  De  nouvelles  épreuves  étaient  indis- 
pensables pour  appeler  le  peuple  proprement  dit,  les  tra- 
vailleurs, à  la  connaissance  de  toutes  nos  plaies,  La  royauté 
doctrinaire,  en  éveillant  tous  les  genres  de  douleur  et 
d'humiliation,  a  rapproché  toutes  les  sympathies,  confondu 
toutes  les  âmes,  éteint  toutes  les  vanités  sociales.  L'expé- 
rience acquise  nous  coûte  cher,  mais  elle  sera  bientôt  com- 
plète. 

Qu'on  juge  de  quelle  amère  douleur  les  membres  de  la 
Charbonnerie  durent  être  saisis,  en  1830,  quand,  après 
dix  années  d'une  lutte  commune  et  des  serments  scellés 
par  le  sang  des  martyrs,  ils  virent  tout  à  coup  leur  vieil 
ami  Lafayette  se  refirer  d'eux  pour  donner  la  couronne  à 
Louis-Philippe  ;  lui  qui  leur  avait  dit  si  souvent  ce  qu'il 
pensait  des  rois  en  général,  et  qui  ne  leur  avait  rien  caché 
de  son  opinion  particulière  sur  le  duc  d'Orléans  (1). 


(1)  Je  me  rappelle  surtout  parfaitement  ce  que  nous  dit  un  jour 
M.  George  Lafayette  à  une  réunion  de  comité  :  «  Nous  connaissons 
«  bien  les  vues  ambitieuses  du  duc  d'Orléans,  nous  disait-il  ;  mais  je 
«  ne  crois  pas  qu'il  compte  beaucoup  sur  mon  père  depuis  une  visite 
«  que  lui  fit  son  ami  et  son  compagnon  d'exil,  M.  de  Broval.  A  tou- 
«  tes  les  tentatives  qu'il  fit  pour  rendre  la  conversation  politique  et 
«  personnelle,  mon  père  affecta  constamment  de  ne  répondre  que 
«  par  des  politesses  ;  et  il  sortit  tellement  piqué  de  n'avoir  point 
a  obtenu  de  sa  visite  ce  qu'il  en  attendait,  qu'il  ne  [put  s'enipôcber 
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II  faut  qu'il  se  soit  passé  quelque  chose  de  bien  prompt 
et  de  bien  grave  dans  l'esprit  du  général  pour  qu'il  ait  si 
subitement  laissé  échapper  tout  le  bien  du  peuple  qu'il 
tenait  dans  sa  main.  Mais  il  s'en  repent  amèrement  à 
l'heure  qu'il  est.  Que  Dieu  lui  donne  le  temps  de  réparer 
sa  faute  I 

Répétons  ici,  avant  de  terminer  ce  long  chapitre,  que  la 
Charbonnerie,  fondée  en  1820,  et  qui  n'était  que  le  pres- 
sentiment et  le  germe  de  la  révolution  de  1830,  était 
imbue  des  principes  les  plus  avancés  de  l'époque  présente. 
C'est  ce  qu'il  nous  serait  facile  de  démontrer  par  les  ordres 
du  jour  et  par  d'autres  documents  qui  ne  sont  pas  perdus. 

Or  voyez  un  peu  quelle  distance  aujourd'hui  entre  la 
pensée  qui  a  momentanément  pour  elle  la  force  matérielle, 
l'argent,  les  gendarmes,  le  geôlier,  la  prison,  et  la  pensée 
providentielle  qui  a  triomphé  déjà  des  gendarmes,  du 
geôlier,  de  la  prison  et  des  échafailds  de  la  restauration  ! 

C'est  la  Charbonnerie  qui  a  vaincu  en  juillet.  Louis- 
Philippe  a-t-il  choisi  ses  conseillers  et  ses  appuis  dans  le 
sein  de  la  Charbonnerie?  —  £h  1  non.  Il  ne  le  pouvait  pas; 
il  n'a  pas  eu  de  repos  qu'il  n'ait  brisé  Lafayette  et  Dupont 
(de  l'Eure),  et  il  a  fallu  que  Barthe  ait  abjuré  publique- 
ment sa  foi  passée  pour  qu'il  l'ait  gardé  à  son  service. 
Aucun  de  ses  autres  ministres  n'était  révolutionnaire  sous 
la  branche  aînée  :  d'Argout  dansait  la  farandole  et  brûlait 
le  drapeau  tricolore;  Soult  était  aussi  bien  connu  qu'il 
l'est  aujourd'hui  ;  Sébastiani,  Périer,  Guizot,  de  Broglie, 
Montalivet,  de  Rigny,  aussi  sévèrement  appréciés  qu'ils 
l'ont  été  depuis;  Thiers  lui-même  n'a  jamais  fait  partie  de 
l'association. 

«  de  me  l'exprimer  en  me  quittant.  Les  d'Orléans  nous  sont  trop 
«  bien  connus  pour  que  nous  puissions  jamais  être  leurs  amis.  » 
Ces  paroles  nous  étaient  adressées  en  1832  chez  Dugied,  notre  ami. 
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Au-dessous  de  la  couche  vraiment  révolutionnaire  s*en 
trouvaient  plusieurs  autres  successivement  superposées. 
C'est  dans  la  dernière  que  la  pensée  dynastique  est  allée 
choisir  une  partie  de  ses  hommes  de  confiance.  C'est  dans 
les  hommes  d'affaires,  dans  ceux  qui  ne  s'occupaient  pure- 
ment et  simplement  qu'à  gagner  de  l'argent  et  qui  regar- 
daient froidement  la  lutte,  qu'elle  a  pris  la  plupart  de  ses 
faiseurs  :  et  par  exemple  Dupin,  déjà  sifflé  sous  Charles  X 
pour  son  aventure  avec  les  jésuites;  le  financier  Humann, 
auquel  l'industrie  de  la  contrebande  produisait  une  fortune 
immense;  le  procureur  Persil,  qui  retirait  cent  mille  francs 
de  son  cabinet? 

Plusieurs  générations  d'idées  séparent  la  volonté  popu- 
laire de  la  volonté  royale.  Mais,  pour  que  l'une  exerce  sa 
toute-puissance,  il  faut  que  l'autre  éclate  sous  toutes  ses 
faces  et  dans  toutes  ses  colères.  L'œuvre  avance  chaque 
jour.  Est-il  besoin  de  mesurer  combien  nous  avons  fait 
de  chemin  depuis  1821? 

Les  principes  renfermés  alors  dans  le  mystère  des  ventes 
charbonniques  courent  le  monde,  et  réchauffent  aujour- 
d'hui tous  les  cœurs. 

Aux  flots  de  lumière  qui  l'inondent,  aux  mille  liens 
qui  l'élreignent,  à  la  force  herculéenne  qui  l'entraîne,  le 
slabilisme  ne  sait  opposer  que  la  violence  du  sabre.  —  Eh 
bienl  il  faut  ouvrir  les  yeux,  il  faut  lire  l'histoire,  et  puis 
nous  montrer  une  seule  idée  de  progrès  dont  la  force  bru- 
tale ait  arrêté  le  triomphe! 

TRELAT. 
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Impartiale  ou  passionnée,  Thistoire  n'est  jamais  juste; 
elle  ne  tient  compte  que  des  faits  principaux  et  des  princi- 
paux acteurs  ;  quelques  héros  ocx5upent  toute  la  scène  ;  les 
masses  restent  en  arrière,  comme  les  chœurs  des  tragédies 
antiques.  Aussi  de  tous  les  temps  passés  vous  ne  voyez 
saillir  que  des  individualités  brillantes.  L'histoire  vise  au 
portrait,  et  si,  dans  la  foule,  elle  rencontre  une  figure  for- 
tement caractérisée,  sa  besogne  est  toute  faite,  son  œuvre 
est  accomplie.  Suivant  nous,  elle  n'est  même  pas  commen- 
cée. On  ne  traduit  pas  un  mouvement  politique  par  un 
nom,  on  ne  fait  pas  un  tableau  avec  un  buste.  Mais,  que 
voulez-vous?  nous  aurons  toujours  trop  de  romanciers  qui 
s'occuperont  d'un  seul  homme;  on  ne  trouvera  jamais  as- 
sez d'historiens  qui  s'occuperont  de  tout  le  monde.  C'est 


262  PARIS  RÉVOLUTIONNAIRE. 

qu'il  est  plus  facile  de  mellre  en  relief  un  homme  qu'un 
peuple.  Cette  dernière  méthode  est  de  beaucoup  la  plus 
utile,  mais  elle  est  la  moins  séduisante,  et  voilà  pourquoi 
nous  avons  tant  de  biographies  et  si  peu  d'histoires.  Les 
annales  des  nations  sont  encore  à  faire  ;  ceux  mêmes  qui 
s'en  sont  occupés,  dominés  sans  le  savoir  par  l'ancienne 
routine,  sont  tombés  eux-mêmes  dans  le  travers  qu'ils  vou- 
laient éviter.  Ils  ont,  il  est  vrai,  fait  abstraction  de  per- 
sonnes; mais  ils  ont  personnifié  les  peuples,  et  voici  ce  qui 
est  arrivé  :  En  voulant  représenter  l'ensemble,  ils  ont  con- 
fondu les  groupes.  On  ne  sait  plus  à  quelle  fraction,  à  quel 
parti,  à  quel  système,  on  doit  attribuer  les  progrès  opérés. 
Dans  ce  chaos  historique,  tous  les  titres  ont  été  perdus;  il 
faut  s'occuper  de  les  retrouver,  dût-on  même  attirer  sur 
soi  la  qualification  de  flatteur  du  peuple,  appellation  plus 
stupide  encore  qu'injurieuse,  par  cela  seul  que  le  peuple  est 
tout  le  monde,  et  que  flatter  tout  le  monde,  c'est  ne  flatter 
personne. 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  puisque  le  germe  de  l'avenir  existe 
dans  le  passé,  il  est  nécessaire  de  connaître,  non  pas  seu- 
lement le  mouvement  général  d'une  période,  mais  encore 
les  agents  particuliers  qui  l'ont  opéré.  Ces  agents  ne  sont 
pas  si  nombreux  qu'ils  doivent  manquer  d'historiens.  El, 
au  surplus,  celui  qui  n'aura  pas  compris  la  part  que  les 
fractions  ont  prise  au  résultat  total  n'appréciera  ni  la  mo- 
ralité ni  la  portée  des  événements  accomplis;  à  plus  forte 
raison  sera-t-il  incapable  de  se  préparer  à  ceux  qui  devront 
un  jour  s'accomplir  ;  enfin  il  ignorera  et  son  droit,  et  le 
prix,  et  les  moyens  par  lesquels  on  peut  le  conquérir,  le 
conserver  et  le  défendre. 

Il  y  a  là  un  terrain  tout  neuf  à  exploiter.  La  reconnais- 
sance publique  attend  ceux  qui  entreront  dans  la  carrière. 

Le  temps  de  la  restauration,  ce  long  interrègne  du  peu- 
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pie,  est  surtout  une  époque  ténébreuse,  quoique  si  près  de 
nous,  dont  rien  n'est  évident  que  les  malheurs  et  la  ré- 
paration. Quinze  ans  de  cette  hypocrisie,  qu'on  appelle 
régime  parlementaire,  ont  obscurci  toutes  les  vérités.  Tout 
ce  qu'on  sait,  c'est  que  la  France  a  longtemps  souffert,  et 
qu'un  jour  enfin  elle  s'est  vengée.  Quant  aux  péripéties  de 
cette  terreur  blanche,  quant  aux  rôles  qu'y  jouèrent  les  di- 
verses fractions  du  peuple,  tout  le  monde  l'ignore.  Tout 
cela  n'est  qu'un  fait,  et  même  un  fait  sans  conséquence, 
grâce  à  l'ignorance  des  moyens  employés.  Il  y  aurait  pour- 
tant de  belles  pages  dans  ces  chroniques  de  longues  années 
de  servitude,  pendant  lesquelles  la  liberté  ne  put  être 
prescrite  ? 

Ce  n'est  pas  à  nous  qu'est  réservé  l'accomplissement  de 
ce  devoir  au-dessus  de  nos  forces  ;  mais  nous  apporterons 
au  moins  notre  pierre  à  la  construction  de  cet  édifice  na- 
tional. D'autres  viendront  plus  tard  qui  commenteront  ce 
mot  de  Manuel  :  les  Bourbons  furent  reçus  avec  répu- 
gnance ;  qui  suivront  pas  à  pas  les  progrès  de  cette  répu- 
gnance dans  les  diverses  classes  du  peuple,  ses  efforts  et  sa 
persévérance,  qui  n'a  jamais  quitté  son  objet,  môme  après 
sa  chute.  Ceux-là  nous  restitueront  notre  dignité  natio- 
nale, et  nous  rendront  notre  attitude  de  citoyens. 

Quant  à  nous,  enfants  de  ces  écoles  qui  protestèrent  con- 
tre la  restauration  jusqu'à  l'échafaud  inclusivement ,  nous 
essaierons  de  réintégrer  l'étudiant  français  dans  la  grande 
famille  révolutionnaire;  et  si  ce  feuillet,  tombant  dans 
quelque  main  populaire,  excite  au  cœur  d'un  patriote  un 
sentiment  de  fraternité,  nous  aurons  assez  fait  et  pour  lui 
et  pour  nous. 

Chacun  se  rappelle  (malheureux  qui  saurait  l'oublier  I) 
les  saturnales  qui  suivirent  l'invasion  de  notre  patrie. 
Cette  ivresse  frénétique  qui  jaillissait  sous  le  fer  du  cheval 
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cosaque  et  gagnait  les  prétendues  hautes  classes  de  la  so« 
ciété,  la  nation  ne  la  partageait  pas  ;  mais  alors,  comme  de- 
puis, les  clameurs  couvraient  le  silence.  Pour  nous,  cloî- 
trés jusque  là  dans  nos  collèges,  nous  n'avions  appris  Tas- 
servissement  de  la  patrie  que  par  notre  mise  en  liberté. 
Sortis  de  la  prison  scolastique  au  moment  où  le  lycée  se 
faisait,  de  caserne,  monastère,  élevés  au  bruit  du  tambour, 
émancipés  au  son  des  cloches,  quittant  Tuniforme  pour  le 
frac,  nous  cessions  d'être  écoliers  pour  devenir  étudiants; 
et  c'est  de  là  que- date  notre  naissance  de  citoyens,  notre 
entrée  au  monde  politique. 

Nous  aussi  nous  aurions  à  reprocher  à  Napoléon  bien 
des  choses  ;  mais  sous  son  règne  on  nous  parlait  d'hon- 
neur et  de  patrie,  et  c'est  avec  ces  deux  mots  que  nous 
avons  fait  la  liberté.  A  d'autres  la  critique,  à  nous  la  recon- 
naissance. 

Il  existait  alors  quelques-uns  de  ces  hommes  à  convic- 
tions fortes,  qui  ne  désespèrent  jamais  des  principes,  et 
qui  restent  citoyens  sur  les  ruines  de  la  patrie,  libres  sur 
les  débris  de  la  liberté.  Dans  la  France  abattue,  avilie,  ex- 
pirante, ces  hommes  reconnaissaient  encore  cette  nation  si 
forte,  si  noble,  si  vivante  :  la  France  du  passé  et  de  l'ave- 
nir. Ils  savaient  qu'au  premier  cri  de  liberté  elle  se  relève- 
rait en  armes  pour  conquérir  son  honneur  et  son  indépen- 
dance. 

Ces  hommes  cherchaient  partout  un  appui  :  ils  le  trou- 
vèrent dans  les  écoles.  Heureux  s'ils  n'avaient  jamais  eu 
que  de  pareils  complices  I 

Les  écoles  étaient  bien  jeunes  alors.  Nos  aînés  avaient 
jonché  tous  les  champs  de  bataille  de  l'Europe  ;  la  gloire 
avait  eu  ses  martyrs  :  la  liberté  allait  avoir  les  siens.  Les 
cadets  entraient  dans  une  route  aussi  périlleuse  et  moins 
brillante. 
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L*empire  les  avait  préparés.  Ceux  dont  le  premier  âge 
s'écoule  au  bruit  des  fanfares  militaires  ne  sont  pas  desti- 
nés à  une  existence  paisible  :  cet  ébranlement  physique  réa- 
git sur  le  moral;  et  si  ce  moral  est  en  outre  excité  par  de 
nobles  idées^  le  citoyen  est  déjà  créé.  L'individu  qui  a  subi 
ces  deux  conditions  ne  s'effraie  pas  de  l'obstacle;  il  l'exa- 
mine d'abord,  et  plus  tard  il  le  rompt,  prêt  au  péril  par 
son  éducation  physique,  porté  au  progrès  par  son  éducation 
morale.  Et  à  tout  cela  il  faul  encore  ajouter  cette  activité 
qui  naît  d'une  passion  légitime,  l'amour  de  la  patrie,  qui 
désormais  se  concentrait  au  dedans  de  la  patrie  même.  Les 
étudiants  étaient  donc  des  auxiliaires  acquis  à  ceux  qui 
s'occuperaient  de  la  France. 

Restait  le  choix  des  moyens,  ou  plutôt  il  n'y  avait  pas 
de  choix.  Le  pays  venait  d'être  opprimé,  mais  avant  il  était 
las  ;  vingt  ans  de  travaux  l'avait  exténué;  il  souffrait  une 
paix  honteuse,  mais  la  guerre  lui  avait  tant  coûté  1  Tous 
ces  fils  de  la  liberté,  enrôlés  plus  tard  sous  la  gloire,  goû- 
taient enfin  le  repos  du  foyer  domestique  I  ce  n'était  pas  le 
temps  d'opposer  la  force  à  la  force  et  de  se  mesurer  face  à 
face  avec  la  royauté.  Il  fallait  un  coup  de  tonnerre  pour 
réveiller  une  nation  assoupie  ;  une  conspiration  heureuse 
pouvait  seule  communiquer  l'étincelle  électrique  :  vingt 
conspirations  furent  tentées,  et  toutes  furent  malheureu- 
ses. Il  est  au  moins  certain  que  la  réussite  d'une  seule  eût 
abrégé  notre  temps  de  honte  et  de  servitude.  Juillet,  en 
tous  cas,  a  retrouvé  tous  les  matériaux  qui  restaient  des 
conspirations  décimées  ;  et  si  ce  n'est  pas  assez,  demandez 
aux  peuples  pourquoi  ils  ont  toujours  cru  à  la  providence 
française  I  Ils  vous  répondront  que  toutes  nos  tentatives 
ont  corroboré  leur  croyance. 

En  1818,  l'opinion  des  écoles  commença  à  se  manifes- 
ter. Un  professeur  proclamant  des  idées  philosophiques  et 

15. 
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libérales  téunil  autour  de  sa  chaire  la  presque  totalité  des 
étudiants.  La  méthode  de  constater  le  crime  et  de  le  punir 
était  remise  en  question.  Le  Code  d'instruction  criminelle 
n'était  plus  qu'un  odieux  moyen  de  prévention,  et  le  Code 
pénal  qu'un  mode  infâme  de  répression  et  de  vengeance. 
Nous  arrivâmes  en  foule  à  cette  prédication  toute  vraie  et 
tout  inusitée.  Le  sabre  trancha  la  question,  et  le  professeur 
fut  traduit  en  cour  d'assises.  Plus  heureux  alors  qu'il  ne 
pourrait  l'être  aujourd'hui,  il  se  retira  sans  une  seule  perte 
d'argent  ni  de  liberté. 

Le  Moniteur  de  ces  journées  ne  contient  aucun  bulletin 
militaire  ;  mais  les  marchands  do  sucre  ou  de  chandelles 
n'étaient  pas  encore  généraux. 

Il  y  eut  mieux  que  des  bulletins  :  le  travail  d'une  com- 
mission d'enquête  élue  par  les  étudiants  fut  publié,  in- 
voqué même  en  présence  du  jury,  sans  aucune  contradic- 
tion. Les  écoles  laissaient  déjà  bien  en  arrière  les  comités 
de  tous  les  gouvernements  appelés  faussement  représenta- 
tifs. 

Ce  n'était  pas  au  surplus  une  querelle  intérieure  et  isolée  : 
l'école  de  médecine  s'était  engagée  dans  la  lutte,  et  les  étu- 
diants avaient  déjà  fraternisé.  Le  droit  et  la  médecine 
donnaient  seuls  leur  contingent  :  car  l'Ecole  polytechnique, 
destituée  sur  le  dernier  champ  de  bataille  et  reconstituée 
depuis  sous  de  mauvaises  inspirations,  ne  fournissait  plus 
les  enjeux  d'une  partie  que  plus  tard  elle  a  si  dignement 
soutenue  ;  et  les  autres,  placées  sous  l'influence  immédiate 
du  pouvoir,  ne  pouvaient  être  des  foyers  de  liberté. 

Nous  étions  alors  au  plus  beau  moment  de  ce  système 
d'origine  royale  appelé  bascule,  dont  Decazes  s'était  fait 
alors  l'éditeur  responsable.  Tout  le  monde  supposait  que  la 
tactique  constitutionnelle  tirerait  la  France  d'embarras;  les 
députés  le  proclamaient.  Il  fallait  bien  se  conformer  à  la 
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croyance  générale;  Mais  un  nouvel  incident  vinl  changer 
toute  la  position  :  le  duc  de  Berri  étant  tué,  tous  les  gages 
donnés  à  Tesprit  révolutionnaire  furent  retirés  ;  la  liberté 
individuelle  fut  déclarée  suspendue  (comme  si  elle  ne  l'était 
pas  toujours  de  fait),  la  censure  fat  rétablie,  et  Télection 
subissait  aussi  une  de  ces  réformes  qui  anéantissent  un 
principe  déjà  faussé.  Les  législateurs  en  appelaient  aux 
jeunes  gens,  et  nous  eûmes  le  premier  mois  de  juin  des 
annales  de  la  république.  11  y  eut  alors  aussi  du  sang 
versé,  mais  on  ne  le  prodigua  pas,  et  la  restauration  devait 
laisser  à  d'autres  le  soin  d'organiser  le  meurtre  sur  une 
plus  vaste  échelïe.  On  n'avait  pas  encore,  endormi  qu'on 
était  par  les  promesses  des  hommes  parlementaires,  resserré 
les  nœuds  qui  devaient  lier  les  patriotes.  L'association  était 
molle  et  détendue.  On  s'était  borné  à  créer  des  espèces  de 
petites  brigades  composées  de  cinq  personnes  qui  avaient 
leur  chef,  et  en  attendaient  le  mot  d'ordre,  que  lui-même 
ne  recevait  pas.  C'était  déjà  une  .société  de  la  presse  ;  so- 
ciété propre  à  l'action,  mais  sans  aucun  des  moyens  né- 
cessaires à  une  action.  Les  écoles  arrivèrent  donc  en  foule 
et  en  désordre  au  lieu  où  le  danger  éclatait  ;  elles  se  por- 
tèrent à  la  chambre  des  députés,  qui,  après  les  avoir  appelées, 
ne  savait  plus  qu'en  faire.  L'appui  qu'elles  apportaient  était 
au  surplus  en  rapport  avec  la  demande  :  on  les  appelait 
par  des  discours,  elles  répondaient  par  des  cris.  Tout  se  fût 
passé  en  paroles  si  nos  adversaires  n'eussent  eux-mêmes 
placé  la  question  sur  son  véritable  terrain.  C'était  une 
question  de  fait  et  de  force;  ils  employèrent  la  violence 
contre  un  des  députés  de  l'opposition.  Ce  fut  dès  lors  un 
combat  sans  armes,  et  qui  cependant  ne  fut  pas  aisément 
décidé,  même  par  l'intervention  de  la  force  armée,  en  fa- 
veur de  nos  ennemis.  Bien  des  gens  n'avaient  vu  là  qu'une 
lutte  d'écoliers;  néanmoins  une  partie  de  la  population  y 
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avait  vu  autre  chose,  car  elle  y  vint  prendre  part.  Pour 
nous,  nous  n'hésitons  pas  à  signaler  ce  conflit  du  mois  de 
juin  comme  le  point  de  départ  de  Finsurrection  qui  devait 
un  jour  expulser  ce  qu'on  a  appelé  trois  dynasties  de  rois. 
Des  hommes  qui,  avec  le  bâton,  la  seule  arme  du  peuple 
d'alors,  tenaient  tête  à  la  troupe  à  pied  et  à  cheval,  nous 
semblent  un  peu  parents  de  ceux  qui ,  plus  lard ,  culbu- 
tèrent la  garde  royale  à  armes  sinon  égales,  du  moins  sem- 
blables. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'apparition  des  écoles  dans  la  carrière 
de  l'action  ne  fut  ni  sans  honneur,  ni  sans  résultat.  On 
s'était  connu  sur  le  pont  Louis  XVI,  on  pouvait  se  rencon- 
trer ailleurs;  l'union  venait  d'être  scellée  par  le  sang  d'un 
étudiant,  et  nul  parmi  ses  frères  ne  l'oublia.  Aussi  la  pro- 
gression des  opinions  est  frappante. 

Les  scènes  de  juin  avaient  fait  reconnaître  que  le  man- 
que d'ensemble  provenait  surtout  du  défaut  de  direction: 
Les  écoles  avaient  agi  sous  une  impulsion  étriangère  :  elles 
résolurent  de  s'organiser,  de  se  diriger  elles-mêmes,  sauf  à 
se  joindre,  dans  un  cas  donné,  aux  hommes  éminents  qui 
marcheraient  en  avant.  On  crut  trouver  dans  la  franc-ma- 
çonnerie un  moyen  de  rallier  à  un  même  centre  les  élé- 
ments isolés  dont  l'existence  n'était  plus  désormais  douteuse. 
Les  formes  maçonniques,  avec  leurs  mystères  et  leurs  con- 
ditions d'admission,  dont  on  pouvait  modifier  les  statuts, 
parurent  un  mode  satisfaisant  ;  et  la  loge  des  Amis  de  la 
vérité  fut  fondée.  C'est  la  mêpie  loge  qui  subsiste  encore 
aujourd'hui  comme  une  nécessité,  tant  la  France  a  peu 
gagné  à  une  révolution  si  longtemps  préparée  et  si  glorieu- 
sement accomplie  ! 

Il  n'entre  pas  dans  nos  vues  de  suivre  les  diverses 
chances  de  cette  institution  maçonnique;  il  nous  suffira  de 
dire  qu'à  toutes  les  époques,  la  liberté  y  trouva  des  mar- 
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lyrs;  et,  pour  manquer  une  seule  fois  à  notre  règle  de  ne 
jamais  personnifier  et  de  ne  pas  citer  les  noms  propres,  les 
sergents  de  la  Rochelle,  Bories,  Raoul,  Pommier  et  Goubin, 
comme  les  sergents  de  Belfort,  Pacquelet,  Saint-Venant  et 
Baptisti,  etc.,  furent  membres  de  cette  association  toute 
politique. 

La  loge  une  fois  établie  n'était  encore  qu'un  centre  au- 
quel il  fallait  rallier  les  patriotes.  Les  fondateurs  cherchaient 
parmi  leu^  amis  ceux  dont  le  courage  et  la  conviction 
pouvaient  servir  à  une  noble  cause,  et  Famitié  s'épura  au 
creuset  de  la  politique. 

Les  formes  d'admission  s'écartaient  des  pratiques  suran- 
nées de  la  franc-maçonnerie.  Les  récipiendaires  étaient 
toujours  bien  au-dessus  des  épreuves  physiques,  et  on  leur 
en  épargnait  la  comédie;  mais  les  questions  qu'on  leur 
adressait  étai§nt  une  épreuve  autrement  importante.  On 
laissait  en  arrière  les  formules  usitées  :  Que  doit-on  a 
Dieu?  et  qu'est-ce  que  l'honneur?  mais  on  demandait 
avant  tout  :  que  doit-on  à  sa  patrie?  C'était  en  effet  la 
seule  chose  en  question  pour  nous,  et  nous  n'oublierons 
jamais  que  cent  interrogations  semblables  amenaient  cent 
réponses  semblables,  que  nous  traduisons  fidèlement  par 
ces  mots  :  On  doit  à  la  patrie  tous  les  sacrifices,  depuis 
l'argent  jusqu'à  la  vie.  ^ 

Cela  se  passait  alors  que  la  France  semblait  ignorer 
même  le  mot  liberté.  Les  vieux  l'avaient  oublié,  les  jeunes 
le  devinaient  à  peine. 

En  peu  de  temps  les  Amis  (le  la  X)ériU  se  trouvèrent  si 
nombreux,  que  la  franc-maçonnerie,  par  sa  seule  force, 
n'a  jamais  opéré  de  semblables  prodiges  :  c'est  qu'en  effet 
la  franc-maçonnerie  n'est  qu'un  moyen,  et  que  nous  avions 
un  but. 

Depuis  les  journées  de  juin ,  les  écoles  avaient  franchi 
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rintervalle  qui  sépare  la  protestation  de  la  révolte }  et, 
sans  prévoir  ni  comment  ni  à  quelle  époque  il  serait  fait 
appel  à  la  force,  les  étudiants  échangeaient  les  cannes  et 
les  parapluies  de  juin  contre  des  fusils  de  calibre.  Que  fût- 
il  arrivé  si  les  étudiants  eussent  été  livrés  à  eux-mêmes? 
Nous  ne  saurions  le  dire  ;  mais  à  coup  sûr  la  conspiration 
du  mois  d'août  demanda  et  reçut  leur  complicité.  La  loge 
des  Amis  de  la  vérité  fournit  son  contingent  ;  chacun  ap- 
porta son  concours,  et  même  celui  de  ses  amis.  Nul  de  nous 
(et  c'est  un  reproche,  le  seul  qu'il  faille  adresser  aux  écoles) 
ne  demanda  au  profit  de  qui  se  faisait  cette  conspiration. 
Nous  savions  seulement  contre  qui ,  et  cela  nous  suffisait 
alors,  comme,  par  malheur,  cela  nous  a  suffi  en  1830. 

Jamais  peut-être  une  tentative  populaire  ne  se  fonda 
sur  des  éléments  si  différents.  Les  survivants  de  Fempire, 
les  débris  de  l'ancienne  république  et  l'espoir  de  la  nou- 
velle, se  trouvaient  rapprochés  pour  un  fait  immédiat,  la 
destruction  de  la  dynastie  étrangère.  Mais  ceux  qui  s'enrô- 
lèrent alors  sous  des  chefs  qu'ils  connaissaient  à  peine  ne 
pourraient  pas  même  aujourd'hui  préciser  qu'elle  eût  été 
la  conséquence  la  pltts  rapprochée  de  la  réussite.  L'enseigne 
couvrait  tout  :  et  cette  enseigne  c'était  le  drapeau  tricolore, 
qui  convenait  aux  différents  partis  amalgamés,  unis  au 
moins  dans  un  commun  sentiment  de  haine  pour  les  rois 
de  la  Sainte-Alliance. 

Quels  qu'aient  été  du  reste  les  intérêts  qui  furent  alors 
mis  en  jeu  ;  que  les  uns  aient  rêvé  Napoléon  I",  d'autres 
Napoléon  II  ;  que  même  dès  alors  quelques  imperceptibles 
aient  songé  au  bourgeois  de  Neuiliy  (ce  qui  nous  paraît  au 
moins  douteux) ,  il  est  certain  que  la  république  était  dès 
alors  le  mot  d'ordre  des  écoles,  et  que  ce  fut  en  son  nom 
qu'elles  se  préparèrent  au  combat.  Elles  n'arrivaient  à  l'ac- 
tion qu'après  les  épreuves  du  raisonnement  :  or,  comme 
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nous  l'avons  dit  plus  haut,  ces  épreuves  les  avaient  habi- 
tuées à  séparer  toute  cause  individuelle  de  la  cause  com- 
mune. 

Ainsi,  au  premier  avis,  plus  de  quatre  cents  étudiants 
se  trouvèrent  assemblés  aux  différents  lieux  de  rendez- 
vous,  attendant  le  signal.  Chacun  s'était  muni  d*armes  et 
de  munitions.  Pas  un  peut-être  ne  connaissait  le  manie- 
ment d'un  fusil,  mais  pas  un  non  plus  ne  tremblait. 

Le  signal,  attendu  longtemps,  n'arriva  pas.  Vers  le  mi- 
lieu de  la  nuit,  on  nous  fit  dire  que  le  mouvement  était 
ajourné  jusqu'au  lendemain,  et  que  le  mieux  était  de  nous 
séparer,  en  nous  réservant  les  moyens  de  nous  réunir.  Au- 
cun motif  ne  fut  donné  pour  expliquer  cet  ajournement  ; 
mais  jamais  un  mot  de  la  langue  française,  eût-il  passé  par 
la  bouche  du  plus  grand  orateur,  ne  produisit  un  sem- 
blable effet.  Il  serait  facile  de  définir  la  sensation  que  les 
étudiants  lessentirent  ;  mais  les  sentiments  qu'elle  produisit 
ne  se  décrivent  pas  :  c'était  notre  premier  Waterloo,  et  le 
second  pour  la  France. 

Le  Moniteur  du  lendemain  annonça  qu'une  conspira- 
tion avait  été  découverte;  et  les  écoles,  confiantes  dans 
la  promesse  de  la  veille,  étaient  encore  prêtes  le  lende- 
main. 

Tout  le  monde  sait  comment,  la  conspiration  révélée, 
on  fut  prévenu  par  Tarresfation  d'un  certain  nombre  de 
complices.  L'instruction  devant  la  cour  des  pairs  n'offre 
aucun  des  attraits  qui  révèlent  l'avenir  des  nations,  et 
nous  n'en  parlons  que  pour  constater  que  la  confiance 
qu'on  avait  placée  dans  les  écoles  ne  fut  pas  trompée  même 
par  l'indiscrétion  et  la  légèreté,  si  communes  en  France, 
s'il  faut  en  croire  les  moralistes. 

Les  étudiants  français  avaient-ils  donc  dès  lors  acquis 
quelque  chose  de  cet  aplomb  et  de  cette  conscience  persévé- 
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rante  dont  les  écoles  allemandes  possédaient  le  monopole. 

Les  défaites  successives  de  la  jeunesse  de  Benjamin 
Constant,  de  Foy  et  de  Perrier,  décourageaient  Coustanty 
Foy  et  Périer;  le  19  août  avait  amorti  les  feux  des  hommes 
de  Tempire,  et  h  jeunesse  néanmoins  continuait  sa  mar- 
che ;  la  loge  tenait,  et  même  se  recrutait  :  fait  singulier 
partout  ailleurs. 

Mais  il  était  évident  que  la  franc-maçonnerie,  vivant 
de  tolérance  en  face  du  Gode  pénal,  ouverte  à  la  police, 
n'accomplirait  pas  la  grande  œuvre  du  salut  du  peuple. 
Elle  était  bonne  à  préparer,  mais  point  à  accomplir.  Ce 
n'était  pas  une  association  patente,  et  ce  n'était  pas  non 
plus  une  association  secrète.  Il  fallait  un  autre  mode. 

Ce  mode  existait  en  Italie.  Les  insurrections  napolitaines 
et  piémon taises  de  1820,  qui  avaient  pour  un  moment 
rétabli  deux  peuples  dans  la  possession  de  leurs  droits, 
étaient  son  ouvrage.  Il  fut  importé  par  deux  de  nos  frères, 
qui,  impliqués  dans  les  événements  d'août,  étaient  allés 
servir  encore  la  cause  de  la  France  en  combattant  pour  un 
peuple  libre.  Refoulés  par  le  despotisme  autrichien  et  la 
trahison  d'un  roi,  ils  nous  rapportèrent  les  bases  de  cette 
organisation  puissante  qui  n'avait  succombé  que  par  l'in- 
tervention étrangère,  intervention  mortelle  pour  tout  autre 
pays  que  la  France. 

Il  n'est  pas  inutile  de  remarquer  cette  coïncidence  de 
faits  qui  tous ,  à  point  nommé ,  concourent  à  un  seul 
résultat.  Nous  ne  voulons  ni  affirmer  ni  nier  la  fatalité  en 
politique.  Il  suffit,  pour  notre  récit,  de  constater  que  la 
conspiration  d'août  produisit  et  fit  prospérer  la  Charbon- 
nerie.  Sans  cette  cause  principale,  nous  ne  l'eussions 
pas  connue,  et  sans  elle  aussi  nous  ne  l'eussions  pas 
adoptée. 

La  Charbonnerie,  qui,  au  premier  aspect,  était  une 
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conspiration  permanente,  et  demandait  de  prime-*abord  à 
chacun  sa  tête  pour  mise  au  jeu,  n'eût  pas,  nous  le  croyons, 
avant  le  19  août,  réuni  de  nombreux  adeptes  I  Un  an  plus 
tard,  ce  n'était  plus  guère  qu'une  régularisation  des  enga- 
gements déjà  pris.  L'histoire  de  cette  institution,  fort  peu 
comprise  même  aujourd'hui,  est  une  partie  intéressante 
de  cette  malheureuse  époque  qui  demande  et  trouvera 
place  à  part. 

Elle  prit  pied  dans  Jes  écoles,  et  bientôt  en  franchit  les 
limites.  Fondée  par  des  hommes  ignorés,  elle  acquit  bien- 
tôt la  participation  de  pRisieurs  autres  dont  le  nom  était 
toute  la  puissance,  et  d'un  plus  grand  nombre  dont  le  dé- 
voûment  et  le  courage  étaient  toute  la  force. 

^C'est  dans  le  sein  de  la  Gharbonnerie  que  sont  nés  tous 
ces  complots  qui  chaque  jour  mettaient  la  restauration  en 
péril,  et  auxquels  il  n'a  manqué  qu'une  seule  gloire,  la 
réussite,  si  la  réussite  est  une  gloire.  Au  moins  ne  lui  re- 
prochera-t-on  pas  d'avoir  failli  dans  ses  défaites.  Le  triom- 
phe lui  fut  plus  fatal  ;  et  ce  n'est  qu'en  1830  que  nous 
,  avons  connu  des  renégats.  Le  bourreau  n'avait  pas  défloré 
la  tâche  qu'un  roi  devait  accomplir. 

Les  écoles  fournirent  partout  leur  contingent  ;  La  Ro- 
chelle, Saumur,  Béfort,  y  reçurent  des  otages,  qui,  plus 
ou  moins  en  péril,  n'ont  jamais  souillé  leur  hospitalité  pa- 
triotique. Les  noms  dont  le  retentissement  faisait  vibrer 
toutes  les  fibres  populaires  trouvaient  une  corde  muette 
au  cœur  de  l'étudiant  en  prison  :  le  morne  silence  du  ca- 
chot vaut  au  moins  les  fanfares  de  la  victoire.  Aussi, 
quand  le  grand  jour  de  l'insurrection  parut,  le  peuple 
avait  à  lui  des  hommes  tout  faits,  qui  avaient  bfen  subi 
d'autres  épreuves  que  celles  de  la  mitraille  et  de  la  mous- 
queterie;  et  la  fusillade  suisse  a  frappé  plus  d'une  tête 
que  la  bonne  justice  avait  manquée. 
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Que  si  cependant  nous  faisions  un  retour  sur  le  passée 
si  nous  cherchions  quels  étaient  alors  les  appuis  prêtés  aux 
efforts  des  patriotes,  il  nous  faudrait  bien  convenir,  en 
rougissant,  que  nous  étions  isolés  au  milieu  de  ce  peuple 
à  qui  nous  étions  dévoués  et  qui  ne  nous  comprenait  pas  ; 
nous  n'avions  pas  un  seul  organe  commun.  La  presse  et 
la  tribune  manquaient  à  lui  comme  à  nous.  On  jouait  alors 
dans  le  monde  parlementaire  une  comédie  ridicule ,  et  en 
dehors  une  tragédie  qui  ne  fut,  héla^  !  que  trop  sanglante  ! 
Il  est  curieux  de  voir  comme  alors  nos  bons  députés  se  dé- 
fendaient d'être  d'accord  avec  nous  ! 

Après  de  longs  périls,  après  des  pertes  cruelles ,  le  sen- 
timent fait  place  au  raisonnement.  C'est  la  marche  de 
l'esprit  humain  de  vouloir  passer  vite  de  la  théorie  à  la 
pratique  ;  mais  les  essais  impétueux  le  ramènent  forcément 
à  l'examen.  On  avait  fait  appel  à  toutes  les  sympathies  na- 
tionales, et  cet  appel  n'était  pas  entendu  ;  les  forces  de 
l'association  s'épuisaient  et  ne  se  renouvelaient  pas;  cha- 
cun acquérait  de  jour  en  jour  la  conviction  que  l'action 
agissait  moins  sur  les  masses  que  le  discours,  et  qu'un 
orateur  pesait  plus  qu'un  martyr  dans  la  balance  politique. 
Ces  motifs,  et  d'autres  encore,  minèrent  la  vitalité  au  sein 
de  la  Charbonnerie.  Il  y  eut  dissolution  dans  l'ensemble  : 
la  Charbonnerie  n'exista  plus,  mais  il  restait  des  charbon- 
niers. 

C'est  à  peu  près  à  celte  époque  que  Louis  XVIII  pro- 
clama la  croisade  politique  d'Espagne,  en  présence  de  ses 
députés,  qui  l'applaudirent,  suivant  l'usage  constant  des 
gouvernements  constitutionnels. 

La  question  était  grave  :  une  armée  française  allait 
franchir  la  Bidassoa.  D'un  côté  la  liberté,  de  l'autre  la  pa- 
trie. Nos  amis  l'ont  dignement  tranchée  :  point  de  patrie 
sans  liberté;  et  le  drapeau  blanc  niait  ces  deux  mots. 
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Là  encore  les  étudiants  français  protestèrent  en  armes  ; 
et,  nous  le  répétons  avec  orgueil,  les  écoles  furent  toujours 
compromises  partout  où  la  liberté  le  fut.  A  la  Bidassoa 
comme  à  la  Corogne,  à  Barcelonne  comme  à  Cadix,  nous 
étions  représentés.  Mais  ce  n'était  pas  dans  une  guerre 
d'argent  que  la  liberté  pouvait  vaincre  ;  et  TAngleterre,  ce 
dernier  refuge  des  patriotes  traqués  sur  tout  le  continent 
européen ,  reconnut  avec  surprise  des  débris  français  dans 
le  naufrage  de  toutes  les  nations. 

Une  période  de  paix  succéda  à  cette  période  d'émeutes, 
de  conspirations  et  de  guerres.  Les  rois,  vainqueurs  des 
peuples,  avaient  jeté  sur  l'Europe  le  linceul  de  la  servi- 
tude ;  ils  avaient  fait  le  silence,  et  l'ordre  allait  régner  dé- 
sormais. Les  patriotes,  décimés  dans  cette  succession  de 
luttes  sanglantes,  n'avaient  plus  môme  un  centre  qui  pût 
rallier  les  victimes  éparses  de  toutes  les  défaites  populaires. 
Le  temps  de  l'action  était  passé;  la  cause  de  la  liberté  pa- 
raissait à  jamais  perdue.  Il  ne  s'agissait  plus  que  de  con- 
solider cet  état  d'affaissement  de  toutes  les  facultés  hu- 
maines. Tous  les  ministres  de  la  Sainte-Alliance  se  mirent 
à  la  besogne,  que,  par  ordre  des  rois  étrangers,  le  ministère 
de  Villèle  devait  accomplir  chez  nous.  Les  lois  de  la  presse, 
du  sacrilège,  de  l'indemnité,  du  droit  d'aînesse,  n'étaient 
que  les  premiers  pas  d'un  système  complet  et  arrêté  de 
contre-révolution,  dont  l'exécution  paraissait  facile. 

Les  idées  révolutionnaires  avaient  perdu  tout  le  terrain 
qu'elles  avaient  si  laborieusement  acquis  :  il  n'était  plus 
question  de  conquérir;  on  suffisait  à  peine  à  la  résistance; 
on  se.  fortifiait  dans  le  cercle  légal ,  le  seul  domaine 
encore  ouvert  aux  velléités  libérales.  Les  appels  à  la 
force  avaient  trouvé  impassible  le  peuple,  dont  pourtant 
les  intérêts  seuls  étaient  en  jeu.  Oh  périssait  pour  lui,  et 
il  semblait  ne  pas  s'en  apercevoir.  Il  s'apitoyait  sur  les 
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suppliciés,  et  il  semblait  ignorer  les  causes  du  supplice. 

On  fit  après  coup  un  crime  de  celte  imprévoyance  aux 
jeunes  gens,  coupables  en  effet  d'avoir  supposé  chez  les 
autres  l'horreur  de  l'étranger  et  la  haine  du  despotisme 
qui  existait  chez  eux.  On  nous  accusa  d'avoir  compromis 
la  cause  de  la  liberté,  que  nous  seuls  avions  défendue  ;  et 
l'opposition  parlementaire  et  journaliste  se  plaignait  tout 
haut  d'être  troublée  dans  sa  tactique  de  mensonge  et  de  fai* 
blesse,  qui,  en  quinze  ans,  ne  sut  ni  établir,  ni  assurer,  ni 
préparer  l'exercice  d'un  seul  droit.  Certes  il  fallait  un  cou- 
rage plus  qu'ordinaire  pour  nous  reprocher  des  entrepri- 
ses dont  seuls  nous  supportions  les  désastres,  comme  seuls 
nous  en  faisions  les  frais  I 

Ces  tentatives,  au  surplus,  ne  furent  pas  si  vaines  qu'on 
affectait  de  le  dire.  Si  elles  ne  purent  résurrectionner  une 
nation  qui  succombait  à  de  trop  longues  fatigues,  elles 
l'empêchèrent  au  moins  de  s'endormir  dans  le'  sommeil 
final  de  la  servitude.  Les  prédicateurs  des  doctrines  popu- 
laires trouvèrent  un  auditoire  tout  créé  ;  les  idées  patrioti- 
ques avaient  déjà,  à  leur  naissance,  la  sanction  du  dévoû- 
ment  le  plus  pur  ;  et  il  était  facile  de  professer  devant  le 
peuple  un  principe  déjà  cimenté  par  le  sang  de  ses  frères. 
De  plus,  elles  avaient  forcé  la  monarchie  de  se  tenir  en  état 
d'hostilité  avec  la  France;  elles  l'avaient  contrainte  à  re- 
courir à  ces  moyens  violents  qui  sont  le  propre  du  pouvoir 
d'un  seul  et  repoussent  toutes  les  sympathies;  ce  sont 
elles,  en  définitive,  qui  ont  empêché  l'alliance  de  la  patrie 
et  de  la  royauté,  et  les  ont  maintenues  toutes  deux  dans 
leurs  positions  respectives. 

Du  reste,  les  étudiants  ne  s'alarmèrent  pas  plus  des  ac- 
cusations qu'on  élevait  contre  eux  qu'ils  ne  se  découra- 
gèrent par  leur  déroute.  Us  cédèrent  à  une  expérience 
cruellement    acquise ,   et  modifièrent  les  moyens  sans 
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rien  changer  au  but  ;  ils  passèrent  seulement  de  Faction  à 
la  controverse,  et,  grâce  à  cette  modification,  les  com- 
battant d'alors  sont  aujourd'hui  nos  meilleurs  publicistes. 

De  cette  transfiguration  politique  naquirent  deux  asso- 
ciations :  celle  des  producteurs  (plus  tard  la  religion  saint- 
simonienne),  et  celle  des  électeurs  (la  société  Aide-toi,  le 
Ciel  t'aidera).  L'une,  devenue  spiritualiste,  de  positive 
qu'elle  était,  ne  conserva  que  peu  d'adeptes  dans  les  éco- 
les; l'autre,  purement  temporelle,  réunissant  toutes  les 
opinions,  s'accrut  de  la  force  des  étudiants  ;  et  les  doctri- 
naires, qui  l'avaient  créée,  furent  un  jour  surpris  de  se 
voir  acculés  par  leurs  auxiliaires.  L'installation  du  minis- 
tère Martignac  fit  éclater  une  scissiqp  qui  fortifia  la  société 
par  la  retraite  de  ses  fondateurs.  Ceux-ci  voyaient  leur 
mission  terminée  à  la  simple  réapparition  accidentelle  des 
formes  légales  ;  les  autres  avaient  une  tâche  plus  grande , 
et,  sans  s'être  jamais  souillés  par  le  contact  de  la  royauté, 
ils  la  connaissaient  mieux  que  leurs  adversaires. 

Aussi  Polignac  trouva-t-il  debout  l'association  que 
M.  Guizot  et  ses  amis  avaient  voulu  dissoudre,  sur  la  foi 
de  quelques  noms  propres.  La  société  Aide-toi  avait  forcé 
de  Villèle  à  se  retirer  ;  elle  allait  faire  mieux ,  elle  allait 
forcer  Polignac  à  se  porter  en  avant ,  à  sortir  de  cette  lé- 
galité qui  était  la  seule  sauvegarde  de  la  monarchie,  pré- 
parée qu'elle  était  à  combattre  sur  le  terrain  quelle  avait 
depuis  longtemps  choisi ,  et  sur  lequel  enfin  elle  avait  at- 
tiré ses  ennemis. 

Pour  ceux  qui  ne  voient  que  les  événements  accomplis 
sous  leurs  yeux,  la  révolution  de  1830  ne  serait  autre 
chose  que  le  produit  de  quelques  circulaires  électorales  et 
de  quelques  articles  de  journaux  ;  pour  nous,  c'est  quel- 
que chose  de  plus  :  c'est  le  fruit  des  semences  que  toutes 
les  conspirations  avaient  jetées  sur  le  sol ,  et  qui  n'atten- 
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daient  que  le  moment  favorable  pour  germer.  1830  est 
notre  affaire  àïious;  1830  a  réhabilité  les  écoles  de  toutes 
les  condamnations  portées  contre  elles;  heureux  si,  moins 
confiants,  nous  n'avions  pas  cru  finie,  pendant  quelques 
jours ,  la  tâche  que  plus  tard  il  a  fallu  reprendre. 

Ici  se  termine  le  compte-rendu  de  la  conduite  des  étu- 
diants sous  la  restauration.  Nous  les  avons  suivis  jusqu'au 
jour  où  la  justice  leur  fut  rendue  à  la  clarté  du  soleil; 
leurs  faits  de  juillet  sont  connus,  et  ce  n'est  pas  à  nous 
qu'il  appartient  de  décerner  des  médailles.  Nous  avons  re- 
cherché des  titres  perdus  et  restitué  à  une  partie  de  la  po- 
pulation ses  droits  à  la  sympathie  populaire  ;  nous  avons 
voulu  établir  les  antécédents  comme  gage  de  l'avenir;  en 
un  mot ,  nous  avons  voulu  que  l'étudiant  français  eût 
aussi  son  certificat  de  vie  dans  les  annales  patriotiques. 

Sans  doute  les  faits  dont  nous  nous  sommes  occupés 
ne  s'appliquent  pas  individuellement  aux  étudiants  de  telle 
ou  telle,  époque  ;  mais  ils  s'appliquent  à  toute  la  période 
que  nous  avions  en  vue. 

Que  si  nous  avons  évité  les  noms  propres,  c'est  que  nous 
redoutons  la  mauvaise  habitude  de  rendre  les  noms  et  les 
idées  solidaires,  et  de  rattacher  les  chances  des  principes 
à  des  chances  personnelles  ;  c'est  qu'aussi  nous  n'avons 
pas  voulu  modifier  la  communauté  constante  qu'ont  tou- 
jours adoptée  et  maintenue  les  étudiants  entre  eux.  Il 
serait  pénible  en  effet  d'attribuer  la  notabilité  à  ceux  qui 
l'ont  répudiée. 

Ce  qui  nous  reste  à  dire,  c'est  qu'au  milieu  de  tant  de 
variations  politiques ,  les  étudiants  d'aujourd'hui  sont  ce 
que  nous  étions  alors,  et  que  ce  que  nous  étions  alors 
nous  le  sommes  encore  aujourd'hui. 

B.  PANCE. 


JUILLET  1830, 


UNE  SCÈNE  DE  GRENIER.— UNE  SCÈNE  DE  LA  SALPÉTRIÈRE. 


SCÈNE    I. 


Personne  n'aimait  Jacques,  lui  paraissant  n'aimer  per- 
sonne. Enfant,  il  n'avait  jamais  rendu  caresse  pour  ca- 
resse, jamais  coup  pour  coup  ;  insensible  à  toutes  choses, 
tel  qu'on  l'eût  cru  idiot ,  sourd  et  muet ,  perclus.  Mais 
sous  son  front  désert  brillaient  deux  yeux  vivants,  seule 
issue  donnée  à  son  âme. 

Quand  sa  mère  rencontrait  son  regard,  elle  reprenait 
un  peu  d'espoir.  Son  père  l'appelait  fainéant,  haussait  les 
épaules,  ou  lui  montrait  le  poing.  Et  son  frère  François 
disait*:  «  Fallait  l'faire  autrement.  Laissez-le  tranquille.» 

Même,  une  fois,  François  se  jeta  entre  le  père  et  Jacques, 
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qui  allait  être  battu.  «  On  ne  frappe  pas,  dit-il.  Ne  le 
touchez  pas,  sinon....  » 

François  n'aimait  pas  le  plus  fort,  ménageait  et  tou- 
jours défendait  les  plus  faibles.  C'était  toute  sa  morale. 
Garçon  intrépide,  ne  connaissant  pas  plus  le  danger  que 
les  dix  commandements  de  Dieu  ;  naturellement  ennemi 
du  gendarme,  et  qui  n'eût  pas  su  joindre  ordre  piélic  à 
liber(é. 

Or  donc,  il  n'en  était  que  plus  propre  à  se  battre  pour 
elle.  Et  quand  vint  juillet,  au  premier  coup  de  fusil,  l'en- 
fant de  Paris,  buvant,  vida  brusquement  son  verre,  et  dit 
à  Jacques  : 

—  Viens-tu  ? 

—  Reste  avec  moi ,  frère ,  répondit  l'autre. 

Mais  François  était  déjà  loin.  11  se  jeta,  riant,  hurlant, 
au  milieu  des  barricades,  se  battit  pour  avoir  une  arme, 
et  pour  des  cartouches  quand  il  l'eut. 

Puis,  trois  jours  après ,  regagnant  son  grenier,  comme 
l'animal  blessé  son  gîte  : 

—  Jacques,  dit-il ,  se  laissant  choir ,  tiens,  j'ai  mon 

compte Ici là vois Ahî  f sorti  quel 

beau  chien  de  coup  ! quand  c'était  fini  !... 

Il  se  soulevait ,  et,  haussant  le  bras  gauche,  il  tâtait  au- 
dessous  de  l'aisselle  ;  il  regardait,  d'un  air  sombre  et  con- 
vaincu, un  trou  de  balle  à  peine  saignant.  Et  le  bras  et 
l'homme  retombèrent.  François  ne  parla  plus,  et,  se  cou- 
vrant les  yeux,  mourut  dans  un  coin  du  taudis. 

La  mère  cherchait  son  fils  par  les  rues.  Le  père  gisait 
sur  son  grabat.  Jacques  ramassa  son  frère  et  le  porta  au 
vieillard. 

Et,  le  voyant  les  fixer  tour  à  tour  d'un  œil  hagard  et 
curieux,  le  père  lui  dit  : 
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—  Ote-toi  de  là ,  grand  lâche  I  tu  ferais  mieux  de  le 
venger. 

Jacques,  cette  fois,  comprit  à  peu  près.  11  laissa  le  ca- 
davre ,  raidit  ses  bras ,  comme  un  homme  qui  s'éveille, 
et,  s'armant  d'une  hache,  il  vint  où  Ton  se  battait 
encore. 

Là,  muet,  morne,  aveugle,  il  frappa,  sans  crier,  sans 
savoir,  ennemis,  amis,  soldats,  insurgés,  prêt  parfois  à 
se  frapper  lui-même  et  à  demander  ce  qu'on  faisait. 

Pourtant  l'instinct  le  poussait  plutôt  contre  les  unifor- 
mes. Aussi  l'on  avait  déjà  remis  les  ohoses  et  les  pavés  à 
leur  place ,  et  l'on  voyait  des  Parisiens  se  promener  bras 
dessus,  bras  dessous  avec  des  soldats,  que ,  se  souvenant 
encore  de  son  frère,  Jacques,  quand  il  voyait  un  de 
ceux-ci  à  l'écart,  allait  à  lui,  et,  sans  l'avertir,  l'attaquait. 

A  la  fin,  il  y  fut  pris  :  un  brave  sergent,  qui  le  vit 
faire,  tua  Jacques  du  premier  coup. 

Et  lui  mort ,  ce  fut  comme  lorsqu'il  vivait  :  ses  mêmes 
traits  insensibles,  avec  un  éclair  dans  ses  yeux. 

Ainsi  l'idiot  n'avait  su  ni  bien  choisir  d'abord,  ni  s'ar- 
rêter, ensuite  à  temps.  Heureusement,  il  y  eut  alors  des 
gens  de  tête  qui  vite  arrêtèrent  tout  et  choisirent  à  mer- 
veille. Grâce  à  eux,  François,  comme  les  autres,  s'est  fait 
tuer  pour  que  Philippe,  selon  les  siens,  règne  et  gouverne, 
ou  règne  et  ne  gouverne  point  I 
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SGËNE    IL 


L'hôpital  de  la  Salpétrière,  la  coar  de  TeDclos  des  folles.—- 
Deui  femmes,  jeaoes,  jolies,  versant  des  larmes  :  Tane  vêtue 
de  soie,  grande  et  svelte,  des  yeui  bleus  et  doux,  la  tète  ornée 
de  boucles  blondes;  l'autre  à  peine  couverte  d'une  robe  gros- 
sière en  lambeaux,  la  taille  forte,  des  cheveux  bruns  en  dé- 
sordre, l'œil  sauvage,  la  lèvre  supérieure  ombragée  d'un  du- 
vet noir/ 


FANNY. 

Vous  pleurez  ?. . .  Votre  amant  est  mort. 

FANCHON. 

Qu'est-ce  que  vous  me  voulez?...  Mortl...  François?... 
non.  Il  était  jeune!  il  était  jeune!  on  Ta  tué...  Je  pleure, 
moi?...  je  chante. 

Elle  chante  le  refrain  de  la  Parisienne. 

FANNY. 

Tué!....  votre  amant?...  c^est  le  mien,..,  le  29. 

FANCHON. 

Eh  bien,  oui,  le  29...  Il  faisait  chaud...  J*ai  soif...  je 
brûle!...  A  boire  1 

FANNY. 

27,  28,  29....  aux  Tuileries,  près  de  la  grille. 


j 
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FANCHON. 

Aux  Tuileries,  ne  m'en  parle  pas.  Les  gens  en  veste  n*y 
entrent  pas...  Un  grand  coup  de  fusil  à  mon  François, 
parce  qu'il  voulait  entrer.  Seigneur  mon  Dieul...  A  bas 
les  Suisses  !...  Ils  Font  donc  tué  1...  Mangez-les,  mangez- 
les  tout  vifs,  les  brigands  I 

FANNY. 

p 

11  était  déjà  deux  heures,....  et  alors  deux  balles,  les 
dernières...  Ahl  mon  Dieu  ! 

FANCHON. 

Oui,  à  deux  heures  1...  deux  heures  du  matin.  Gare  la 
patrouille  I 

FANNY. 

Je  vous  montrerai  sa  belle  cuirasse  brillante.  Deux  balles 
à  gauche,  deux  trous...  J'ai  froid,  j'étouffe  ! 

FANCHON. 

Quelle  cuirasse?...  Allons  donc,  il  n'avait  pas  sa  veste 
seulement.  Sa  poitrine  à  l'air,  en  brave...  Vive  la  na- 
tion 1...  La  voix  me  manque.  Je  pleure  :  c'est  ça  qui  m'é- 
touffe. François  !  mon  pauvre  François  1...  Ah  1  les  scélé- 
rats I....  Quand  tout  était  fmi...  tout  1 

FANNY. 

Je  le  lui  ai  dit,  et  je  le  lui  dirai  encore  :  Reste,  Charles, 
reste  avec  moi.  Ne  verse  pas  ce  sang-là.  Viens,  laisse-les. 

FANCHON. 

Ça  n'est  pas  vrai;  je  ne  lui  ai  pas  dit  cela...  Courage, 
François  1  à  ton  affaire....  Mon  père  était  un  vieux  soldat, 
un  brave  homme,  dans  le  temps,  qu'ils  ont  fait  mourir  de 
faim,  Madame....  Ses  enfants  dans  la  rue;...  et  moi,  fille, 
si  François  ne  m'avait  sauvée  du  vice...  Ah  I  fille  de 
joie  !...  une  belle  joie  que  j'ai  !  Bon  Dieu,  Seigneur  ayez 
pitié  de  moi. 
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FANNY. 

Quel  bruit  I  Ce  sont  les  cuirassiers  qui  passent,  beaux  et 
vaillants...  Lui,  plus  beau  que  tous...  Son  cheval  noir... 
Charles,  pense  à  moi  I...  Deux  balles  I... 

FANCHON. 

Les  cuirassiers  I...  A  mort  les  cuirassiers,  qui  battent  les 
femmes!...  A  toi,  François,  si  tu  es  un  homme  !,..  Jetez- 
leur  la  maison  dessus,  avec  les  meubles,  les  bourgeois, 
tout....  Les  bourgeois!  où  sont-ils  donc,  quand  le  peu- 
ple?... Laissez-moi  tranquille. 

FANNY. 

Le  canon,  la  mitraille  I...  Les  vitres  tremblent,.,  des 
hommes  qui  crient,  qui  tombent,.,  du  sang  dans  les  ruis- 
seaux. Hier,  tout  était  si  calme  I  hier,  qui  aurait  dit  cela  ? 
La  garde  vaincue,  un  peuple,  une  bataille!...  Ahl  que 
nous  étions  fous  I 

FANCHON. 

Des  broches  !  des  bâtons  1..  Fondez  vos  gouttières...  Un 
matelas  pour  celle  femme  qui  est  morte,  et  faites-la  voir 
aux  Parisiens.  Vengeance  1...  Au  pont  de  la  Grève  1..,,  On 
passe  sans  payer...  Le  soleil  brûle,  mettez  les  mouchards  à 
Tombre.  A  Teau  I  s*ils  ont  soif...  Ah  1  il  y  aura  du  monde 
à  la  Morgue  ce  soir. 

FANNY. 

Un,  deux  !...  Deux  heures  qui  sonnent. 

FANCHON. 

L'enragée  d'horloge  qui  me  bat  sur  la  tête. 

Elle  frappe  du  front  contre  la  muraille,  et  s'arrache  les  cheveux. 

FANNY. 

Deux  heures  !  Ah  1  malheureuse  I  malheureuse  ! 

FANCHON. 

Oui,  c'est  mon  nom;  on  m'a  souvent  appelée  malheu- 
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reuse.  Mais  il  m'avait  sauvée,  François,  et  j'aurais  fait  une 
brave  femme.  J'aurais....  Ah  1  mon  Dieu  1 

FANNY. 

Tu  pleures  aussi,  embrassons-nous. 

FANCHON. 

Laisse-moi.  Depuis  qu'il  est  mon,  je  n'embrasse  plus 
personne. 

FANNY. 

Ne  te  fâche  pas,  viens. 

FANCHON. 

Va-t'en,  va-t'en.  Depuis  qu'il  est  mort,  je  ne  vais  plus 
avec  personne. 

FANNY. 

Adieu,  adieu,  Charles....  On  est  si  mal  ici  ! 

FANCHON. 

Qu'est-ce  que  ça  me  fait,  son  chagrin?....  J'ai  mon 
chagrin  toute  seule,  moi...  Avec  ses  cuirassiers...  A  basi  . . 
Vive  François  !  à  mort  les  autres  1 

Elle  jette  des  cris,  et  se  bat  à  coups  redoublés  la  poitrine. 
UN  GARDIEN,  la  poussant. 
Allons,  allons,  rentrez. 

FANCHON. 

Elle  se  débat  d'abord,  puis  se  laisse  conduire. 

Depuis  que  tu  n'es  plus  là,  François,  tu  vois  comme  on 
me  traite....  Bon  Dieu,  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi  I  Ren- 
dez-le moi,  le  temps  seulement  de  le  voir,  et  qu'il  m'em- 
mène avec  lui.  Seigneur,  mon  Dieu  1  qu'ai-je  donc  fait 
pour  souffrir  rx)mme  ça  ?  Tuez-moi  plutôt,  ou  je  me  tuerai 
toute  seule.  Je  ne  peux  plus  vivre  comme  me  voilà. 


16. 


UN  HOMME   DU   PEUPLE 


ET 


UN    GRAND    SEIGNEUR. 


En  Tannée  1826,  à  la  suite  de  quelques  propos  tenus  au 
milieu  d'une  réunion  de  libéraux  philanthropes,  des  sbires 
vinrent  m'arracher  de  mon  domicile  et  me  traînèrent  dans 
les  cabanons  de  la  préfecture  de  police. 

Moins  inquiet  sur  mon  arrestation  et  ses  suites  proba- 
bles qu'affligé  d'avoir  rencontré  tant  de  sottise  et  de  cor- 
ruption parmi  des  hommes  réputés  avancés  en  civilisation, 
je  réfléchissais  avec  amertume  à  cette  horrible  perversité, 
malheureusement  si  commune  aujourd'hui,  qui  prend  nais- 
sance dans  l'oisiveté,  grandit  par  le  besoin  et  le  libertinage, 
s'alimente  d'un  salaire  ignominieux,  et  a  pour  unique  but 
de  faire  perdre  la  liberté  ou  la  vie  à  son  prochain  :  car 
telle  est  la  rx)iïdition  des  mouchards  politiques.  Je  parcou- 
rais à  grands  pas  une  vaste  pièce  peu  éclairée  où  Ton  m'a- 
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vait  provisoirement  déposé.  Déjà  les  deux  tiers  de  la  jour- 
née s'étaient  écoulés  sans  que  rien  n'eût  troublé  la  solitude 
de  mon  cachot,  lorsqu'on  amena  un  autre  prisonnier. 

Ce  nouvel  arrivant  paraissait  âgé  d'une  cinquantaine 
d'années.  Une  barbe  longue  d'un  demi-pouce,  un  corps 
décharné,  couvert  de  sales  haillons,  les  pieds  sans  chaus- 
sure, tout  en  lui  dénotait  la  plus  profonde  misère.  Dès  son 
entrée,  il  tomba  sur  le  plancher  humide,  comme  un 
homme  que  ses  forces  abandonnent  ;  et  ses  regards  sombres, 
égarés,  presque  mourants,  rencontrant  les  miens  : 

—  Monsieur,  dit-il  d'une  voix  tremblante  et  presque 
éteinte,  avez-vous  du  pain  ? 

—  Non,  mais  je  vais  en  faire  apporter. 

—  Ah  I  Monsieur,  vous  me  sauverez  la  vie  :  je  meurs  de 
besoin  ;  je  n'ai  rien  pris  depuis  quatre  jours. 

—  Est-il  possible! 

—  Oui,  voici  le  cinquième.  L'eau  de  la  Seine  seule,... 
et  je  n'ai  pas  eu  le  courage  de  m'y  précipiter!...  Je  suis 
un  lâche  I 

—  Consolez-vous,  mon  ami,  vous  allez  avoir  à  manger. 

— Un  moment.  Monsieur;  attendez  :  vous  vous  en  re- 
pentiriez peut-être.  Il  faut  que  je  vous  dise  auparavant.... 
Mais  non,  non  :  vous  ne  voudriez  sans  doute  pas  alors..., 
et  j*expirerais.  Ah  I  je  n'en  puis  plus  ;  je  vous  en  supplie, 
donnez-moi  du  pain  ! 

En  achevant  ces  mots  il  laissa  retomber  sa  tête  sur  sa 
poitrine. 

Je  m'empressai  de  demander  un  bouillon,  du  pain  blanc, 
une  bouteille  de  vin,  et  m'assurai  de  la  célérité  du  guiche- 
tier en  lui  promettant  une  bonne  gratification.  Dès  que  ces 
objets  furent  arrivés,  le  pauvre  diable  fit  un  effort  pour  se 
relever,  se  jeta  sur  le  pain,  et  le  porta  à  sa  bouche  avec  une 
précipitation  convulsive.  Craignant  que  trop  d'empressement 
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ne  lui  devint  funeste,  je  l'engageai  à  prendre  d'abord  le 
consommé,  suivi  d'un  verre  de  vin,  et  à  se  reposer  un  ins- 
tant avant  de  continuer  son  repas.  Cédant  avec  peine  à  cet 
avis,  et  le  regard  tantôt  fixé  sur  le  pain,  tantôt  tourné  vers 
moi  d'une  manière  suppliante,  le  prisonnier,  après  une 
courte  pause,  expédia  le  tout,  accompagnant  chaque  bou- 
chée des  remercîments  les  plus  exagérés.  Ce  repas,  déli- 
cieux pour  un  homme  réduit  à  une  pareille  extrémité, 
colora  sa  figure  si  pâle  au  moment  de  son  entrée,  lui  fit  re- 
dresser sa  taille,  rendit  de  l'élasticité  à  ses  membres  ;  en 
un  mot,  il  parut  tout  autre  à  mes  yeux,  émerveillés  d'une 
si  cx)mplète  métamorphose.  Alors  seulement  je  m'aperçus 
que  mon  malheureux  commensal  était  d'une  haute  stature, 
et  devait,  malgré  sa  maigreur,  posséder  une  vigueur  peu 
commune.  Le  désir  de  connaître  plus  particulièrement  cet 
étrange  cx)mpagnon  de  captivité  allait  me  porter  à  lui 
adresser  quelques  questions,  quand  la  porte  s'ouvrit 
de  nouveau,  et  un*  troisième  individu  entra  dans  la 
salle. 

Celui-ci,  par  son  extérieur,  formait  avec  l'autre  un  par- 
fait contraste.  Un  habit  de  beau  drap  taillé  à  la  dernière 
mode,  une  brillante  épingle  de  diamants  fixée  sur  sa  che- 
mise de  batiste,  des  breloques  reluisantes  suspendues  au 
cordon  de  sa  montre,  tout  son  costume,  enfin,  indiquait  un 
homme  riche,  ou  du  moins  dans  l'aisance.  De  plus,  une 
rosette  en  moiré  rouge  à  la  boutonnière,  une  cravate  noire 
et  des  éperons,  pouvaient  le  faire  prendre  pour  un  mili- 
taire d'an  grade  élevé. 

Après  un  échange  de  saints  avec  moi  (  il  parut  aperce- 
voir à  peine  le  vieillard,  resté  tapi  dans  un  coin),  la  con- 
versation s'engagea.  Pendant  un  moment  elle  ne  roula  que 
sur  des  choses  insignifiantes;  mais,  prenant  insensible- 
ment une  tournure  politique,  et  n'ayant  aucune  raison  de 
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dissimuldr  les  motifs  de  mon  emprisonnement,  je  racontai 
ce  qui  m'était  arrivé. 

—  C'est  presque  comme  moi,  dit  à  son  tour  Tinconnu, 
après  s'être  annoncé  pour  un  ancien  chef  d'escadron  de  la 
garde  impériale.  Figurez-vous  qu'un  seul  propos  un  peu 
vif,  imprudent  si  l'on  veut,  m'a  fait  arrêter  tout  à  l'heure 
dans  le  café  où  je  déjeune  d'hahitude.  En  vain  je  me  suis 
réclamé  du  limonadier,  qui  me  connaît  depuis  longtemps; 
en  vain  j'ai  décliné  nion  nom,  indiqué  ma  demeure  au 
commissaire  de  police  chez  qui  m'ont  traîné  les  mou- 
chards :  le  commissaire  n'a  rien  voulu  entendre  ;  il  a  grif- 
fonné quelques  mots  sur  un  chiffon  de  papier,  et,  de  par  le 
roi,  a  donné  l'ordre  de  me  conduire  ici.  N'est-ce  pas  une 
chose  épouvantable  ?  Peut-on  se  jouer  plus  impudemment 
de  la  liberté  des  citoyens  ?  Qu'ils  y  prennent  garde  cepen- 
dant :  Tant  va  la  cruche  à  l'eau  qu'enfin... 

Je  connais  le  proverbe,  et  je  trouve  parfaitement  juste 
l'application  que  vous  en  faites.  Oui,  la  tyrannie  devient 
de  jour  en  jour  plus  insupportable;  bientôt  elle  sera  sans 
bornes,  et  si  le  peuple  n'y  met  ordre... 

—  ChutI  ne  craignez-vous  pas  ?...  interrompit  à  voix 
basse  l'inconnu  en  me  montrant  du  doigt  le  mendiant.  Il 
faut  se  méfier  de  tout  dans  un  pareil  endroit.  La  police  est 
si  rusée  ! 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  la  moindre  chose  à  crain- 
dre de  la  part  de  ce  pauvre  homme. 

—  Sans  doute,  comme  vous  le  disiez,  continua-t-il  alors, 
il  faudrait  que  le  peuple  mît  ordre  à  tout  cela  ;  mais  vous 
le  savez,  il  ne  suffit  pas  toujours  de  la  force  pour  réussir  ; 
et,  manquant  à  la  fois  d'organisation  et  de  chefs,  le  peu- 
ple, malgré  sa  bonne  volonté,  ne  réussirait  probablement 
pas. 

—  Ce  n'est  que  trop  vrai.  Aussi  jusqu'à  présent  a-t-il 
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porté  ses  fers,  sinon  sans  murmures,  du  moins  sans  tenter 
sérieusement  de  les  secouer. 

—  Peut-être  n'a-t-il  besoin  que  d'une  occasion  favorable 
et...  de  chefs  :  car  j'en  reviens  toujours  là,  une  bonne  or- 
ganisation et  des  chefs  capables,  bien  intentionnés  surtout,  - 
voilà,  selon  moi,  la  pierre  angulaire  de  l'édifice,  le  gage 
infaillible  du  succès. 

—  L'on  ne  trouve  pas  aisément  des  notabilités,  des 
hommes  d'une  position  élevée,  disposés  à  jouer  leur  tête; 
et  les  Mazaniello  sont  rares  :  à  peine  en  compte-t-on  un 
dans  plusieurs  siècles. 

—  Qui,  malheureusement.  Je  ne  puis  croire  toutefois 
qu'il  n'y  ait  pas  aujourd'hui  quelqu'un  d'assez  généreux, 
d'assez  dévoué  pour  s'occuper... 

Ici  un  bruit  sourd,  semblable  à  une  exclamation  étouf- 
fée, partit  du  coin  où  gisait  le  mendiant.  Nous  tournâmes 
la  tête  de  son  côté  ;  mais,  n'entendant  plus  rien  et  ne  lui 
voyant  faire  aucun  mouvement,  l'officier  continua  : 

—  Pour  s'occuper,  disais-je,  de  créer  un  comité  de  di- 
rection. Au  reste,  peut-être  en  existe-il  un  ?  Je  vous  décla- 
rerai franchement  qu'un  grand  nombre  d'anciens  mili- 
taires, mes  amis  intimes,  animés  des  sentiments  les  plus 
patriotiques,  sont  tout  prêts  et  ne  demanderaient  pas  mieux 
que  de  .. 

—  Livrer  des  têtes  au  bourreau  ! s'écria  d'une  voix 

tonnante  le  troisième  prisonnier. 

—  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  à  qui  en  a  cet  homme? 
dit  l'officier,  au  comble  de  la  surprise. 

—  Cela  signifie  que  tu  es  un  scélérat  î  répondit  le  pri- 
sonnier déguenillé  en  s'approchant  de  mon  interlocuteur 
et  fixant  sur  lui  des  regards  étincelanls  de  colère. 

—  Cet  homme  perd  la  tête,  balbutia  celui-ci  en  chan- 
geant de  couleur. 
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—  Tu  dois  voir  que  je  ne  perds  pas  du  moins  la  mé- 
moire. 

—  Je  ne  vous  connais  point. 

—  Nous  allons  renouer  connaissance. 

*—  Encore  une  fois  vous  vous  trompez,  mon  ami. 

—  Ton  ami  !  Tami  d'un  brigand  de  ton  espèce  !  Ton  ca- 
marade !  oui,  autrefois,  pour  mon  malheur  ;  mais,  plutôt 
que  de  Tétre  aujourd'hui,  j'aimerais  mieux  me  fracasser 
la  tête  contre  ce  mur,  car  tu  n'es  qu'un  infâme  pourvoyeur 
de  guillotinai 

—  Misérable  I 

Où  avez-vous  donc  connu  Monsieur?  dis-je  à  mon  tour, 
stupéfait  de  cette  scène  extraordinaire,  mais  commençant 
à  comprendre  une  partie  de  la  vérité. 

—  Qu'il  réponde  lui-même. 

* —  Il  nie  vous  avoir  jamais  vu  avant  ce  jour. 

—  Il  ment.  Je  l'ai  connu.... 

—  Où? 

—  Au  bagne  1 

—  Eh  bien  1  oui,  gredin  s'écria  le  faux  chef  d'escadron, 
dont  la  physionomie  contractée  prit  en  ce  moment  une 
expression  hideuse  ;  oui ,  au  bagne ,  et  je  t'y  ferai  recon- 
duire ! 

Le  mendiant,  serrant  le  poing  et  raidissant  son  bras, 
allait  s'élancer  sur  le  mouton;  mais  la  porte  qui  s'ouvrit  à 
l'instant  permit  à  ce  dernier  de  battre  eu  retraite,  et  je  me 
trouvai  de  nouveau  seul  en  tête-à-tête  avec  l'ex-forçat. 

*—  Un  service  en  vaut  un  autre,  Monsieur,  me  dit-il, 
lorsqu'il  eut  repris  un  peu  de  calme  ;  cependant  je  ne  me  crois 
point  quitte  envers  vous.  Ce  que  je  viens  de  faire,  je  l'ai, 
fait  autant  par  haine  contre  ce  scélérat  que  par  reconnais- 
sance à  votre  égard.  Pourrai-je  jamais^  d'ailleurs»  m'ac- 
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quitter  complètement  envers  celui  dont  Thumanité  m'a 
sauvé  la  vie? 

—  L'avantage  est  tout  de  votre  côté,  mon  brave  ami  : 
pour  m'étre  utile,  vous  n'avez  pas  craint  de  provoquer  la 
colère  d'un  homme  en  position  de  vous  nuire,  si  j'en  juge 
par  ses  menaces,  et.... 

—  Je  suis  tranquille  là-dessus,  mon  temps  est  fini  ; 
mais  un  être  de  sa  sorte  trouve  toujours  le  moyen  de  jouer 
quelques  mauvais  tour  à  un  homme  dans  ma  position. 
N'importe,  je  me  tiendrai  sur  mes  gardes,  et  malheur  à  lui 
s'il  tombe  sous  ma  main  !  Oh  !  nous  avons  un  vieux  compte 
à  régler  ensemble,  un  compte  écrit  avec  du  sang  :  le  mi- 
sérable s'est  racheté  de  ses  fers  en  rendant  les  miens  plus 
lourds;  il  n'a  même  pas  tenu  à  lui  que  je  |ne  portasse  ma 
tête  sur  l'échafaud.  Jugez  si  j'ai  le  droit  de  lui  en  vouloir  ! 

—  Si  j'en  crois  l'intérêt  que  vous  m'inspirez,  vous  avez 
dû  être  plus  malheureux  que  coupable. 

—  Oui ,  bien  malheureux  I  et  je  proteste  à  la  face  du 
Ciel  que  la  pensée  du  crime  me  fut  toujours  étrangère. 

—  Si  je  ne  craignais  de  me  montrer  indiscret.... 

—  Vous  me  demanderiez  le  récit  de  ma  triste  histoire, 
n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  écoutez  :  vous  verrez,  après  l'avoir  entendu, 
que,  sans  les  préjugés  de  la  société,  et  même  après  ses  in- 
justices, je  pourrais  encore  prétendre  à  l'estime  des  honnêtes 
gens. 

Nous  nous  assîmes  alors  sur  un  banc,  ot  l'ex-forral 
œmmença  la  narration  suivante  : 

«J'ai  reçu  le  jour  à  quelques  lieues  d'ici,  dans  un  petit 
hameau  du  département  de  Seine-et-Oise.  Mon  père, 
pauvre  paysan,  n'avait  pour  toute  fortune  que  deux  arpents 
de  terre  et  ses  bras.  J'étais  encore  bien  jeune  lorsque  je  le 

17 
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perdis.  Ma  mère  lui  survécut  peu.  Une  vieille  tante  prit 
soin  de  moi,  et  j'atteignis  ainsi  ma  vingtième  année,  époque 
où  la  loi  me  rendit  soldat.  A  Texpiration  de  mon  temps 
de  service,  je  retournai  au  village  natal.  Bientôt  je  me 
mariai.  Devenu  père  de  quatre  enfants,  la  misère  m'assaillit, 
et,  quoique  travaillant  sans  relâche,  je  me  trouvai  souvent 
obligé  de  passer  toute  une  journée  sans  manger,  afin  que 
ma  famille  ne  manquât  pas  de  pain. 

«L  Un  dimanche  derhiver  rigoureux  de  1810,jour  horrible, 
dont  le  souvenir  ne  s*effacera  jamais  de  ma  mémoire,  mes 
enfants  à  moitié  nus  gisaient  grelotants  sur  les  quelques  brins 
de  paille  dont  se  formait  notre  couche  commune,  et  nous 
n'avions  point  de  bois  pour  réchauffer  leurs  membres  en- 
gourdis. Le  spectacle  de  leur  souffrance  me  brisait  Tâme. 
— -  Prends  une  hotte,  dis-je  à  ma  femme,  rends-toi  chez 
ton  parrain,  peins-lui  la  situation  affreuse  de  ces  pauvres 
innocents,  et  demande-lui  un  peu  de  bois  :  il  ne  te  refusera 
point.  —  Je  n'oserai  jamais,  répondit-elle.  Depuis  quelque 
temps  la  vue  de  mon  parrain  m'effraie.  —  Quelle  folie  I 
répliquai-je ;  mais,  trop  douloureusanent  préoccupé  pour 
faire  autrement  attention  à  cette  singulière  réponse  :  — 
£h  bien,  ajoutai-je,  j'irai  moi-même.  Et  je  partis  à  l'ins- 
tant. 

a  Le  parrain  de  ma  femme,  noble  de  cour  avant  la  ré- 
volution, jouissait  d'une  grande  fortune  et  habitait  un  châ- 
teau situé  à  un  quart  de  lieue  environ  de  ma  chaumière. 
Quoiqu'il  n'ignorât  point  notre  malheureuse  position,  il 
n'avait  jamais  rien  fait  pour  nous  ;  et  sans  une  cruelle  né- 
cessité ,  l'idée  de  recourir  à  lui  ne  me  serait  certainement 
pas  venue.  Je  trouvai  la  cour  du  château  ouverte,  mais  je 
n'y  rencontrai  personne.  Le  maître  et  les  domestiques 
étaient  allés  au  village  assister  à  la  messe.  Je  déplorai  le 
retard  que  cette  circonstance,  en  me  forçant  d'attendre, 
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apporterait  à  mon  retour  chez  moi.  Dans  mon  impatience, 
portant  mes  pas  de  côté  et  d'autre,  je  me  trouvai  en  face 
du  bûcher  entr'ouvert.  Aussitôt,  et  sans  réfléchir  le  moins 
du  monde  que  j'allais  faire  mal,  je  me  mis  à  remplir  ma 
hotte.  J'eus  tort,  j'en  conviens;  mais  devais-je  expier  celte 
faute  aussi  cruellement  I 

«  J'étais  sur  le  point  de  sortir  lorsque  survinrent  les  do- 
mestiques et  bientôt  le  maître  lui-même.  Que  vous  dirai-je? 
J'eus  beau  lui  faire  connaître  l'innocence  de  mon  inten- 
tion, lui  peindre  la  déplorable  situation  de  ma  famille,  il 
ne  voulut  iJen  entendre,  et  m'annonça  dans  les  termes  les 
plus  durs  qu'il  porterait  plainte.  A  l'exemple  de  leur 
maître,  les  valets  m'accablèrent  de  toutes  sortes  d'injures. 
Ma  hotte  fut  retenue  pour  servir  de  pièce  de  conviction. 

«  Je  rentrai  chez  moi  le  cœur  navré.  Il  ne  fallut  rien 
moins  que  la  vue  de  mes  malheureux  enfants  pour  m'em- 
pêcher  de  me  porter  aux  derniers  actes  du  désespoir.  Ma 
femme  éplorée  courut  en  toute  hâte  chez  son  indigne  par- 
rain. En  moins  d'une  heure  elle  était  de  retour,  et,  se  je- 
tant dans  mes  bras  :  Le  monstre  1  l'infâme  I  s'écria-t-elle, 
il  ne  faut  rien  en  espérer  I  —  Et  alors  elle  m'apprit  que 
depuis  longtemps  ce  riche  scélérat  l'obsédait  d'humiliantes 
propositions,  qu'il  n'avait  pas  craint  de  renouveler  dans 
cette  circonstance ,  offrant  ainsi  de  vendre  son  silence  au 
prix  de  notre  déshonneur.  J'étais  anéanti.  Tantôt  me  rou- 
lant à  terre  en  versant  des  larmes  les  plus  amères,  tantôt 
serrant  convulsivement  mes  enfants  contre  mon  sein, 
comme  si  j'avais  eu  le  pressentiment  que  les  voyais  pour 
la  dernière  fois,  je  ressemblais  à  un  frénétique  complète- 
ment privé  de  raison. 

«  Le  lendemain  matin  ma  chaumière  fut  cernée  par  la 
gendarmerie  ;  l'on  me  traîna  dans  la  prison  de  Pontoise,  de 
là  dans  celle  de  Versailles  ;  bref,  sur  la  déclaration  de  ce 
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monstre,  et  sur  Taffirmation  donnée  faussement  par  les 
domestiques  gagnés  par  lui  que  la  porte  du  bûcher  avait  été 
ouverte  avec  effraction,  la  justice  des  hommes  me  con- 
damna à  subir  pendant  cinq  ans  le  supplice  des  travaux 
forcés,  et  à  porter  toute  ma  vie  sur  la  chair  les  honteux 
stygmates  du  crime  1  » 

Ici  le  forçat  fut  obligé  de  faire  une  pause,  tant  son  âme 
se  trouva  accablée  par  ses  déchirants  souvenirs,  tandis 
que  de  mon  côté  je  pouvais  à  peine  maîtriser  mon  émotion. 

Après  un  instant  de  silence  et  quelques  paroles  de  con- 
solation adressées  à  ce  malheureux  :  • 

—  Une  chose  m'étonne,  lui  difr-je  :  vous  vous  exprimez 
d'une  manière  correcte,  élégante,  comme  un  homme  qui 
aurait  reçu  une  bonne  éducation  ;  et  cependant  rien  dans 
votre  récit  n'annonce  que  vous  ayez  fait  des  études. 

—  C'est  que  jusqu'au  moment  de  ma  condamnation,  et 
même  dans  les  premières  années  qui  l'ont  suivie,  je  n'ai  su 
ni  lire  ni  écrire.  Vous  apprendrez  plus  tard  comment  je  suis 
parvenu  à  m'instruire  un  peu. 

Il  reprit  alors  : 

a  Pendant  qu'on  me  conduisait  à  Brest,  la  douleur,  le 
désespoir,  la  misère,  précipitaient  ma  femme  dans  le  tom- 
beau .  De  nos  quatre  enfants,  recueillis  par  la  vieille  tante  qui 
m'avait  élevé  moi-même,  trois  survécurent  peu  à  leur  mère  ; 
un  seul,  resté  dénué  de  tout  secours  à  la  mort  de  sa  bien- 
faitrice, fut  mis  à  l'hospice  des  orphelins,  d'oii  il  ne  tarda 
point  à  aller  rejoindre  ses  frères  et  ma  malheureuse 
femme.  » 

A  ces  mots,  des  larmes  sillonnèrent  encore  les  joues  du 
forçai  ;  mais,  faisant  effort  pour  comprimer  ses  sensations, 
il  continua  : 

«  Au  bagne,  je  fus  d'abord  le  compagnon  de  chaîne  du 
misérable  que  vous  avez  vu  ici  tout  à  l'heure.  Bientôt  nous* 


UN  HOMME  DU  PEUPLE  ET  UN  GRAND  SEIGNEUR.    297 

formâmes  un  projet  d'évasion .  Au  moyen  d'une  lime,  nos 
fers  devaient  être  brisés.  Un  déguisement  nous  était  promis 
par  un 'employé  de  Tarsenal,  depuis  longtemps  connu  de 
mon  camarade  :  c'est  du  moins  ce  que  m'assurait  celui-ci. 
La  réussite  ne  me  semblait  nullement  douteuse.  Dans  le 
délire  de  ma  joie,  je  me  voyais  déjà  libre,  échappant  à  toutes 
les  recherches,  me  réunissant  à  ma  femme  et  à  mes  enfants, 
dont  j'ignorais  alors  la  triste  fin.  Je  croyais,  en  un  mol, 
toucher  au  terme  de  mes  malheurs,  lorsque  mon  associé 
fit  échouer  l'entreprise,  ou  plutôt  l'exploita  à  son  seul  pro- 
fit, en  la  d^oilant  au  moment  de  l'exécution. 

c(  Je  vous  épargnerai  les  détails  de  cette  horrible  trahison, 
qui  valut  au  traître  sa  grâce,  et  à  moi  une  condamnation 
nouvelle  à  dix  années  :  car  le  scélérat,  sachant  que  la  dé- 
lation et  la  calomnie  étaient  encore  mieux  récompensées 
au  bagne  que  partout  ailleurs,  ne  se  borna  point  à  révéler 
le  projet  d'évasion;  il  forgea,  en  outre,  une  invention 
atroce,  en  m'attribuant  l'intention  d'assassiner  l'un  des 
gardiens  ;  ce  qui  explique  les  faveurs  qu'il  reçut  et  l'ac- 
croissement  de  rigueurs  dont  je  fus  victime. 

«  Mes  quinze  années  de  souffrances  ont  fini  il  y  a  deux 
mois.  C'est  pendant  leur  durée  qu'un  notaire,  mofl  com- 
pagnon de  chaîne,  m'a  appris  à  lire,  à  écrire,  à  parler. 
La  lecture  de  quelques  bons  livres,  dont  il  était  possesseur, 
a  complété  les  fruits  de  dix  ans  de  soins  de  sa  part  et 
d'application  de  la  mienne.  Les  travaux  obligés  de  bagne 
m'ont  rendu  habile  ouvrier  charpentier.  Mais  à  quoi  cela 
peut-il  me  servir?  L'empreinte  infamante  est  toujours  là^ 
sur  mon  épaule,  le  préjugé  me  repousse  de  partout;  le 
malheur  ne  cessera  jamais  de  me  poursuivre.  Aussi,  avec 
une  âme  faite  pour  la  vertu,  j'ose  le  dire,  après  deux  mois 
vainement  passés  à  chercher  du  travail  avec  toute  l'ardeur 
qjie  donne  l'impérieux  besoin  de  la  faim,  vous  m'avez  tout 
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à  l'heure  vu  tomber  d'inanition  à  cette  place,  qui,  sans 
votre  humanité,  ne  serait  plus  maintenant  occupée  que 
par  un  cadavre. 

a  Reste,  il  est  vrai,  la  police;  mais  plutôt  mourir  1  » 

Le  forçat  se  tut  alors;  et,  bien  convaincu  de  son  inno- 
cence par  l'accent  de  vérité  dont  ce  récit  était  empreint  : 
—  Tranquillisez-vous,  lui  dis-je  en  lui  serrant  la  main 
avec  expression,  il  peut  encore  y  avoir  des  jours  heureux 
pour  vous. 

Comme  l'art  d'infliger  préventivement  la  peine  d'une 
longue  détention  au  citoyen  n'avait  point  encofe  acquis,  à 
celte  époque,  le  degré  de  perfection  auquel  il  est  arrivé 
par  la  suite,  je  sortis  de  prison  dès  le  lendemain,  et,  quel- 
ques jours  plus  tard,  Farnet,  le  malheureux  forçat,  dont 
je  m'étais  porté  caution,  occupait  une  place  dans  l'atelier 
d'un  maître  charpentier  de  mes  amis. 

Quatre  ans  s'écoulèrent  depuis  cette  rencontre,  et  pen- 
dant tout  ce  temps  la  conduite  irréprochable  de  mon 
protégé  ne  se  démentit  pas  un  seul  instant.  Son  maître 
et  ses  camarades  le  chérissaient  à  l'envi  pour  la  douceur 
de  son  caractère  et  les  agréments  de  son  commerce.  Lors 
de  la  sainte  insurrection  du  peuple,  il  fut  un  des  premiers 
qui  prirent  les  armes  et  répondirent  au  feu  des  stipendiés 
de  la  tyrannie.  Légèrement  blessé  à  l'épaule,  le  mercredi 
au  soir,  28  juillet,  à  l'attaque  de  l'Hôlel-de-Ville,  je  l'avais 
conduit  chez  moi,  où  je  voulais  qu'il  restât,  dans  la 
crainte  que  la  grande  chaleur  et  de  nouvelles  fatigues  ne 
lui  fussent  contraires;  mais  il  insista  si  vivement  pour 
m'accompagner  le  lendemain  malin,  que  je  fus  forcé  de 
le  laisser  participer  aux  sanglants  combats  de  la  journée. 
Nous  nous  dirigeâmes  vers  le  Louvre,  déjà  cerné  par  le 
peuple.  Après  la  prise  de  ce  poste,  attaqué  avec  acharne- 
ment et  défendu  avec  désespoir,  nous  nous  acheminâmes 
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du  côté  des  Tuileries.  Les  maisons  voisines  de  la  place  du 
Carrousel  se  trouvaient  presque  toutes  pleines,  en  ce  mo- 
ment, de  soldats  royalistes.  Privés  de  retraite,  ils  vendaient 
chèrement  leur  vie  en  faisant  un  feu  meurtrier  à  travers 
les  croisées.  Là,  j'eusse  infailliblement  péri  sans  la  pré- 
sence d'esprit  de  mon  compagnon,  qui,  me  voyant  ajusté 
d'une  fenêtre,  me  saisit  de  son  bras  robuste  et  me  ren- 
versa à  terre.  Les  éclats  du  mur  contre  lequel  je  m'ados- 
sais me  révélèrent  alors  le  motif  du  brusque  mouvement 
de  Farnet,  que  je  n'avais  su  comment  interpréter  d'a- 
bord. 

—  Vous  ne  m'en  voudrez  pas,  j'espère,  de  cette  secousse 
un  peu  rude,  me  dit-il  en  souriant  et  m'aidant  à  me  rele- 
ver; mais  attendez,  il  faut  que  j'achève  la  besogne. 

Et,  à  l'instant,  il  couche  en  joue  un  individu  qui,  penché 
sur  le  balcon,  s'apprêtait  à  tirer  de  nouveau.  Le  cadavre 
de  cet  ennemi  tomba  dans  la  rue  avec  fracas. 

—  Le  ciel  est  juste  enfin  1  s'écria  Famet  en  me  mon- 
trant la  face  ensanglantée  de  l'homme  qu'il  venait  d'im- 
moler. 

Je  m'approche,  et  je  reconnais  dans  ces  traits  défigurés 
le  mouchard  de  police,  l'ancien  camarade  de  chaîne  de 
mon  ami. 

—  Ce  moment,  ajouta  l'ex-forçat,  est,  sans  contredit,  le 
plus  heureux  de  ma  vie,  car  j'ai  délivré  le  monde  d'un 
infâme  scélérat,  en  même  temps  que  j'ai  sauvé  les  jours 
de  mon  bienfaiteur. 

Je  lui  témoignai  ma  reconnaissance  en  me  jetant  dans 
ses  bras. 

Le  soir,  nous  étions  l'un  et  l'autre  à  l'Hôtel-de-VilIe, 
'au  moment  où  y  arrivèrent  les  plénipotentiaires  de  Char- 
les X.  Le  hasard  les  ayant  fait  s'adresser  à  Farnet  : 

—  Que  demandez-vous?  leur  dit-il. 
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—  Nous  venons  remplir  une  mission  auprès  du  général 
Lafayette. 

—  Le  général  est  fort  occupé  en  ce  moment.  Cependant 
si  Fobjet  qui  vous  amène... 

—  C'est  de  la  part  du  roi. 

—  Vous  dites...  Veuillez  répéter,  s*il  vous  plaît;  je  crois 
avoir  mal  entendu. 

—  Nous  sommes  envoyés  par  S.  M.  Charles  X. 

—  Eh  quoi!  ignoreriez -vous,  par  hasard,  que  la 
royauté  n'existe  plus,  que  depuis  deux  jours  elle  s'est 
noyée  dans  le  sang  du  peuple?  D'où  sortez-vous  donc? 
qui  étes-vous? 

—  Pairs  de  France. 

—  Il  n'y  en  a  plus.  Les  mêmes  balles  qui  ont  renversé 
le  trône  ont  aussi  pulvérisé  les  oripeaux  de  l'aristocratie  ; 
d'ailleurs  l'on  n'entre  ici  que  paré  des  couleurs  nationales, 
de  ces  nobles  couleurs  que  vous  avez  combattues  ou 
trahies,  et  que  l'un  de  vous,  en  1815,  faisait  brûler  par 
la  main  du  bourreau.  Ainsi  retirez-vous. 

Pendant  son  colloque  avec  les  émissaires  de  Saint- 
Cloud,  l'un  de  ceux-ci  avait  particulièrement  fixé  l'atten- 
tion de  Farnet.  Je  dois  dire  néanmoins  qu'il  ne  faisait 
point  officiellement  partie  de  la  députation.  Pair  de  France 
comme  les  autres,  il  les  accompagnait  simplement  en  ama- 
teur. Il  se  disposait  à  suivre  ses  collègues,  qu'un  membre 
de  la  commission  municipale  allait  introduire  alors  auprès 
de  Lafayette,  quand  l'ex-forçat,  l'arrêtant  par  le  bras  ; 

—  Un  moment,  monsieur  :  j'ai  deux  mots  à  vous  dire. 

—  Eh  bien  1  mon  ami,  tout  à  l'heure.  Pour  l'instant 
mon  devoir  est  de... 

—  M'écouter. 

Et,  sans  plus  faire  d'attention  à  son  refus,  l'entraînant 
quasi  de  force  dans  un  coin  de  la  salle  : 
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—  N*êles-vous  pas  M.  le  comte  ***? 

—  C'est  moi-même. 

—  L'on  ma  beaucoup  parlé  de  vous. 

—  Il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  cela.  Et  qui? 

—  Un  mauvais  sujet,  un  galérien,  Antoine  Farnet. 
Vous  rappelez-vous  ce  nom? 

—  Oui,  oui  :  comme  vous  dites,  un  bien  mauvais  sujet, 
un  ingrat  que  j'avais  comblé  de  bienfaits,  et  qui,  pour 
récompense,  non  content  de  me  voler... 

—  Selon  lui,  les  choses  seraient  tout  autrement.  Il  vous 
accuse  de  l'avoir  volontairement  chargé  d'un  crime  dont 
vous  le  saviez  innocent. 

—  Le  misérable  1 

—  D'avoir  chercher  à  déshonorer  sa  femme. 

—  Quelle  horreur! 

—  Et,  en  le  faisant  condamner  aux  galères  par  vos 
atroces  calomnies,  d'avoir  précipité  sa  famille  dans  le 
désespoir  et  le  tombeau. 

—  Quelle  infamie  ! 

—  Oui,  il  y  a  là  d'horribles  infamies.  Reste  à  savoir 
qui  de  vous  deux  en  est  coupable. 

—  Eh  quoi!  douter iez-vous?... 

—  Non  :  quant  à  moi  je  connais  la  vérité  :  mais  cela 
ne  peut  suffire  à  celui  d'entre  vous  qui  a  été  colomnié  par 
l'autre. 

—  Mon  caractère  me  met  à  l'abri... 

—  Pas  de  sa  vengeance  peut-être;  et  je  dois  vous  annon- 
cer qu'il  a  résolu  de  se  venger. 

—  Ce  misérable  vit  donc  encore? 
-Oui. 

—  Savez-vous  où  il  se  cache? 

—  Il  ne  se  cache  point. 

—  Et  où  est-il? 

17. 
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—  Devant  tes  yeux;  c'est  lui  qui  te  parle! 
-Ahl 

El  comme  M.  le  comte  essayait  d'échapper  à  la  main  de 
fer  de  son  terrible  adversaire,  celui-ci,  le  serrant  avec  plus 
de  force,  continua  : 

—  Je  t'ai  dit  que  ta  victime  tirerait  vengeance  de  son 
persécuteur  :  nous  n'avons  donc  pas  encore  fini  ensemble. 

—  De  grâce,  permettez-moi...  Que  demandez-vous?.... 

—  Que  tu  me  suives  sans  prononcer  un  seul  mot. 
Et  lui  montrant  un  pistolet  : 

—  Fais  bien  attention,  ajouta-t-il  :  la  moindre  infrac- 
tion à  cet  ordre  serait  le  signal  de  ta  mort. 

M'appelant  alors  avec  quatre  autres  de  nos  camarades  : 

—  Prenez  vos  fusils,  nous  dit-il,  je  vous  en  prie,  et 
venez  avec  moi. 

Nous  le  suivîmes  jusqu'au  bord  de  la  Seine,  à  l'endroit 
même  où  se  faisaient  d'ordinaire  les  exécutions  judiciai- 
res. Le  pauvre  pair  de  France,  plus,  mort  que  vif,  croyait 
sa  dernière  heure  venue.  Ses  craintes  redoublèrent  encore, 
s'il  est  possible,  lorsque  d'une  voix  sombre  Farnel  lui 
ordonna  de  se  mettre  à  genoux. 

—  Vous  voulez  donc  m'égorger?  balbutia- t-il. 

—  Silence  1  et  obéis! 
Il  obéit. 

—  Maintenant  confesse  à  haute  voix  le  crime  dont  tu 
t'es  rendu  coupable  à  mon  égard  ;  et  songe  que  je  suis  ici 
pour  collalionner  tes  paroles.  Malheur  à  toi  si  lu  altères  la 
vérité  ! 

Et  se  tournant  vers  nous,  stupéfaits  de  cette  scène  : 

—  Quant  à  vous,  écoulez  et  retenez  bien  ce  qui  va  sortir 
de  sa  bouche.  Peut-être  aurai-je  besoin  plus  tard  que  vous 
vous  le  rappeliez. 

Docile  aux  injonctions  de  l'ex-forçat ,  le  noble  pair  dé- 
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clara  en  tremblant  ce  que  le  lecteur  à  déjà  appris.  Lors- 
qu'il eut  fini , 

—  Ëh  bienl  mes  amis,  dit  Farnet^  quel  châtiment 
pensez-vous  qu*ait  mérité  cet  assassin  de  ma  famille? 

—  Les  filets  de  Saint-Cloud  en  ont  enseveli  de  moins 
scélérats,  répondit  Tun  des  braves  ouvriers  en  montrant 
la  rivière. 

—  Purgeons  la  société  de  ce  monstre,  ajouta  un  autre 
en  armant  son  fusil. 

Les  deux  derniers  imitèrent  ce  mouvement. 

—  Grâce  1  grâce  !  s*écria  le  patient,  la  face  prosternée 
contre  terre. 

J'allais  m'interposer  pour  empocher  que  mes  compa- 
gnons ne  traduisissent  en  fait  leurs  menaces,  lorsque  Far- 
net  prit  de  nouveau  la  parole  : 

—  L'immoler ,  ce  ne  serait  sans  doute  qu'un  acte  de 
justice  de  votre  part ,  dit-il ,  et  une  vengeance  bien  légi- 
time de  la  mienne;  mais,  pour  l'honneur  du  peuple,  nous 
ne  souillerons  point  nos  mains  d'un  sang  aussi  vil. 

Relevant  alors  brusquement  son  piteux  ennemi,  et 
lui  lançant  un  grand  coup  de  pied  dans  le  bas  des  reins  : 

—  Va-t'en,  misérable,  lui  cria-t-il,  va  :  c'est  par  le 
remords,  si  ton  âme  noire  en  est  susceptible,  que  tu  dois 
expier  ton  infamie  1 

Nous  rentrâmes  à  l'Hôtel-de-Ville. 
Le  lendemain  matin  on  annonça  la  prochaine  arrivée 
du  duc  d'Orléans. 

—  Allons-nous-en ,  dis-je  à  Farnet ,  en  lui  prenant  le 
bras  ;  fuyons  ces  lieux.  Je  ne  pourrais  jamais  supporter  la 
vue  de  ce  qui  va  s'y  passer. 

—  Au  contraire,  restons. 

—  Eh  quoi  !  un  pareil  spectacle  aurait-il  quelque  attrait 
pour  vous? 


304  PARIS  RÉVOLUTIONNAIRE. 

—  Vous  lie  le  pensez  point. 

—  Alors  pourquoi 

^  J'ai  le  coup-d'œil  juste  y  la  main  sûre,  et  je  tiens 
peu  à  la  vie. 

—  Je  comprends;  mais  la  nation  ne  vous  rendrait 
point  justice. 

—  Et  qu'importe! 

—  Non ,  mon  ami  :  il  est  trop  tard  ou  trop  tôt.  Par- 
tons. 

Et  je  Tentrainai  avec  moi. 

Le  6  juin  1832,  le  corps  de  Tex-forçat,  percé  de  douze 
balles,  fut  trouvé  étendu  au  pied  d'une  barricade  en  face 
le  cloître  Saint-Merry. 

HENRI  BONNIAS. 


LA 


PRESSE  RÉVOLUTIONNAIRE. 


Que  n'a-t-on  pas  dit  de  la  presse  ?  Quels  éloges,  quelles 
injures  la  presse  n'a-t-elle  pas  mérités? 

Tout  ce  qui  fait  la  gloire,  tout  ce  qui  fait  la  honte  de 
Fespèce  humaine,  amour  du  vrai  et  du  juste,  haine  de  la 
justice  et  de  la  vérité,  culte  des  plus  nobles  passions ,  pré- 
dications des  passions  les  plus  basses,  hydre  aux  mille 
têtes.  Argus  aux  cent  yeux,  Briarée  aux  cent  bras,  tout  ce 
que  les  anciens  avaient  imaginé  pour  représenter  Finfinie 
lumière,  le  mouvement  et  la  force  infinis,  tout  bien,  tout 
mal ,  la  presse  résume  toutes  ces  choses.  Elle  est  Tintelli- 
gence,  elle  est  la  parole ,  elle  est  la  pensée  humaine,  elle 
est  rhomme  tout  entier  enfin  dans  ses  manifestations  les 
plus  élevées,  dans  ses  penchants  les  plus  vils. 

Considérée  sous  cet  aspect  général ,  la  presse  peut  donc 
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prêter  à  toutes  les  déclamations,  également  faciles  pour 
Tattaque  et  pour  la  défense.  Et  que  prouvent  les  déclama- 
tions?... 

Mais  Tétude  de  la  presse  française  révèle  un  caractère 
qui  lui  est  propre  et  qui  la  distingue  éminemment.  Par 
cela  même  qu'elle  existe,  elle  est  révolutionnaire. 

Je  ne  parle  pas  seulement  de  cette  presse  toute  moderne, 
œuvre  de  chaque  jour,  travail  acharné ,  rotation  rapide  et 
continuelle  d'idées,  de  sentiments  et  d'impressions  soudai- 
nes, qui  absorbe  toutes  les  facultés  d'un  homme,  les  con- 
sume et  les  dévore  avant  le  temps.  Je  parle  aussi  de  cette 
presse  qui  n'est  pas  une  émanation  instantanée,  mais  un 
produit  lent  et  mûr  de  la  réflexion.  Je  ne  parle  pas  des 
journaux,  je  parle  des  livres. 

Dans  les  livres,  en  France,  les  grands  succès ,  ceux  qui 
se  renouvellent  de  siècle  en  siècle,  n'appartiennent  qu'aux 
écrivains  révolutionnaires. 

Pendant  que  le  moyen  âge  pèse  encore  de  tout  son  poids 
sur  une  société  qui  lutte  cependant  pour  se  débarrasser  de 
ses  langes,  un  homme  s'avance ,  railleur ,  hardi ,  et  nous 
montrant  les  sales  lambeaux  de  la  papauté  et  de  la  royauté 
pendus  à  sa  bouche,  qui  rit  et  qui  mord  :  c'est  Rabelais. 
Il  n'y  eut  jamais  ni  de  plus  grand  succès,  ni  d'œuvre  plus 
révolutionnaire. 

Au  XVI®  siècle,  toute  la  philosophie,  toute  la  théologie, 
enseignent  à  croire  ;  un  homme  se  plaît  à  douter  :  c'est 
Montaigne.  Après  celui-ci ,  Descartes,  qui  brise  toutes  les 
mauvaises  traditions  et  qui  instaure  le  premier  autel  à  la 
liberté  de  penser.  Y  a-t-il  quelque  part  des  éléments  de 
révolution  plus  profondément  remués  ?  Y  a-t-il  deux  re- 
nommées supérieures  à  celles  de  ces  grands  génies  ? 

Puis  viennent  en  foule  Corneille  et  ses  belles  tragédies, 
Pascal  avec  ses  Provinciales,  Molière  et  son  Tartufe,  Féne- 
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Ion  et  son  Téléraaque;  puis  Montesquieu,  Voltaire,  Jean- 
Jacques,  tout  le  dix-huitième  siècle  enfin  ;  siècle  grand 
entre  tous ,  révolutionnaire  par  la  parole,  révolutionnaire 
par  Faction  ;  qui  eut  des  douleurs  pour  tous  cohx  qui  se 
dévouèrent  :  Texil  à  Voltaire,  la  main  du  bourreau  à  TÉ- 
mile,  le  poison  à  Condorcet,  Téchafaud  à  Danton  et  à 
Robespierre  ;  siècle  de  malheurs  pour  presque  tous  ses 
hommes,  siècle  de  gloire  pour  l'humanité. 

Je  voudrais  pouvoir  m'arrêter  longtemps  aux  premiers 
efforts  de  cette  presse,  notre  aînée.  Mais  elle  exigerait  plus 
d'un  volume.  Bornons-nous  à  remarquer  que  ce  n'est  pas 
sur  le  peuple  qu'elle  agit  d'abord,  ce  sont  les  rois  qu'elle 
séduit  et  entraîne.  Le  grand  instrument  de  la  philosophie 
du  XVIII®  siècle,  c'est  Frédéric,  révolutionnaire  à  double 
tranchant,  par  la  plume  de  Voltaire  et  par  sa  propre  épée  ; 
à  côté  de  lui ,  Catherine  et  Diderot. 

Mais  dans  cette  alliance  de  la  presse  et  du  trône,  qui 
lèvent  ensemble  le  marteau  des  révolutions ,  il  y  a  cette 
différence ,  que  la  première  travaille  à  l'œuvre  générale 
sans  profit  immédiat  pour  elle,  tandis  que  le  zèle  des 
grands  est  moins  abstrait  et  moins  désintéressé. 

Ainsi  Catherine  la  philosophe  étend  la  main  sur  la  Po- 
logne et  la  partage;  Frédéric  élève  le  petit  duché  de 
Brandebourg  à  l'importance  d'une  monarchie  de  premier 
ordre. 

Telle  est  au  reste  la  marche  des  révolutions.  La  royauté 
elle-même,  une  royauté  nouvelle-venue,  devait  mettre 
la  main  au  bellier  qui,  tôt  ou  tard,  doit  briser  toute 
royauté. 

Ainsi ,  sous  l'ancienne  monarchie,  les  barons  indépen- 
dants contril)uèrent  à  exhausser  les  rois  aux  dépens  de  la 
féodalité  indépendante. 

De  même,  en  89,  des  nobles  et  des  prêtres  poussèrent 
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ardemment  le  mouvement  qui  devait  emporter  et  la  no- 
blesse et  le  clergé. 

C'est  enfin  la  bourgeoisie  elle-même  qui ,  se  trouvant 
en  lutte  avec  la  vieille  royauté  dans  les  derniers  temps  de 
la  restauration,  a  exalté  le  prolétaire,  et  préparé  ainsi  le 
règne  de  Tégalité,  terme  inévitable  et  nécessaire  de  toute 
révolution  politique. 

A  toutes  ces  révolutions  il  a  fallu  Taide  du  temps.  Mais 
pourquoi  donc  le  temps  est-il  une  condition  nécessaire? 
Pourquoi  ce  long  et  difficile  passage  de  la  féodalité  à  la 
monarchie  absolue,  de  la  monarchie  absolue  à  la  première 
émancipation  du  bourgeois,  de  cette  émancipation  au 
règne  du  tiers-état,  du  règne  du  tiers  au  triomphe  des 
institutions  égalitaires? 

Pourquoi  ce  passage  est-il  plus  rapide  à  mesure  qu'on 
se  rapproche  du  terme  ? 

Est-ce  que  la  vérité  n'a  pas  toujours  la  même  puissance, 
la  nécessité  la  même  action  ?  Est-ce  que  les  causes  qui 
mettent  l'humanité  en  mouvement  changent  de  nature 
quand  on  change  de  lieux  et  de  date? 

Non  sans  doute  :  l'humanité  se  ressemble  partout  ;  mais 
les  causes  qui  l'agitent  ont  d'autant  plus  de  force  qu'elles 
portent  sur  une  plus  grande  masse  ;  la  vérité  a  une  puis- 
sance d'autant  plus  grande  qu'elle  est  plus  universellement 
comprise,  et  la  nécessité  morale  ou  physique  est  irrésis- 
tible quand  elle  est  uniformément  sentie. 

Ce  qui  fait  donc  que,  dans  les  temps  modernes,  le  mou- 
vement a  été  plus  rapide,  c'est  qu'il  a  été  plus  général. 
Ici  comme  pour  la  loi  des  corps  physiques,  la  vitesse  est 
en  rapport  avec  le  volume  ,  et  la  résistance  s'affaiblit  de 
tout  le  nombre  qu'acquiert  le  mouvement. 

Or,  le  puissant  moyen  à  l'aide  duquel  une  plus  grande 
quantité  d'intelligences  sont  pénétrées  de  la  même  idée, 
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animées  des  mêmes  désirs,  convaincues  des  mêmes  droits 
et  portées  alors  à  la  même  action,  c'est  la  discussion  orale 
ou  écrite,  c'est  la  presse  ou  l'association. 

Par  elles,  en  effet,  les  idées  s'étendent,  se  propagent,  se 
modifient,  s'épurent.*  C'est  un  creuset  toujours  bouillon- 
nant où  s'éprouve  la  bonne  comme  la  mauvaise  monnaie. 

Un  journal  parlant  chaque  jour  à  une  foule  d'esprits 
divers  est  une  espèce  de  point  commun  qui  les  rapproche 
par  la  pensée.  Bientôt  ils  entendent  et  ils  parlent  la  même 
langue.  Une  notion  vraie ,  un  sentiment  noble,  deviennent 
la  propriété  de  tous  ceux  qui  savent  lire  et  réfléchir. 
D'autres  sentiments  et  d'autres  idées  naissent  de  celles-là, 
se  développent,  se  vulgarisent  et  composent  enfin  cette 
somme  de  convictions  et  de  croyances  qu'on  appelle  l'esprit 
public. 

En  créant,  en  reflétant  ou  en  dirigeant  l'esprit  public 
(car  elle  remplit  ces  trois  fonctions) ,  la  presse  substitue  la 
force  collective  à  l'action  privée,  elle  assimile  à  la  société 
tout  entière  le  produit  intellectuel  d'un  ou  de  plusieurs 
de  ses  membres,  elle  agit  comme  l'association,  et  offre 
comme  elle  deux  résultats  inestimables  pour  l'époque  ou 
nous  sommes  :  égaliser  le  plus  possible  les  intelligences  et 
tuer  par  conséquent  tout  révélateur. 

Est-ce  à  dire  que  le  révélateur  fut  toujours  inutile  ? 
Bien  loin  de  là.  Mais  il  était  l'expression  nécessaire  d'un 
autre  temps.  Aujourd'hui,  il  ne  serait  qu'un  anachro- 
nisme fatal,  et  dont  la  durée  est  heureusement  impos- 
sible. 

Le  révélateur  veut  qu'on  croie  en  lui  ;  il  ne  discute  pas  : 
il  ordonne,  il  prêche,  il  sabre.  Il  est  hiérophante  en 
Egypte,  il  rend  des  oracles  en  Grèce,  et  plus  ou  moins  il 
est  prêtre  partout.  Heureux  quand  il  se  rencontre  prêtre  et 
guerrier  ;  car  alors  il  annonce  et  réalise,  il  va  plus  vite. 
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Si  Jésus  avait  été  Mahomet^  le  christianisme  aurait  régné 
trois  cents  ans  plus  tôt.  Et  Jésus  avait  raison  quand  il 
prédisait  qu'il  apportait  le  glaive  en  ce  monde.  Quand  le 
révélateur  ne  le  tient  pas  lui-même,  il  faut  qu'un  autre 
lui  serve  d'instrument,  ou  bien  le  révélateur  n'est  plus 
qu'un  charlatan  et  un  fou.  Constantin  éleva  la  croix  au- 
dessus  des  trônes  ;  le  sabre  de  Charlemagne  éleva  les  papes 
au-dessus  des  rois.  Ainsi  l'a  voulu  jusqu'à  présent  la  loi 
humaine.  Le  fer  a  servi  de  conducteur  aux  idées  ;  c'est 
avec  l'aimant  des  batailles  que  se  sont  établis  les  grands 
courants  de  la  civilisation.  Voyez  l'histoire  :  elle  vous 
montre  toujours  d'importantes  fondations  civiles  contem- 
poraines des  mouvements  militaires  les  plus  célèbres  : 
Charles  le  Grand  et  les  Capitulaires,  les  croisades  et  les 
établissements  de  saint  Louis,  le  code  civil  et  Napoléon. 
Je  cite  celui-ci  surtout  parce  que  ses  triomphes  et  sa  défaite 
peuvent  également  servir  d'enseignement. 

Napoléon,  en  effet,  voulut  être  révélateur  aussi;  Napo- 
léon, dont  le  génie  ne  sut  pas  comprendre  que  le  temps 
n'était  plus  où  un  seul  homme  créait  les  idées  et  les  réali- 
sait; Napoléon,  qui  crut  pouvoir  substituer  sa  personnalité 
à  l'intelligence  de  tout  un  peuple  mis  en  action  ;  qui  avait 
reçu  son  initiation  de  la  révolution  française,  et  qui  fut 
grand  tant  qu'il  la  servit,  qui  marqua  lui-même  sa  chute 
dès  qu'il  s'en  fit  le  bourreau. 

Grand  exemple  qui  différencie  le  mode  de  progrès  des 
époques  d'ignorances  et  des  époques  éclairées. 

Dans  les  premières,  l'homme  supérieur  comprend  seul 
et  seul  exécute  :  le  temps  qu'il  perdrait  à  faire  partager  aux 
autres  ses  convictions  ou  ses  croyances,  il  l'emploie  à  les 
traduire  sur  le  terrain  de  l'application.  L'idée  fait  alors 
son  chemin  toute  seule  ;  elle  se  fait  comprendre  par  son 
utilité.  Qu'est-ce  que  cette  grande  pensée  de  fraternité 
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humaine?  Et  qu'importe?  abolissons  Tesclavage  et  tout  le 
monde  le  saura. 

Ainsi  procède  le  révélateur.  Mais  à  un  moment  où  chaque 
homme  a  la  conscience  de  sa  dignité  et  de  sa  valeur,  il  faut 
discuter,  prouver,  convaincre.  L'individualité  est  peu  de 
chose;  il  faut  que  le  contact  la  réchauffe,  que  Tautorité  de 
tous  Tappuie  et  la  pousse  pour  qu'elle  devienne  une  puis- 
sance. Dès  qu'elle  abjure  son  rôle,  qui  est  de  servir  la  cause 
commune,  elle  arrive  bientôt  à  ne  plus  considérer  qu'elle 
seule.  L'égoïsme  la  travaille,  l'esprit  d'usurpation  la  dévore. 
Toutes  ses  œuvres  sont  entachées  d'un  venin  qui  les  em- 
poisonne, le  venin  du  moi,  poison  subtil  que  chacun  porte 
et  qui  corrompt  toutes  choses  pour  peu  qu'on  n'en  surveille 
pas  ou  qu'on  n'en  sache  pas  ménager  l'évaporation. 

La  chute  de  Napoléon  démontre  plus  que  tout  argumen- 
tation possible  que,  si  le  génie  le  plus  audacieux  aujour- 
d'hui peut  être  chef,  il  ne  peut  être  maître  ;  elle  démontre 
que,  si  vaste  que  soit  sa  portée,  l'intelligence  d'un  homme 
est  faible  en  comparaison  de  l'intelligence  de  tous.  Les  con- 
ceptions d'une  seule  tête,  quelque  large  qu'on  la  fasse,  ne 
suffisent  plus  :  il  faut  qu'elles  passent  dans  la  conviction  des 
masses,  pour  que  le  mouvement  se  continuent.  Le  grand 
levier,  ce  n'est  plus  la  guerre,  mais  les  victoires  du  peuple; 
ce  ne  sont  plus  les  batailles,  mais  les  révolutions. 

Napoléon,  par  cela  même  qu'il  voulut  jouer  le  révéla- 
teur, devait  tuer  la  presse,  tuer  l'insurrection.  11  ne  lui 
fut  pas  donné  malgré  ses  efforts,  d'étouffer  la  révolution 
dont  il  était  fils,  lui,  avec  sa  gloire. 

Dès  que  celle-ci  a  pu  prendre  sa  revanche,  c'est  par  la 
presse  qu'elle  s'est  vengée;  c'est  par  la  presse  qu'elle  a  de 
nouveau  proclamé  l'indépendance  de  chaque  citoyen  et  le 
droit  de  tous. 

Dans  les  faits  comme  dans  la  théorie,  la  presse  nous 
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apparaît  donc  touj&urs  comme  une  nécessité  révolution* 
naire. 

Dans  les  faits  comme  dans  la  théorie,  Tœuvre  révolution- 
naire a  toujours  pour  cause  immédiate  Tunion  de  deux 
forces  cohérentes,  compactes. 

Autrefois  un  révélateur  qui  prêche,  un  guerrier  qui 
exécute;  des  prophètes  et  des  armées.  —  Aujourd'hui, 
Topinion  publique  qui  se  forme,  le  peuple  qui  se  dévoue  à 
la  servir  :  la  presse  et  les  associations. 

Toujours  enfin  la  force  de  l'intelligence  et  la  force  des 
bras  :  mariage  indispensable  pour  Tenfantement  des  idées 
praticables  et  pour  leur  réalisation. 

Mais  quoi  I  toujours  des  révolutions  !  La  presse  ne  peul- 
elle  être  qu'un  instrument  de  désordre?  La  vie  humaine 
n'aura-l-elle  jamais  son  jour  de  repos?  La  société  est-elle 
condamnée  à  souffrir  incessamment  des  insomnies  de 
quelques  perturbateurs?...  Si  la  parole  de  Thomme  est,  de 
sa  nature  même,  un  feu  qui  brûle,  si  la  presse  ne  peut 
servir  qu'à  consumer,  à  quoi  bon  respecter  la  parole  et  la 
presse  aux  dépens  de  la  paix  publique? 

Vieilles  objections  toujours  renouvelées  par  ceux  qui 
veulent  conserver,  parce  qu'ils  jouissent  I  Et  nous  avons 
déjà  répondu  :  La  presse  sert  à  tout,  au  bien  comme  au 
mal,  à  ceux  qui  veulent  créer  l'un,  à  ceux  qui  veulent 
maintenir  l'autre.  Mais  la  presse  révolutionnaire  a  pour 
fonction  de  perfectionner,  d'améliorer,  de  débâtir  pour 
reconstruire,  d'abattre  pour  réédifier,  de  désorganiser  les 
institutions  vicieuses  pour  les  réorganiser,  et  leur  donner 
comme  but  la  félicité  générale. 

On  entend  par  révolution  un  choc  violent  des  intérêts, 
des  passions,  des  idées. 

Mais  où  a-t-on  vu  que  la  violence  est  éternellement 
nécessaire?  Pourquoi  le  mouvement  ne  deviendrait-il  point 
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pacifique?  Pourquoi  les  améliorations  naturelles  que  doit 
amener  Teiïort  constant  de  Thomme  et  sa  tendance  au 
bien-être  seraient-elles  réduites  à  percer  la  couche  épaisse 
de  résistances  toujours  opiniâtres? 

La  plus  belle  mission  de  l'avenir,  c'est  de  créer  des  in- 
stitutions qui  ne  permettent  jamais  à  ces  résistances  de 
naître  ou  de  se  fortifier.  La  plus  belle  fonction  de  la  presse, 
c'est  de  préparer  par  la  discussion  l'établissement  de  ces 
institutions.  La  presse  révolutionnaire  n'est  donc  pas  un 
instrument  de  désordre,  mais  un  moyen  d'organisation. 
C'est  pourquoi  elle  a  été  proscrite,  persécutée  dans  tous  les 
temps  où  l'on  a  vu  régner  le  monopole  et  les  privilèges, 
ferments  éternels  de  troubles  et  de  divisions,  obstacles  in- 
vincibles à  tout  ordre  qui  n'a  pas  pour  appui  les  baïon- 
nettes. 

Le  monopole,  c'est-à-dire  l'exploitation  des  uns  par  les 
autres;  un  petit  nombre  admis,  le  plus  grand  nombre 
exclu  :  telle  est  la  grande  cause,  la  cause  unique  de  ces 
spasmes  convulsifs  qui  naissent  du  froissement  des  inté- 
rêts. 

L'on  s'étonne  de  leurs  fréquents  retours!  et  l'on  devrait 
s'étonner  bien  davantage  de  la  longue  patience  des  exclus  ! 
A  voir  en  effet  l'organisation  des  sociétés  dans  presque  tout 
le  globe,  tant  de  douleurs  supportées  sans  colère,  tant  d'in- 
justices dévorées  sans  soulèvement,  et,  parmi  les  nations 
civilisées,  tant  de  jouissances  pour  les  uns,  tant  de  souf- 
frances pour  les  autres;  il  semble  que  la  résignation  soit 
dans  l'homme  une  vertu  primitive,  constante,  qui  survit 
à  toutes  les  autres,  à  laquelle  il  ne  renonce  enfin  qu'après 
des  provocations  exaspérantes. 

Il  n'en  est  rien  pourtant;  et  dans  l'état  de  barbarie, 
l'homme,  confié  à  la  seule  protection  de  son  bras  et  de  son 
instinct,  sait  bien  faire  respecter  ses  droits  et  sa  dignité 
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sauvage.  O'est  quand  les  peuples  se  forment,  quand  ils 
commencent  à  créer  les  contrats,  les  lois,  les  pouvoirs,  que 
peu  à  peu  les  plus  adroits,  les  plus  fripons,  ou  les  plus 
forts,  constituent  la  société  à  leur  profit. 

Bientôt  la  population  augmente  et  se  trouve  parquée  en 
classes  diverses  :  des  noms  différents  sont  donnés  aux  ha- 
bitants du  même  sol,  comme  s'ils  appartenaient  à  des  es- 
pèces différentes.  Il  y  a  des  nobles,  des  bourgeoiSy  des  serfs 
ou  des  prolétaires  distingués,  non  par  leur  conformation 
ou  leur  instinct,  comme  les  animaux;  non  par  leur  utilité, 
leur  mérite  ou  leur  dévouement,  comme  les  hommes; 
mais  par  cette  monstrueuse  différence  que  les  uns  jouissent, 
que  les  autres  souffrent  ;  que  les  uns  labourent  et  sèment, 
et  que  les  autres  recueillent  ;  que  les  uns  commandent,  et 
les  autres  obéissent;  que  les  uns  consument  leur  vie  aux 
plus  dures  fatigues,  aux  plus  cruelles  privations,  et  qu'ils 
paient  encore  les  autres  pour  que  ceux-ci  s'engraissent  de 
leur  sang  et  de  leurs  sueurs. 

Et  de  longues  générations  passent,  et  des  siècles  s'écou- 
lent, et  l'homme,  animal  résigné,  traîne  toujours  le  soc 
brûlant  de  la  même  charrue;  et  il  pousse,  comme  l'arbre, 
à  la  même  glèbe  ;  cloué  à  son  pain  quotidien,  recommen- 
çant le  lendemain  les  labeurs  de  la  veille,  assoupli  à  des 
habitudes  d'obéissance  et  de  soumission  ;  ne  sentant  ni  ses 
dents  qui  mordent,  ni  ses  ongles  qui  déchirent;  courbé, 
flétri,  abattu ,  démoralisé  même  au  point  de  prendre  pour 
un  droit  une  tradition  inique,  de  regarder  sa  propre  exploi- 
tation comme  une  justice,  parce  que  cette  exploitation  a 
plus  d'un  jour,  et  qu'elle  le  pressure  et  l'épuisé  comme 
elle  épuisa  ses  pères. 

Ainsi  se  perpétue  la  déchéance  jusqu'au  moment  où  la 
raison  se  sépare  de  ce  qui  est  pour  examiner  ce  qui  devrait 
être.  Alors  naît  le  doute,  le  libre  examen  ;  alors  oom- 
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mence  Fémancipation.  Mais  combien  de  temps  encore 'avant 
que  la  vérité  des  livres  ne  devienne  la  réalité  des  institu- 
tions!    - 

On  a  prétendu  que  les  intérêts  s'éclairent  bien  vite  : 
erreur  grossière  d'une  époque  de  matérialisme  et  d'agio- 
tage. 

Non,  les  intérêts  ne  s'éclairent  pas  :  ils  sont  aveugles  de 
leur  nature  ;  ils  le  sont  à  ce  point,  que,  courbé  à  une  exis- 
tence difficile,  l'homme  y  persiste  plutôt  que  de  se  livrer  à 
des  essais  nouveaux.  L'incertitude  du  lendemain  est  une 
anxiété  poignante.  On  se  fait  au  mal  plutôt  que  de  courir 
les  hasards  d'une  réforme  certaine  dans  ses  résultats,  si 
elle  est  aventureuse  dans  ses  moyens. 

Aussi  n'est-ce  point  par  les  intérêts  que  se  font  les  pro- 
grès des  sociétés.  Ceux-ci  ne  déterminent  une  action  que 
lorsqu'on  est  poussé  aux  dernières  extrémités.  La  misère  a 
causé  des  agitations  et  des  ravages  quand  la  famine  venait 
à  sa  suite  ;  mais,  la  faim  une  fois  calmée  et  quelques  con- 
cessions obtenues,  la  misère  recommençait,  et  paraissait 
encore  supportable  pour  peu  qu'elle  donnât  à  vivre. 

Mais  quand  la  lumière  pénètre  peu  à  peu  les  esprits, 
quand  la  conscience  du  juste,  du  vrai  et  du  beau,  qui  som- 
meillait inerte  et  confuse  dans  les  masses  sociales,  est  ré- 
veillée par  le  travail  des  intelligences,  alors  c'est  l'aurore 
d'un  monde  nouveau,  le  monde  de  la  pensée  et  des  pas- 
sions qui  naissent  d'elle.  Au  creuset  sévère  de  la  raison  la 
pensée  s'épure  et  se  fortifie;  au  foyer  toujours  brûlant  de 
la  justice  la  passion  s'allume  et  s'exalte.  C'est  de  là  que 
sort  toujours  bouillonnante  la  vapeur  terrible  des  révolu- 
tions :  car  l'homme ,  résigné  quand  il  souffrait,  s'insurge 
dès  qu'il  comprend,  et  agit  aussitôt  qu'il  se  passionne. 

N'espérez  donc  pas  remuer  profondément  les  masses  et 
leur  imprimer  une  longue  et  forte  impulsion  en  prenant 
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pour  drapeau  les  intérêts  matériels,  et  en  proposant  pour 
terme  de  pures  améliorations  dans  des  conditions  d'exis- 
tence. Vous  agiterez  peut-être,  vous  ne  révolutionnerez  pas. 

Les  révolutions,  c'est  la  vraie  force  publique  mise  en 
mouvement,  et  victorieuse  dès  qu'elle  combat.  Or  il  n'y 
eut  jamais  de  généralité  puissante  dans  des  intérêts  maté- 
riels. Les  intérêts  sont  divers,  multiples,  et,  à  les  voir  de 
près,  on  les  trouve  unis  par  des  points  de  contact  toujours 
faibles,  alors  même  qu'ils  sont  sous  la  pression  d'un  dan- 
ger commun.  Aussi  fut-il  toujours  facile  de  les  diviser,  et 
la  raison  en  est  simple  :  car  tout  intérêt  est,  dans  son  prin- 
cipe, une  individualité. 

Tout  intérêt,  d'ailleurs,  tient  aux  positions  sociales,  c'est- 
à-dire  à  des  situations  qu'un  incident  peut  renverser  ou 
déranger. 

C'est  donc  ailleurs,  c'est  dans  la  conscience  humaine, 
qu'il  faut  chercher  les  moteurs  nécessaires  de  tout  progrès; 
il  faut  les  demander  à  l'intelligence,  à  la  sensibilité,  ces 
deux  éléments  de  notre  nature. 

Ici  se  rencontrent  en  effet  les  causes  générales  de  tout 
mouvement  des  sociétés. 

L'intelligence  développée  saisit  les  rapports  qui  doivent 
exister  entre  des  êtres  de  même  espèce.  Ces  rapports  ont 
un  dernier  terme  qui  les  résume  tout  à  la  fois  et  les  appli- 
que :  c'est  la  justice. 

La  sensibilité  mise  en  action  s'arrête  et  se  coagule,  si 
j'ose  le  dire,  par  l'égoïsme ,  mais  elle  s'étend  et  s'épure  au 
contraire  par  la  sympathie.  La  sympathie,  excitée  par  la 
passion,  peut  aller  jusqu'au  fanatisme.  Guidée  par  la  rai- 
son et  servant  d'instrument  à  la  justice,  elle  produit  ce 
qu'il  y  a  de  plus  grand,  de  plus  noble  parmi  les  hommes, 
l'abnégation  personnelle,  le  sacrifice,  le  dévoùment,  la 
vertu. 


LA  PRESSE  BÉVOLtJTIONNAIRE.  317 

Ainsi  donc,  raison  et  justice,  sympathie  et  dévoûment , 
notions  pures  et  vraies,  facultés  admirables  de  comprendre 
le  droit  et  de  se  dévouer  à  lui,  tels  sont  les  véritables 
agents  de  toute  grandeur  dans  l'humanité,  tels  sont  les 
leviers  puissants  qui  la  déplacent  pour  la  faire  avancer. 

Et  c'est  sur  ce  terrain  que  s'est  fait  le  combat  qui, 
depuis  un  demi-siècle  surtout,  s'est  livré  en  France  entre 
les  amis  de  la  révolution  et  le  pouvoir  protecteur  des  idées 
d'exploitation  et  de  monopole. 

Il  était  important  de  le  redire,  car  on  n'a  rien  négligé 
pour  faire  prendre  le  change.  A  la  place  des  questions  de 
droit,  d'honneur,  de  justice,  on  a  voulu  substituer  la 
question  unique  et  secondaire  de  l'intérêt.  Aussi  toutes  les 
agitations  populaires  ont  été  détournées  dans  leur  but,  et 
les  révolutions  politiques  les  plus  légitimes  ont  été  faus- 
sées dans  leur  cause  et  calomniées  dans  leurs  instruments, 
parce  que  l'on  a  toujours  fait  intervenir  le  pillage,  les 
désordres^  les  alarmes  de  la  propriété,  les  inquiétudes  des 
positions  acquises  au  milieu  de  ces  mouvements  du  peu- 
ple, qui  s'était  insurgé  pour  faire  triompher  la  vérité ,  la 
liberté,  l'égalité,  tous  les  dogmes  prêches  par  la  philoso- 
phie, et  dont  la  réalité  a  été  conquise  au  prix  de  tant  d'ef- 
forts et  de  tant  de  victimes. 

Sans  doute  les  intérêts  ont  leur  tour,  et  la  justice 
s'applique  au  bien  matériel  des  hommes  comme  à  leurs 
droits.  Les  révolutions  doivent,  pour  durer,  créer  des 
intérêts  nouveaux,  ou  plutôt  répartir  avec  équité  les  char- 
ges et  les  héuéfiGes  du  travail  commun. 

Mais  si.,  au  lieu  de  prendre  les  leviers  révolutionnaires 
dans  l'ordre  des  passions  morales,  on  va  les  emprunter 
seulement  aux  intérêts  matériels ,  il  n'y  a  plus  pour  l'a- 
venir ni  r^s  ni  trêve.  Les  intérêts  dépossédés  hier  se  met- 
lent  en  ^erre  le  lendemain.  Les  monopoles,  les  privi- 
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léges,  qui  vivent  beaucoup  moins  d'orgueil  que  de  riches- 
ses, recommencent  les  hostilités,  au  même  titre  que  les 
vainqueurs  agissaient  la  veille. 

Toute  question  vue  par  cette  optique  revêt  mille  couleurs 
et  prend  mille  formes.  Quoi  de  plus  complexe,  de  plus  va- 
riable, de  plus  mobile  que  les  intérêts  I  Quels  tâtonne- 
ments ,  quelles  longues  épreuves  pour  les  balancer  avec 
équilibre  1 

Quoi  de  plus  simple  et  de  plus  intrigant  aussi  !  Et  n'est-il 
pas  facile  sous  ce  rapport  de  donner  les  apparences  de  la 
justice  aux  plus  insultantes  iniquités  ! 

N'avons-nous  pas  vu  réclamer,  pendant  quinze  ans, 
d'énormes  traitements  pour  les  évêques  au  nom  des  mal- 
heureux, et  parce  que  cet  argent  passait  par  leurs  mains 
bienfaisantes,  comme  la  semence  qui  va  féconder  le  champ 
de  la  pauvreté  I 

Ne  voyons-nous  pas  chaque  jour  encore  maintenir  les 
prohibitions  les  plus  ruineuses  pour  quinze  millions  d'ha- 
bitants vivant  en  France  de  la  culture  de  la  vigne,  sous  le 
prétexte  que  70,000  ouvriers  vivent  de  l'industrie  des 
forges,  dont  le  profit  appartient  à  dix-huit  ou  vingt  gros 
monopoleurs  I 

Ah  !  si  l'on  découvre  le  cratère  des  intérêts  qui  sont 
perpétuellement  en  fusion  dans  toute  aggrégation  d'hom- 
mes, on  n'en  verra  sortir  ni  vive  lumière,  ni  flamme  pure, 
mais  une  fumée  épaisse  et  noire  qui  obscurcira  le  jour,  des 
miasmes  infectes  qui  empoisonneront  l'atmosphère,  un 
tourbillon  de  poussière  et  d'ordures  qui  rendra  toute  liberté 
vaino,  loiii  mouvement  aveugle,  toute  direction  impos- 
sible. 

Que  des  améliorations  matérielles  viennent  donc  à  la 
suite  des  révolutions.  Cela  est  nécessaire;  mais  qu'elles 
n'en  soient  ni  la  cause,  ni  le  principe:  car  l'écluse  est  dès 
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lors  ouverte  à  toute  exigence,  à  toute  ignoble  cupidité,  à 
toute  corruption. 

Bien  plus  :  si  les  intérêts  sont  la  règle  et  la  mesure 
des  institutions  politiques,  il  n'y  a  plus  de  solution  du 
problème;  tout  est  vrai ,  tout  est  faux  ;  tout  est  bon,  tout 
est  mauvais;  tout  est  juste,  tout  est  injuste. 

Cherchez  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  plus  odieux,  de  plus 
méprisable  dans  la  conception  humaine,  et  je  vous  mon- 
trerai dans  un  état  social  des  intérêts  considérables  collés 
à  votre  conception.  Il  y  â  des  intérêts  jusque  dans 
les  égoûts,  de  quelque  manière  que  vous  entendiez  ce 
mot. 

Que  toute  opinion  recouvre  un  intérêt ,  cela  peut  être, 
car  il  y  a  des  intérêts  estimables.  Mais  il 'faut  pourtant  que 
Finlérêt  puisse  être  sacrifié.  Car  toute  opinion  qui  n'est 
qu'un  intérêt  est  une  chose  vile  ;  et,  comme  telle,  c'est  un 
agent  révolutionnaire  sans  portée. 

Ceux  donc  qui  ont  voulu  réduire  toute  agitation  pro- 
fonde de  l'humanité  à  la  vidange  des  intérêts  ont  oublié 
qu'il  fallait  auparavant  effacer  du  cœur  de  l'homme  et  la 
conscience  et  la  passion ,  double  sens  moral  qui  est  l'œil 
et  le  bras  de  l'humanité. 

Et,  comme  nous  l'avons  dit  déjà,  toute  conscience 
pour  être  inflexible  a  besoin  d'être  éclairée,  toute  passion 
pour  se  montrer  forte  et  durable  veut  être  juste. 

J'insiste  là-dessus  :  car  il  n'y  a  pour  la  future  révolu- 
tion, révolution  inévitable  parce  qu'elle  est  nécessaire, 
d'autre  espérance  de  s'organiser  pacifiquement  que  de 
s'éloigner  dans  son  gouvernement  de  ces  voies  honteuses 
dans  lesquelles  se  sont  traînés  l'un  après  l'autre  tous  les 
pouvoirs. 

Voyez,  en  effet,  si  tous  n'ont  pas  eu  ce  caractère,  de 
faire  prédominer  les  faits  sur  les  idées,  et  les  intérêts  sur 
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la  conscience  !  Succès  et  profit  :  telle  est  la  loi  morale  à 
laquelle  ils  ont  demandé  la  direction  des  États.  Tout  ce 
que  la  victoire  a  couronné  a  été  trouvé  légitime  ;  et ,  dans 
la  vie  privée,  tout  moyen  d'arriver  à  la  fortune  a  été  ab- 
sous, pourvu  qu'il  fût  heureux. 

Comment  s'étonner  dès  lors  de  cette  anarchie  dévorante 
qui  semble  avoir  déTouté  toutes  les  intelligences,  confondu 
tous  les  droits ,  étouffé  toutes  les  croyances,  qui  rené 
inutiles  tant  d'efforts  pour  créer  un  centre  à  la  gravitation 
de  cette  société  marchant  au  hasard ,  cherchant  son  axe  et 
ne  trouvant  plus  que  des  intérêts  opposés  qui  secouent 
à  la  fois  leur  boue  et  se  renvoient  leur  poussière. 

En  pourrait-il  être  autrement  après  une  histoire  comme 
la  nôtre  depuis  quarante  années  !  lorsque  la  vertu,  le  vice, 
le  crime,  tout,  jusqu'au  jésuitisme,  a  eu  son  jour  de  fétel 
Où  se  prendre  à  travers  ce  désordre  des  événements  et  ces 
orgies  de  la  victoire?  Où  retrouver  la  foi  quand  il  n'y 
a  d'autre  boussole  que  les  faits  accomplis,  d'autre  sanc- 
tion du  bien  que  le  triomphe?  Comment  espérer  enfin 
que  la  nation  rentrera  dans  son  orbite,  sous  la  lumière 
brillante  et  pure  de  la  raison,  de  la  conscience,  de  la  jus- 
tice, quand  le  pouvoir,  celte  artère  vitale  de  tout  corps 
politique,  ne  porte  plus  qu'une  liqueur  épaisse  et  fangeuse, 
où  chaque  intérêt  a  jeté  son  écume,  chaque  corruption  dé- 
posé sa  lie. 

Faire  dominer  les  idées  par  les  faits,  c'est  soumettre 
l'intelligence  à  la  brutalité,  c'est  abjurer  la  puissance  hu- 
maine en  présence  d'une  fatalité  grossière,  c'est  donner  la 
suprématie  à  la  force  aveugle  sur  les  actes  libres  de  la  vo- 
lonté ;  c'est  méconnaître  l'humanité,  qui ,  vaincue  quel- 
quefois ,  ou  plutôt  surprise ,  a  cependant  en  partage  le 
règne  absolu  de  la  matière,  et  finit  toujours  par  lui  im- 
poser sa  propre  utilité. 
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Faire  dominer  la  conscience  par  les  intérêts,  c'est  donner 
carrière  à  tout  égoïsme ,  c'est  prendre  de  Thomme  la 
partie  la  plus  vile  et  lui  soumettre  les  plus  nobles  fa- 
cultés ;  c'est  concentrer  la  vie  humaine  dans  ses  appé- 
tits ,  son  instinct  matériel ,  ses  jouissances  charnelles  : 
c'est  rendre  impossible  toute  abnégation,  tout  sacrifice I... 
Des  deux  côtés,  c'est  corrompre,  c'est  abrutir. 
'^  Corruption  de  l'homme  privé  par  le  développement 
^^  immodéré  de  sa  personnalité  ;  corruption  des  peuples  par 
^^  les  institutions  politiques  placées  sur  cette  base  :  tel 
^^  est  le  résumé  de  l'action  gouvernementale  depuis  trente 
t      ans. 

'^         Substituer  à  Tégoïsme  la  moralité  ;  exalter  dans  l'homme 

'      privé  la  faculté  de  comprendre  le  bien,  de  sentir  le  juste, 

^      de  se  dévouer  à  l'un  et  à  l'autre  ;  faire  retentir  dans  toutes 

î       les  âmes  ces  fibres  d'honneur  et  de  dévoûment  qui  leur 

donnent  de  nouveaux  ressorts,  au  lieu  de  courber  la  vo- 

'      lonlé  devant  le  fait  brutal,  victorieux  et  maître;  la  relever 

^      au  contraire  par  les  protestations  de  la  conscience  resiée 

libre  au  milieu  de  la  servitude  ou  de  la  prostration  des 

forces  physiques  ;  respecter  l'opinion  quand  elle  est  dans 

des  voies  droites  ;  ne  pas  craindre  de  la  combattre,  de  la 

froisser,  de  la  heurter  même,  quand  elle  dévie  :  tels  sont 

les  vœux  que  notre  presse  révolutionnaire  formule  chaque 

jour  pour  Tavenir,  telles  sont  ses  pratiques  pour  le  présent, 

telles  sont  aussi  ses  traditions. 

Et  celles-ci  nous  ne  les  empruntons  pas  (  le  Ciel  nous 
en  garde  I  )  à  la  presse  de  la  restauration.  Certes  cette 
presse,  qui  nous  combat  aujourd'hui,  fut  aussi  révolu- 
tionnaire. 
A  bien  dire ,  elle  l'est  encore. 
Mais  ce  n'est  pas  elle  que  nous  suivons.  Ses  traces  ne 
sont  pas  nos  traces. 

18. 
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Elle  aussi  a  contribué  à  Tanarchie  que  nous  signalons  : 
car,  au  lieu  de  prêcher  les  principes  simples  de  morale  et 
d'humanité,  elle  s'est  renfermée  dans  les  intérêts  spéciaux 
de  telle  ou  telle  classe  ;  elle  a  suivi  l'opinion  dans  ses 
écarts,  servi  les  intérêts  dans  leur  exigence  !  Peu  sou- 
cieuse des  moyens,  elle  ne  s'est  occupée  que  de  la  vic- 
toire. 

Aussi  enrôlait-elle  sous  son  drapeau  toute  vanité  mé- 
contente, tout  amour-propre  hostile,  toute  ambition  im- 
puissante ou  rejetée.  Et  quand  le  jour  est  venu  où  le 
peuple,  qu'elle  appelait  comme  instrument ,  lui  a  donné 
ce  qu'elle  demandait ,  toute  cette  armée  qu'elle  avait 
réunie  s'est  démembrée  ;  chaque  intérêt  a  repris  sa  route, 
chaque  ambition  sa  pente  :  cette  opposition  compacte  s'est 
retrouvée  le  lendemain  disjointe  et  désordonnée.  El  la 
presse,  se  montrant  à  cette  heure  sous  sa  vraie  cou- 
leur, n'a,  guère  été  qu'une  parole  sans  pensée,  une 
apologie  de  personnes ,  une  négation  de  principes ,  la 
monture  enfin  de  cette  royauté  bâtarde  vêtue  à  la  hâte 
de  toute  la  défroque  dont  sa  sœur  avait  été  dépouillée 
violemment. 

Non,  ces  précédents  ne  sont  pas  les  nôtres!  Notre  polé- 
mique a  sa  clé  de  voûte  dans  notre  immense  révolution. 
Et  quand  nous  prononçons  ce  mot  révolution,  nous  n'en- 
tendons pas  faire  un  petit  triage  d'hommes  et  de  choses, 
aller  compter  l'une  après  l'autre  toutes  les  plaies,  dresser 
la  statistique  de  tous  les  soupirs  poussés  par  les  aristocra- 
ties rudement  atteintes,  ou  par  ces  innocentes  familles 
confondues  malheureusement  avec  la  trahison  découverte 
et  mise  à  mort.  L'histoire  n'est  pas  l'urne  des  larmes,  et 
la  politique  a  autre  chose  à  faire  en  retournant  la  tête  que 
d'arrêter  exclusivement  ses  regards  sur  la  paille  des  pri- 
sons ou  la  clinique  des  hôpitaux. 
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La  révolution  nous  apparaît  à  nous  dans  ses  causes, 
dans  ses  principes  et  dans  ses  résultats. 

Elle  est  cet  ensemble  de  sentiments,  d'idées  et  de 
croyances  fortes  et  vertueuses,  qui  ont  été  l'objet  des  pré- 
dications de  tout  le  18®  siècle,  et  qui,  en  89,  commencè- 
rent à  passer  des  théories  et  des  livres  dans  les  bras  des 
hommes. 

Elle  est  ce  drame  solennel  et  terrible  où  tout  le  passé  a 
comparu  pour  être  jugé,  flétri  et  tué  par  un  peuple  vengeur 
de  tant  de  siècles  d'oppression. 

Elle  est  cette  succession  d'efforts  presque  surnaturels, 
de  victoires  sublimes,  d'héroïques  sacrifices,  qui  ont 
prouvé  au  monde  quelle  mission  civilisatrice  le  peuple  de 
France  est  appelé  à  remplir  sur  le  continent. 

Elle  a  eu  pour  cause  le  travail  intellectuel  de  la  philo- 
sophie ;  pour  principes,  les  produits  de  ce  travail,  c'est-à- 
dire  : 

A  toute  société,  comme  objets  de  son  culte,  —  La  rai- 
son, la  vérité,  le  dévoûment,  la  vertu! 

A  chaque  homme,  —  Liberté. 

A  tous  les  citoyens,  —  Égalité. 

A  tous  les  hommes,  —  Fraternité. 

Entre  tous  les  peuples,  —  Alliance  I 

Enfin  elle  a  eu  pour  résultats,  la  civilisation  actuelle, 
et  ce  besoin  général  de  lumière,  de  progrès,  qui  circule 
dans  toutes  les  veines  de  l'Europe;  cette  tendance,  à  une  • 
régénération  universelle,  qui,  sous  la  croûte  épaisse  des 
aristocraties  et  des  trônes,  agite  sourdement  les  entrailles 
de  toute  nation  éclairée,  et  qui ,  après  avoir  longtemps 
souffert,  aura  son  moment  nécessaire  d'aboutissement  et 
d'organisation. 

Tel  est  à  nos  yeux  le  baptême  nouveau  de  toute  institu- 
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tion  politique.  Telle  est  désormais  la  nouvelle  base  de 
Tordre  social. 

Les  trente  années  de  civilisation  qui  ont  passé  sur 
l'Europe  depuis  ce  moment-là  n'ont  pas  porté  d'autre  em- 
preinte. 

C'est  ainsi  que,  dans  le  monde  physique,  lorsqu'un 
grand  cataclysme  a  changé  violemment  le  lit  des  fleuves 
et  déplacé  jusqu'à  l'Océan,  la  nature  entière  a  un  aspect 
nouveau,  la  terre  reçoit  une  fécondité  nouvelle,  et  l'at- 
mosphère elle-même  est  épurée  et  pour  ainsi  dire  ra- 
jeunie. 

De  môme  aussi  toutes  les  anciennes  zones  sociales  ont 
été  renversées  ou  effacées  par  nos  pères.  Us  ont  dépensé  à 
cette  œuvre  tout  ce  que  la  nature  peut  donner  d'activité, 
de  constance  et  d'énergie.  Leur  cœur  n'a  faibli  ni  pour 
combattre,  ni  pour  mourir.  Apôtres  de  l'humanité,  ils 
ont  scellé  leur  foi  de  leur  sang,  et  l'évangile  des  peuples 
a  été  fondé;  et  aujourd'hui  pendant  que  la  mauvaise 
queue  de  l'empire  et  de  la  restauration  s'épuise  et  se  perd 
aux  derniers  efforts  réactionnaires,  la  génération  virile 
professe  et  répand  les  doctrines  de  la  révolution,  les  peu- 
ples les  recueillent,  et  les  générations  plus  jeunes  s'avan- 
cent en  chantant  ses  hymnes. 


Quel  fut  le  rôle  de  la  presse  dans  cette  grande  convul- 
sion de  la  société  française?  Quelles  ont  été  ses  phrases 
diverses  sous  les  gouvernements  contre-révolutionnaires? 

Quelle  est  désormais  sa  mission  ? 

Mon  sujet  me  conduit  naturellement  à  examiner  ces 
diverses  questions.  Mais  la  nature  même  de  cet  article  ne 
me  permet  que  des  aperçus  rapides  et  un  tableau  bien 
incomplet. 
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Nous  remontons  à  89.  La  féodalité  est  perdue  dans 
Topinion,  perdue  dans  les  mœurs,  et  survivant  néanmoins 
dans  les  institutions,  dans  les  formes  du  pouvoir  et  dans 
les  lois. 

Le  gouvernement  n'avait  pas  pour  base  la  population, 
mais  les  biens,  la  terre,  et  non  les  hommes.  A  la  terre 
était  attaché  tel  bénéfice,  à  la  terre  était  attachée  même  la 
qualité  de  Thomme  et  les  droits  dont  il  jouissait.  Le  moyen 
âge,  porté  sur  ses  trois  colonnes,  la  royauté,  la  noblesse 
et  le  clergé,  avait  été  miné  hardiment  par  la  philosophie 
du  siècle,  par  l'exemple  de  l'Angleterre,  et  plus  encore 
par  cette  corruption  qui  atteint  et  dévore  dans  leurs 
derniers  jours  toutes  les  institutions  surannées.  Mais  le 
moyen  âge  se  maintenait  cependant  par  la  seule  force  de 
Torganisation  sociale,  et  par  cette  loi  qui  fait  durer  encore 
les  faits  quand  la  raison  s'en  est  détachée  depuis  long- 
temps, la  loi  de  Thabitude,  sceptre  de  plomb  qu'on  mau- 
dit et  qu'on  supporte  alors  même  qu'il  faut  peu  d'efforts 
pour  le  briser,  tant  la  paresse  humaine  répugne  à  l'effort. 

L'assemblée  nationale  porta  le  coup  le  plus  rude  au 
passé  lorsqu'elle  se  décida  enfin  à  suivre  dans  ses  délibé- 
rations l'élan  spontané  du  peuple  qui  lui  ouvrait  les 
voies. 

Ce  passé  se  résumait  en  un  mol  :  les  privilèges,  —  Le 
présent  devait  avoir  aussi  sa  formule  :  Végalité, 

Le  passé  privilégié  reconnaissait  les  aristocraties,  les 
castes,  les  bourgeois,  toutes  choses  inhérentes  à  la  glèbe,  à 
la  propriété  territoriale,  à  l'oisiveté  cléricale  :  c'était  le 
gouvernement  des  biens. 
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Le  présent  brisa  tout  cet  édifice  dès  qu'il  proclama  les 
droits  de  l'homme. 

L'homme  substitué  aux  bieus,  telle  a  été  la  plus  belle 
loi  écrite  en  89.  Le  jour  où  une  assemblée  politique  recon- 
naissait et  écrivait  dans  ses  codes  cette  vérité,  elle  vouait 
tous  les  gouvernements  de  l'avenir  au  seul  culte  de  l'hu- 
manité, à  l'étude  et  la  consécration  de  sa  perfectibilité,  à 
son  développement,  à  ses  progrès,  et  aux  seules  prérogati- 
ves qui  naissent  de  la  supériorité  morale. 

Or,  entre  les  droits  de  l'homme,  la  liberté  de  la  cons- 
cience, la  liberté  de  la  pensée,  et  par  conséquent  l'expres- 
sion libre  de  cette  pensée,  la  parole  écrite  ou  orale. 

On  proclama  donc  la  liberté  de  la  presse;  et  il  est  utile 
de  montrer  comment  alors  les  plus  grands  publicistes  l'en- 
visageaient. 

A  la  séance  du  20  janvier  1790,  Sieyes  s'exprimait 
ainsi  : 


L'imprimerie  a  changé  le  sort  de  l'Europe;  elle  changera  la 
face  du  monde.  Je  la  considère  comme  une  nouvelle  faculté  ajou- 
tée aux  plus  belles  facultés  de  l'homme  :  par  elle ,  la  liberté  cesse 
d'être  resserrée  dans  de  petites  aggrégations  républicaines  ;  elle  se 
répand  sur  des  royaumes,  sur  des  empires. 

L'imprimerie  est  pour  l'immensité  de  l'espace  ce  qu'était  la  voix 
de  l'orateur  sur  la  place  publique  d'Athènes  et  de  Rome.  Par  elle, 
la  pensée  de  l'homme  de  génie  se  porte  à  la  fois  dans  tous  les  lieux, 
elle  frappe  pour  ainsi  dire  l'oreille  de  l'espèce  humaine  entière.  Par- 
tout le  désir  secret  de  la  liberté,qui  jamais  ne  s'éteintentièrementdans 
le  cœur  de  l'homme,  recueille  cette  pensée  avec  amour,  et  l'embrasse 
quelquefois  avec  fureurl  Elle  se  môle,  elle  se  confond  avec  tous  les 
sentiments.  Eh  I  que  ne  peut  pas  un  tel  mobile,  agissante  la  fois  sur 
des  millions  d'âmes.  Les  philosophes  et  les  publicistes  se  sont  trop 
hâtés  de  nous  décourager  en  prononçant  que  la  liberté  ne  pouvait 
appartenir  qu'à  de  petits  peuples;  ils  n'ont  su  lire  l'avenir  que 
dans  le  passé  ;  et  lorsqu'une  nouvelle  cause  de  perfectibilité  jetée 
sur  la  terre  leur  présageait  des  changements  prodigieux  parmi  les 
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hommes,  ce  n*est  jamais  que  dans  ce  qui  a  été  quMls  ont  voulu  re« 
garder  ce  qui  pouvait  être,  ce  qui  devait  être. 

Elevons- nous  à  de  plus  hautes  espérances.  Sachons  que  le  terri- 
toire le  plus  vaste,  que  la  plus  nombreuse  population,  que  tout  se 
prête  à  la  liberté.  Pourquoi  en  effet  un  instrument  qui  saura  met- 
tre le  genre  humain  en  communauté  d'opinions,  l'émouvoir  et  l'a- 
nimer d'un  môme  sentiment,  l'unir  du  lien  d'une  constitution  vrai- 
ment sociale,  ne  serait-il  pas  appelé  à  agrandir  indéfiniment  le  do- 
maine de  la  liberté  et  à  prêter  un  jour  à  la  nature  môme 
des  moyens  plus  sûrs  pour  remplir  son  véritable  dessein?  car 
sans  doute  la  nature  entend  que  tous  les  hommes  soient  libres  et 
heureux. 

Vous  ne  réduisez  donc  pas ,  Messieurs ,  les  moyens  de  commu- 
nication entre  les  hommes.  L'instruction  et  les  vérités  nouvelles 
ressemblent  à  tous  ces  genres  de  produit  :  elles  sont  dues  au  tra- 
vail. Or,  on  sait  que  dans  toute  espèce  de  travail  c'est  la  liberté  de 
faire  et  la  facilité  du  débit  qui  soutiennent ,  excitent  et  multiplient 
la  production.  Ainsi,  gêner  mal  à  propos  la  liberté  de  la  presse, 
ce  serait  attaquer  le  fruit  du  génie  jusque  dans  son  germe ,  ce  se- 
rait anéantir  une  partie  des  lumières  qui  doivent  faire  la  gloire  et 
les  richesses  de  notre  postérité. 

La  presse  révolutionnaire  ne  manqua  pas  à  sa  mission. 
Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  ses  combats  aient  été  sans 
péril.  Pour  la  plume,  bien  plus  encore  que  pour  Tépée, 
il  n'y  a  jamais  de  repos  en  temps  de  guerre;  et  la  guerre 
commença  dans  la  presse,  dès  le  premier  jour  où  les  inté- 
rêts furent  heurtés  par  les  principes. 

Quel  spectacle  que  cette  lutte  acharnée  !  Quel  phénomène 
nouveau  que  ces  feuilles  venant  chaque  matin  apprécier 
les  actes  de  rassemblée,  exciter  sa  torpeur,  juger  ses  écarts, 
seconder  et  diriger  Topinion  1  Et  à  coté  de  ce  mouvement, 
les  fureurs,  les  sarcasmes,  les  cris  de  rage  des  contre-révo- 
lutionnaires. Intrigues  de  cour,  calomnies  publiques  et 
privées,  fausses  nouvelles  ;  tout  est  mis  en  jeu  par  la  presse 
protectrice  des  intérêts  alors  existants  et  des  existences  ac- 
quises. 
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Au-dessus  de  tout  cela,  quel  profit  pour  le  pays,  qui  lit 
et  qui  juge!  Quelles  espérances  pour  Thumanité,  qui  pro- 
gresse sous  de  nouvelles  bannières  ! 

On  peut  aisément  se  représenter  Faction  de  la  presse  à 
cette  époque.  Elle  est  une  sorte  de  sténographie  de  toutes 
les  agitations,  de  tous  les  sentiments,  de  tous  les  rêves,  de 
toutes  les  pensées  sérieuses.  Esprit  libéral,  intelligence  des 
affaires,  discussions  graves,  discours  passionnés,  tout  ce 
qui  se  passe  est  écrit,  tout  ce  qu'on  craintest  honni;  tout  ce 
qu'on  espère  est  prophétisé.  Et  ce  parti  attaqué  et  vaincu 
peu  à  peu,  le  parti  du  passé  se  cramponne,  grince  des  dents, 
bave  un  venin  impuissant  :  si  bien  que  toute  notre  propre 
histoire  est  là-bas;  qu'il  n'y  a  pas  aujourd'hui  d'accusation 
et  de  calomnie  que  nous  puissions  avoir  l'honneur  de 
revendiquer  seuls,  tant  la  haine  injuste  du  monopole  et 
du  pouvoir  est  monotone,  tant  ses  procédés  sont  de  tristes 
copies,  tant  son  injure  est  plagiaire! 

Parmi  les  journaux  qui,  à  cette  époque~(en  89),  soutien- 
nent avec  plus  ou  moins  d'énergie  la  cause  révolutionnaire, 
il  y  en  a  quatre  surtout  qui  occupent  un  rang  remarquable, 
autant  par  l'influence  qu'ils  exercent  que  par  le  ta^nt  qui 
les  distingue. 

le  Journal  de  Paris,  rédigé  par  Garât  et  Gondorcet  (1]  ; 


(1)  Garât  Taîné.  Ce  philosophe  était  membre  de  l'Assemblée  na- 
tionale, et  il  s'était  chargé ,  dans  le  Journal  de  Pons,  de  l'article 
relatif  aux  travaux  de  cette  Assemblée.  Sa  feuille  est  en  général 
d'un  ton  calme,  mais  sévère  sur  les  principes  de  raison  et  d'huma- 
nité. Condorcet  rédigeait  aussi  des  articles  de  politique  et  de  droit. 
Il  y  avait  dans  ces  deux  hommes  plus  d'esprit  philosophique  que 
de  capacité  pour  la  conduite  des  affaires.  Ce  journal^  qui  ne  dura 
que  trois  ans ,  parce  que  ses  auteurs  devinrent  à  leur  tour  maîtres 
du  pouvoir,  avait  cependant  eu  jusqu'à  vingt-deux  mille  abonnés. 
L'entreprise  industrielle  ne  s'arrêta  pas,  comme  on  pense  :  elle 
passa,  moins  l'esprit,  dans  les  mains  de  MM.  Raederer,  Linguay  et 
Bénaben Quelle  chute  I 
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les  Rémlutimhs  de  France,  par  Camille  Desmoulins  (1)  ;  le 
Patriote  français,  parBrissot  de  Warvilles  (2)  ;  et  lesRévo- 
liUicms  de  Paris,  par  Prud'homme,  Loustalot  et  Tournon. 

De  courtes  citations  suffiront  pour  montrer  la  direction 
des  idées  et  la  forme  de  style  employée  par  ces  feuilles. 

L'épigraphe  de  Prud'homme  est  tout  son  recueil  ;  elle 
est  bien  célèbre  : 

Les  grands  ne  sont  grands  que  parce  que  mms  sommes 
à  gefrwux  :  levons-noits  ! 

Voici  en  peu  de  lignes  comment  il  jugeait,  dans  sa  cause, 
notre  grande  révolution. 

Le  philosophe  qui  embrasse  Tunivers,  qui  voit  les  âges  se  succé- 
der, les  empires  se  former,  s'étendre ,  se  détruire  et  s'écraser  les 

(1)  Camille  Desmoulins  ne  fonda  le  Vieux  Cordelier  qu'en  l'an  2  ; 
encore  ne  dura-t-il  que  de  frimaire  à  pluviôse.  R  n'y  en  a  que  9 
numéros.  C'est  alors  que  Camille ,  toujours  plein  d'ardeur  pour  la 
république,  mais  effrayé  du  débordement  créé  à  dessein  par  les 
Hébert,  les  Chaumettes,  les  Clootz,  et  tous  les  agents  de  l'étranger, 
écrivait  ces  phrases  : 

(c  n  ne  reste  plus  à  nos  ennemis  d'autre  ressource  que  celle  dont 
«  usa  le  sénat  de  Rome  quand,  voyant  le  peu  de  succès  de  ses  bat- 
«  teries  contre  les  Gracques,  il  s'avisa,  dit  Saint-Réal,  de  cet  expé- 
«  dient  pour  perdre  les  patriotes  :  ce  fut  d'engager  un  tribun  d'en- 
«  chérir  sur  tout  ce  que  proposerait  Gracchus;  et  à  mesure  que 
«  celui-ci  ferait  quelque  motion  populaire,  de  .tâcher  d'en  faire  une 
«  bien  plus  populaire  encore,  et  de  tuer  ainsi  les  principes  et  le 
«  patriotisme  par  les  principes  et  le  patriotisme  poussés  jusqu'à 
«  l'extravagance.  »  (N*  i,  p.  11.) 

(2)  Les  60  premiers  numéros  de  ce  journal  se  rencontrent  très- 
difficilement.  Brissot  est  le  Girondin  qui  soutint  plus  tard,  avec 
une  grande  constance,  le  fédéralisme  de  la  France.  Pour  juger  au 
reste  de  la  sincérité  ou  de  la  profondeur  de  ses  opinions,  voyez, 
dans  la  6«  livraison  de  l'ouvrage  de  MM.  Bûchez  et  Roux,  la  ma- 
nière dont  il  soutient  déjà,  en  1789  (novembre),  la  discussion  sur 
les  municipalités  et  les  communes. 

19 
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uns  les  autres,  et,  de  leurs  ruines,  de  nouveaux  empires  se  for- 
mer encore  pour  être  détruits ,  s'arrête  sans  étonnement  sur  la 
révolution  présente,  occasionnée,  en  apparence,  par  la  mauvaise 
politique  des  princes  et  des  ministres,  mais,  en  effet,  par  l'ordre 
immuable  de  la  Providence,  qui  semble  avoir  placé  la  stabilité  du 
monde  dans  ses  vicissitudes. 


Cette  dernière  parole  n'est  pas  seulement  éloquente,  elle 
est  profonde.  Nier  Tinstabilité,  c'est  nier  le  mouvement,  le 
progrès;  c'est  nier  tout  l'homme.  Les  formes  des  gouver- 
nements n'auront  de  durée  qu'autant  qu'elles  seront  faites 
précisément  pour  laisser  toute  son  élasticité  naturelle  au 
corps  social,  qui  finit  par  crever  la  ceinture  dont  on  l'en- 
toure, quand  on  la  fait  roide  au  lieu  de  la  laisser  souple. 

Ailleurs,  Prud'homme  veut  rappeler  au  peuple  la  défiance 
où  il  doit  être  de  l'intrigue,  et  il  s'écrie  : 

Patrie,  liberté,  peuple  de  citoyens,  vous  triomphez  ;  votre  règne 
commence  ;  tout  cède  à  vos  souhaits.  Vos  ennemis  sont  sans  force, 
et,  pour  comble  de  bien ,  leur  génie  est  inepte  ;  il  est  impuissant  à 
nuire,  ils  n'ont  que  de  l'esprit  et  des  vices.  Patrie ,  liberté,  vérité, 
maintenant  voilà  vos  dieui!  Que  dis-jel  citoyens,  vous  acquerrez 
sans  cesse  :  car,  autant  l'âme  s'énerve ,  s'amoindrie ,  s'oublie  sous 
le  ferdeau  du  despotisme,  autant  elle  s'élève,  s'agrandit,  sur  les  pla- 
ges immenses  de  la  liberté.  Votre  roi  est  citoyen,  vos  ennemis  sont 
obligés  de  le  paraître.  Cependant,  ô  patrie!  6  liberté l  que  vous 
avez  peu  de  vrais  amis!  Les  uns  par  intérêt,  les  autres  par  pru- 
dence, ceux-ci  par  habitude,  ceux-là  par  ambition ,  les  autres  par 
corruption,  un  grand  nombre  par  bassesse,  veulent  vous  oppri- 
mer et  cherchent  la  fortune  sous  le  nom  de  la  liberté.  Malheureu- 
sement encore  vos  vrais  amis  sont  difficiles  à  connaître. 

Que  de  gens  étalent  à  vos  yeux  leur  patriotisme,  et  ne  cherchent 
à  vous  plaire  que  pour  vous  séduire  et  pour  vous  tromper!  Vous 
seuls,  oui,  vous  seuls,  il  faut  que  vous  soyez  l'arbitre  de  votre  des- 
tinée ;  que  vous  sachiez  distinguer  le  bien  et  le  mal  ;  vous  seuls 
pouvez  en  être  juges  ;  et  si,  par  enthousiasme,  par  oubli,  par  irré- 
flexion, vous  ne  savez  l'être,  c'est  fait  de  votre  liberté.  Je  le  ré- 
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pète,  si  vous  n'ave£  une  raison  éclairée  pour  vous  conduire 

oui ,  vous  serez  encore  enchaînés  !  Il  vous  reste  de  vrais  amis  ; 
ceux-là  ne  peuvent  vous  tromper.  Ils  ne  vous  amuseront  point  de 
fêtes,  de  spectacles  publics ,  de  malignités  de  chansons ,  ni  de  tou- 
tes les  sottises  de  l'esprit ,  non ,  il  ne  détourneront  point  votre  at- 
tention d'une  affaire  importante,  pour  vous  occuper  d'un  sujet 
stérile,  d'un  être  indifférent  :  ils  savent  que  ce  serait  vouS  donner 
des  jouets  pour  vous  surprendre ,  que  ce  serait  vous  tendre  des 
fers  cachés  sous  des  fleurs.  Ils  préféreront  de  vous  offrir  leurs  bras 
ou  des  lumières  ;  ils  ne  rechercheront  point  de  distinction  :  qu'ils 
puissent  vous  servir,  ils  se  croiront  heureux  l  Toujours  ils  fixeront 
votre  vue  sur  un  point  capital ,  toujours  ils  veilleront  ;  ils  seront 
partout  où  sera  le  danger;  partout  ils  porteront  le  glaive  de  la  li- 
berté, le  flambeau  de  la  patrie  et  de  la  vérité.  Voilà  le  citoyen, 
voilà  l'homme  libre;  tels  sont  vos  vrais  amis:  à  cette  imparfaite 
esquisse  aisément  vous  pourrez  les  connaître. 

Voici  comment  Camille  Desmoulins,  qui  avait  été  dé- 
noncé à  l'Assemblée  nationale  par  Malouet,  et  qui  dénon- 
çait chaque  jour  lui-même  la  tiédeur  et  quelquefois  aussi 
l'impopularité  des  décrets  de  l'assemblée,  rend  compte  des 
combats  dont  il  fut  l'objet  : 

Victor  Malouet  avait  assez  bien  arrangé  son  plan  de  procédure; 
mais  il  n'a  pas  joui  longtemps  de  sa  victoire.  Il  avait  saisi  habile- 
lement  l'avantage 

D^nne  nuit  qai  laissait  pea  de  place  an  courage. 

M.  Dubois  de  Crancé  a  rallié  les  patriotes,  et  j'ai  eu  la  gloire 
immortelle  de  voir  Péthion ,  Lameth ,  Barnave,  Cottin,  Lucas,  De- 
croix  Biauzat,  etc.,  confondre  les  périls  d'un  journaliste  famélique 
avec  la  liberté,  et  livrer  pendant  quatre  heures  un  combat  des 
plus  opiniâtres,  pour  m'arracher  aux  noirs,  qui  m'emmenaient 
captif  ;  maints  beaux  faits  surtout  ont  signalé  mon  cher  Robes- 
pierre. Cependant  la  victoire  restait  indécise,  lorsque  Camus, 
qu'on  était  allé  chercher  au  poste  des  archives,  accourant  sans 
perruque  et  le  poil  hérissé,  se  fit  jour  au  travers  de  la  mêlée,  et 
parvint  enfin  à  me  dégager  d'entre  les  mains  des  aristocrates,  qui, 
malgré  l'inégalité  des  forces  et  les  embuscades  inattendues  de  Do- 
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bois  et  de  Biauzat,  se  battaient  en  désespérés.  II  était  onze  heures 
et  demie  ;  Mirabeau-Tonneau  (1)  était  tourmenté  du  besoin  d'aller 
rafraîchir  son  gosier  desséché,  et  je  fus  redevable  du  silence  qu'ob- 
tint Camus  moins  à  la  sonnette  du  président,  qui  appelait  à  Tor- 
dre, qu*à  la  sonnette  de  l'ofOce ,  qui  appelait  les  ci-devant  et  les 
ministériels  à  souper,  et  qui,  depuis  plus  d'une  heure,  sonnait  la 
reîraite.*  Us  abandonnèrent  enfin  le  champ  de  bataille;  je  fus  ra- 
mené en  triomphe  ;  et  à  peine  ai-je  goûté  quelque  repos ,  que  déjà 
un  chorus  de  colporteurs  patriotes  vient  m'éveiller  du  bruit  de 
mon  nom,  et  crie  sous  mes  fenêtres  :  «  Grande  confusion  de  Ma- 
louet,  grande  victoire  de  Camille  Desrooulins.  »  Comme  si  c'était 
la  victoire  de  celui  qui,  les  mains  chargées  de  chaînes,  ne  pouvait 
combattre,  et  non  pas  la  victoire  de  celte  cohorte  sacrée  des  amis 
de  la  Consilution,  de  cette  foule  de  preux  jacobins,  qui  ont  culbuté 
les  Malouet,  les  Dupont,  les  Desmeuniers,  les  Murinais,  les  Fou- 
eau  l,  et  celte  multitude  de  noirs  et  de  gris,  d'aristocrates  vétérans 
et  do  transfuges  du  parti  populaire. 

Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  cette  expression  de 
mépris  fût  la  plus  familière  à  Camille.  Car^  lorsque  la  li- 
berté eut  enfin  surmonté  les  obstacles  que  l'aristocratie  lui 
avait  opposés,  et  qu'elle  put  songer  à  sa  propre  organisation, 
il  lui  adressait  les  sages  conseils  contenus  dans  l'article 
suivant  (2)  : 

Uicn  n'est  beau  que  le  juste.  Tout  ce  qui  est  bâti  sur  des  intérêts 

(1)  Le  vicomte  de  Mirabeau,  frère  du  grand  orateur,  était  fort 
gros,  et  d'une  telle  ressemblance  avec  le  frère  du  roi  qu'un  jour, 
aux  Tuileries ,  un  huissier,  le  voyant,  s'empressa  d'annoncer: 
Monsieur.  «  Vous  vous  trompez,  reprit-il,  je  ne  suis  que  M.  le 
vicomte,  frère  du  roi  Miaheau.  » 

{'})  Camille  Desmoulins  avait  alors  pour  collaborateur  Merlin  de 
Thionville,  homme  d'une  rare  intrépidité,  ferme,  juste^  inébranla- 
ble. 11  a  survécu  comme  par  miracle  à  toutes  les  tempêtes ,  et  sa 
vieillesse  avait  souri  d'espérance  à  notre  révolution  de  juillet  ;  il  a 

eu  le  malheur  de  vivre  trois  ans  depuis Il  est  mort  désolé! 

Ajoutons  qu'il  est  mort  pauvre,  après  avoir  été  placé  dans  des  si- 
tuations qui  pouvaient  l'enricbir  en  un  jour. 
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particuliers,  sur  des  préjugés  funestes,  ne  peut  subsister  et  doit 
se  détruire  :  on  peut  en  porter  longtemps  la  charge,  mais  on 
la  secoue  à  la  fin,  car  il  n*y  a  pas  d'action  oppressive  sans  réac- 
tion ;  et  tout  tend  constamment  à  rétablir  l'équilibre ,  c'est  à-dlre 
l'ordre  naturel  des  choses  :  c'est  là  l'arrôt  des  destinées.  Elles  ra- 
mènent toujours  les  hommes  à  ce  qui  leur  conviont,  et  les  choses 
à  leur  véritable  but.  On  avait  beau  échafauder  les  despotisir.es  de 
tous  les  genres  :  le  gouvernement  républicain  devait  prévaloir, 
car  il  est  dans  l'homme  un  instinct  moral  qui  repousse  tout  ce  qui 
n'est  pas  liberté.  On  avait  beau  écarter  la  lumière  :  comme  le  so- 
leil, elle  devait  briller  dans  tout  son  éclat.  Des  nuages  pouvaient  la 
couvrir,  mais  ne  pouvaient  l'étoufTer.  La  lumière  de  la  philosophie 
caresse  quelquefois  les  erreurs,  elle  se  cache  même  souvent  der- 
rière les  nuages  de  Tesprit,  pour  ne  point  trop  éblouir,  ou  pour 
ne  point  trop  irriter  ses  détracteurs  ;  mais  elle  ne  rétrograde  ja- 
mais. Elle  arrive  à  son  zénith,  malgré  les  petites  erreurs,  les  fau- 
teurs d'un  patriotisme  frelaté,  malgré  l'esprit,  la  fureur  des  sectes, 
l'ambition  des  prêtres  et  des  despotes. 

Citoyens,  puisque  la  lumière  de  la  raison  a  brillé,  et  que  la  li- 
berté a  levé  sa  tête  triomphante,  faites  des  lois  appuyées  sur  la 
morale;  ne  les  faites  pas  trop  parfaites,  parce  que  vous  n'êtes  pas 
parfaits,  mais  telles  qu'elles  vous  conviennent  (Solon),  et  qu'elles 
puissent  assurer  l'empire  des  mœurs. 

Ces  principes  comme  on  voit  ne  diffèrent  point  de  ceux 
que  nous  avons  exposés  nous-méme. 

Mais  combien  Ton  se  trompe  lorsqu'on  avance  que  le 
mouvement  de  89  fut  tellement  unanime  qu'il  n'éprouva 
point  de  résistance  !  Il  faut  lire  quelques-unes  des  feuilles 
publiées  alors  par  la  royauté  et  l'aristocratie,  pour  compren- 
dre quelles  haines,  quelles  calomnies,  quels  outrages  les 
patriotes  eurent  alors  à  surmonter. 

Ecoutez  comment  on  traitait  alors  les  législateurs  de 
l'assemblée  constituante,  dont  la  contre-révolution  a  pour- 
tant été  forcée  plus  tard  de  respecter  la  mémoire.  Un  journal, 
écrit  sous  l'inspiration  de  la  monarchie  citoyenne  de 
Louis  XVI,  s'adresse  à  la  noblesse  et  au  clergé,  qui  faisaient 
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partie  de  l'assemblée  nationale,  et  voici'^comnkent  il  gour- 
mande la  minorité  aristocrate  et  royaliste  : 

6  décembre  1790. 

Jusques  à  quand  autoriserez-vous  par  votre  présence  l'existence 
d'une  assemblée  qui  envahit  tous  nos  droits,  en  usurpant  tous  nos 
pouvoirs?  Jusques  à  quand  enfin  prostituerez-vous  vos  bras  au 
soutien  des  voûtes  de  ce  laboratoire  de  tous  nos  maux,  qui  s'é- 
croulerait au  moment  môme  où  vous  n'y  seriez  plus?  Ne  voyez- 
vous  pas  que  l'audace  de  nos  tyrans  se  nourrit  de  votre  propre 
résistance,  qu'elle  ne  se  soutient  que  par  elle,  et  que  vous  la  ren- 
driez nulle  dès  que  vous  la  rendriez  muette? 

Telle  est  la  nature  d'un  pouvoir  qui  usurpe  la  force  publique , 
qu'il  se  dévore  lui-même,  lorsqu'il  ne  trouve  plus  à  dévorer  au- 
tour de  lui,  semblable  à  un  torrent,  qui  ne  devient  redoutable  que 
par  les  digues  qu'il  rencontre,  et  qui  se  cache  honteusement  dans 
les  sables  qu'il  a  amoncelés,  lorsqu'il  ne  trouve  plus  rien  à  renver- 
ser. Ne  sentez-vous  pas  la  force  que  donnent  à  nos  oppresseurs 
vos  impuissantes  clameurs?  Chacune  de  vos  défaites  est  pour  eux 
un  nouveau  triomphe,  d'autant  plus  complet  que,  tant  que  vous 
partagez  leur  existence,  vous  reconnaissez,  vous  avouez  Us  prin- 
cipe même  de  leur  usurpation. 

Chaque  jour  Montjoie,  dans  son  journaf  des  Amis  du  roiy 
Peltier,  Parisot,  Gauthier ,  Suleau,  Rivarol,  de  Rosoy,  se 
livrent  à  des  imprécations  si  furieuses,  à  une  rage  si  achar- 
née, qu'ils  ont  condamné  plus  tard  les  organes  de  tous  les 
pouvoirs  contre-révolutionnaires  à  se  répéter  les  uns  les  au- 
tres dans  l'expression  de  leur  haine  contre  les  soutiens  de 
la  révolution. 

Qu*y  eut-il  par  exemple  de  plus  grave  que  la  discussion 
qui  s'éleva  parmi  les  constituants  sur  Fétat-civil  à  donner 
aux  hommes  de  couleur. 

Cependant  y  voyez  les  réflexions  qu'elle  inspire  à  Su- 
leau  : 
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Quand  cesseront-ils  de  souffler  le  ravage  et  la4)este,  ces  hommes 
impunément  audacieux  et  criminels,  qu'un  peuple  imbécUle  pour- 
suit encore  de  ses  stupides  affections,  lorsque  les  anathèmes  et 
toutes  les  vengeances  menacent  leurs  têtes  coupables  !  Insolents 
usurpateurs!  Iftches  tyrans I  vous  vivez  encore,  et  cet  empire 
n*est  plus!  vous  vivez,  et  des  millions  d'hommes,  victimes  de  vos 
fureurs,  expirent  dans  les  horreurs  de  la  misère  et  du  désespoir  I 
Souillés  de  forfaits ,  il  ne  vous  en  restait  plus  qu'un  à  commettre  ; 
et  vous  Vavez  commis,  parce  que  vous  avez  besoin  du  crime, 
comme  les  tyrans  ont  soif  du  sang  ;  vous  l'avez  commis,  parce  que 
vous  étiez  nés  pour  les  engendrer  tous. 

Misérables  !  vous  osez  vous  ériger  en  législateurs,  lorsque  vous 
n'êtes  que  des  bourreaux.  Vous  faites  parade  d'humanité,  lorsque 
le  meurtre  et  la  destruction  vous  précèdent.  Vous  prétendez  gou- 
verner les  peuples  avec  le  sceptre  de  la  philosophie ,  lorsqu'il  est 
démontré  que  la  philosophie  ne  peut  et  ne  doit  former  aucune  al- 
liance avec  la  politique  l 

Vous  législateurs!  Ahl  croyez-moi,  croyez-en  la  voix  de  l'uni- 
vers entier  !  vous  n'êtes  que  de  plats  charlatans ,  faits  tout  au  plus 
pour  représenter  devant  une  grossière  populace.  Empiriques  de  car- 
refours, vendez  à  cette  crédule  populace  vos  drogues  empoisonnées; 
mais  gardez-vous  de  les  proposer  aux  Américains  :  celui  que  vous 
chargeriez  de  les  y  colporter  paierait  de  tout  son  sang  cette 
imprudente  tentative.  Defendez-vous  également  de  l'espoir  ridicule 
de  mettre  en  défaut  leur  prévoyance  :  ils  ne  vous  écouteront 
point,  pour  s'épargner  l'ennui  de  votre  dégoûtante  métaphysique  ; 
ils  ne  vous  écouteront  pas ,  pour  vous  épargner  la  honteuse  répéti- 
tion des  mensonges ,  des  absurdités ,  des  inepties  sans  npmbre, 
à  la  faveur  desquels  vous  en  avez  Imposé  à  une  multitude  igno*^ 
rante. 


Toutes  ces  injures  semblent  sans  portée  :  elles  glissaient 
en  effet  sur  ceux  qu'elles  prétendaient  atteindre;  mais  tant 
de  colère  à  propos  des  améliorations  légales  demandées  pour 
les  habitants  des  colonies  indique  assez  que  le  parti  qui 
avait  jusqu'alors  exploité  Thomme  lui-môme  sentait  que 
sa  déchéance  était  proclamée  par  des  principes  qui  relevaien  t 
rhumanilé  entière. 
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Les  railleries  ne  manquaient  pas  plus  que  les  outrages. 
En  vers  y  en  prose,  elles  pleuvaient  non  sur  les  hommes 
qui  étaient  alors  à  la  tête  des  affaires,  mais  sur  les  législa- 
teurs qui  voulaient  leur  donner  une  impulsion  démocra- 
tique. Et  Ton  ne  négligeait  rien  pour  que  Tinjure  pénétrât 
jusqu'au  sein  du  peuple. 

A  deux  liards  mon  journal,  tel  était  le  titre  d'un 
pamphlet  dont  chaque  lipe  est  une  accusation  de  pillage, 
de  meurtre,  de  vol,  contre  les  Constituants  (1). 

Citons-en  quelques  phrases,  les  plus  douces  que  nous 
ayons  rencontrées  : 

Je  n'emploierai  que  quelques  lignes  à  me  mettre  au  courant  des 

(1)  Voici  une  moquerie  répandue,  à  cette  même  époque,  contre 
l*un  des  présidents  de  la  Constituante,  M.  Target.  Elle  est  extraite 
du  Martyrologe  national,  n*  b,  p.  70. 

NODTELLE  POUTIQOE. 

Nous  ne  sommes  pas  sans  inquiétude  sor  la  perle  dont  nons  sommes  me- 
nacés. La  réputation  de  M.  Target  a  passé  d^nn  pôle  à  Tautre ,  comme  on 
devait  s^y  attendre  ;  et  il  n*est  question,  dans  toutes  les  cours  étrangères, 
que  de  la  manière  dont  il  a  présidé  FAssemblée  nationale ,  et  surtout  de  la 
conception  heurease  qui  lai  a  fait  mettre  au  jour  la  constitution.  Il  résulte 
de  la  haute  opinion  que  Tanivers  a  de  ses  grands  talents  que  toutes  les  puis- 
sances se  disputent  Thonnenr  de  Tattirer  chez  elles.  La  Perse  le  désigne  «o- 
phi  ;  la  Turquie  le  réclame  pour  chef  des  eunuques;  la  république  de  Venise 
le  demande  pour  former  h  lui  seul  le  eomeil  des  dix;  la  mer  Adriatique 
le  veut  pour  époux;  l'Angleterre  pour  grand-ickiquier  ;  TEspagne  lionr  grand- 
inquisiteur  ;  la  république  de  Gènes  pour  <io^e  ;  Pempire  pour  ministre  plénipo- 
tentiaire dans  tontes  les  cours  du  nord  ;  il  n*y  a  pas  jusqu^anx  dames  de  Pé- 
kin qui  n'aient  brisé  tous  leurs  magots  k  Taspect  de  son  buste  ;  le  Saint-Père 
enfin,  de  son  côté,  lui  a  fait  faire  les  propositions  les  plus  ayantageuses.  Le 
patriotisme  de  M.  Target  a  résisté  jusqu'à  présent  ;  mais  on  craint  que  les 
intrigues  de  la  cour  de  Rome,  la  beauté  du  climat,  et  le  poste  brillant  qui 
lui  est  offert,  ne  triomphent  de  sa  répugnance  à  quitter  son  pays,  et  qu'au 
mois  de  mai  prochain,  il  ne  parte  pour  l'Italie  avec  le  rang  et  le  titre  de... 
premier  moiUardier  da  pape. 
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travaux  de  la  nouvelle  Assemblée  nationale.  Elle  a  débuté  sur  le 

théâtre  du  manège  le  I«'  octobre  1791  »  Van  III«  de  la  révolte,  en  * 

langage  vulgaire  Tan  1791  ;  vérifiée  ses  pouvoirs  en  deux  jours; 

juré  trois  fois;  insulté  le  roi,  la  garde  nationale,  le  public;  bafoué 

les  ministres,  et  volé  150,000  fr. 

L'Assemblée  a  renoncé  à  être  honorable  et  honorée.  J'aime  à 
voir  qu'elle  se  rend  justice 

Les  trois  quarts  et  demi  du  peuple  attendent,  avec  autant  d'im- 
patience que  les  aristocrates  l'arrivée  des  troupes  étrangères  et  des 
émigrants ,    .    .    . 

Nos  révolutionnaires  sont  fiers  d'avoir  réussi  à  intéresser  l'uni- 
vers  entier  à  les  i)oir  pendus. 

Nous  pourrions  rapporter  deux  cents  passages  où  ces  me- 
naces sont  répétées  à  satiété  par  les  défenseurs  de  Faristo- 
eratie  et  de  la  royauté. 

Ils  se  sont  plaints  ensuite  de  ces  cris  :  A  la  lanterne! 
devenus  si  effrayants,  parce  qu'ils  étaient  si  populaires.  Ils 
oubliaient  qu'ils  avaient  pris  eux-mêmes  l'initiative  de  cellt5 
expression,  et,  comme  le  disait  un  pamphlet  du  temps, 
qu'ils  l'avaient  apprise  au  peuple  avec  la  manière  de  s'en 
servir. 

Ecoulez  encore  ces  plaisanteries  de  bon  goût  mises  en 
circulation  par  le  journal  le  plus  répandu,  le  plus  approuvé 
parmi  les  gentilshommes,  et  à  la  rédaction  duquel  le  comte 
de  Provence  (depuis  Louis  XVIII)  n'était  pas  étranger, 
dit- on. 

Le  Journal  de  la  ville  et  de  la  cour  s'exprimait  ainsi  le 
22  septembre  1789  : 

On  se  rappelle  que  les  trois  premiers  mois  des  séances  de  l'As- 
semblée nationale  furent  employés  à  la  vérification  des  pouvoirs 
de  chaque  député  du  baillage.  La  distinction  des  ordres  qui  existait 
alors,  avait  retardé  la  marche  des  opérations  de  nos  Lycurguet  qui 
ont  cru  devoir  l'anéantir  par  la  suite,  pour  épargner  les  embarras 
à  leurs  successeurs.  Ainsi,  les  députés  à  la  nouvelle  législature 

19. 
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n'auront  plus  maintenant  qu'une  petite  formalité  à  remplir  avant 
d'entrer  au  Manège.  Us  sont  priés  de  faire  vôriûer,  nos  pas  leurs 
pouvoirs,  mais  leurs  épaules. 

Qu'on  s'étonne  ensuite  si  de  tels  législateurs  ne  sont 
bons  qu'à  être  pendus  ! 

Et  plus  tard,  à  propos  de  la  délibération  où  Ton  s'était 
occupé  des  tentatives  de  l'étranger,  ce  même  journal  écri- 
vait (20  septembre)  : 

La  séance  d'hier  a  été  entièrement  consacrée  au  rapport  du  mi- 
nistre de  la  guerre  sur  les  différentes  mesures  prises  par  nos 
grands  généraux  Lukner  et  Rochambeau ,  pour  arrêter  la  marche 
de  l'armée  des  émigrants. 

11  a  été  décrété,  en  outre,  que  la  liste  des  gredins  qui  doivent  rem- 
placer ceux-ci  serait  imprimée;  qu'ils  entreraient  en  pleine  et  en- 
tière activité  le  premier  octobre  prochain,  et  qu'ils  voleraient ,  pt(- 
leraient  et  égorgeraient ,  feraient  voler  y  piller  et  égorger,  jusqu'à 
ce  qu'il  plaise  à  Dieu  d'en  ordonner  autrement. 

L'audace  croissait  à  mesure  que  l'Europe  faisait  avancer 
ses  bataillons.  Alors  on  annonçait  à  la  majorité  entière  de 
l'assemblée  les  honneurs  de  la  potence,  non-seulement  en 
France,  mais  sur  tout  le  continent. 

.  On  promet  récompense  civique  et  reconnaissance  constitution- 
nelle aux  citoyens  qui  feront  passer  dans  toute  l'Europe  le  signale- 
ment bien  exact  de  MM.  de  la  majorité  de  l'Assemblée  nationale, 
afm  que,  dans  le  cas  où  leur  modestie  les  porterait  à  fuir  les  hon- 
neurs du  cordon  dont  on  doit  les  décorer  incessamment,  l'on 
puisse,  sans  méprise,  leur  déférer  cet  honneur  dans  tous  les  lieux 
où  ils  jugeront  à  propos  de  se  retirer,  en  vertu  des  droits  de 
V homme  (1). 

Alors,  oomme'depuis,  tous  les  royalistes  fondaient  leur 

(1)  Les  vers  ne  le  cédaient  pas  à  la  prose.  Le  Petit  Gaultier 
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principal  espoir  sur  l'étranger;  alors,  comme  depuis,  on 
méprisait,  on  insultait,  on  bafouait  toute  dignité  nationale. 

Il  est  évident  qu'au  moment  de  rinvasion  des  étrangers  en 
France,  il  n'y  aura  plus  que  deux  partis,  celui  des  honnêtes  gens  et 
celui  des  coquins  ;  le  premier  voulant  le  bon  ordre  et  la  déclaration 
du  roi  du  S3  juin  1789;  le  second  voulant  le  désordre,  afin  de  se 
dispenser  d*êire  pendu.  D'après  cela  il  n'y  aura  plus  de  monar- 
chiens,  ni  de  feuillants,  ni  de  monarchistes,  ni  de  deux-chambris- 
tes  ;  il  n'y  aura  que  de  bons  et  francs  royalistes,  de  bons  et  francs 
jacobinistes;  et  puis  nous  verrons  lequel  des  deux  partis  étouffera 
l'autre.  A  ce  propos-là  quelqu'un  vantait  l'autre  jour  le  système  des 
monarchiens,  à  cause  de  la  ressemblance  avec  le  gouvernement 
d'Angleterre.  Je  vous  soutiens,  répondit  l'autre,  qu'il  ne  faut 
point  de  chambres  aux  Français,  il  ne  leur  faut  que  des  loges. 

Voici  comment  la  lanterne  mdgiqtie  rendait  compte 
d'une  séance  solennelle  de  la  chambre  des  représantants  : 

QumZlfcMB  CHANGEMENT. 

Faites  attention  à  ce  grand  jour  du  4  février.  Voyez  le  roi  qui  se 
rend  à  la  salle  du  Manège  pour  épouser  la  Constitution  :  il  faut  es- 

prodiguaient  les  épigrammes ,  qui  faisaient  les  charmes  de  Marie- 
Antoinette  et  des  nombreux  courtisans  de  sa  beauté.  En  voici  deux 
qui  furent  affichées  dans  Paris  en  très-gros  caractères,  et  qui  eurent 
un  grand  succès  d'antichambre  : 

5ttr  la  CcntlUuiion  in  vaudeville». 

Au  milieu  des  malheurs,  des  crimes,  des  bassesses, 
Ne  désespérons  point  de  noire  nation  ; 
Le  Français  met  en  chants  la  Constitution, 
n  ?a  bientôt  la  mettre  en  pièces. 

Sur  lié  FeuilUmt»  et  U»  Jaeo^mt. 

Dm  Feuillants  jusqu'aux  Jacobins 
Sans  doute  il  est  quelque  distance  : 
On  doit  donner  la  préférence 
Aux  voleurs  sur  les  assamiu. 
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pérer  que  rassemblée  prenoncera  bientôt  le  divorce.  Ecoutez  son 
discours.  Le  langage  ambigu  du  Genevois  Necker  pouvait-il  conve- 
nir à  la  bouche  vertueuse  du  monarque  français?  Regardez  les  dé- 
putés :  leurs  sentiments  se  peignent  sur  leurs  physionomies  ;  les 
uns  frémissent  de  rage,  les  autres  pleurent,  le  grand  nombre  ap- 
plaudit; et  le  roi  sort,  et  Ton  se  met  à  jurer;  et  l'on  admet  au 
serment  les  femmes,  les  écoliers,  les  moines,  les  soldats,  les  reli- 
gieuses ;  et  c'est  une  maladie  qui  gagne  les  districts  ;  et  toutes  les 
mains  sont  en  action.  Mettez  les  vôtres  dans  vos  poches,  car  il  n'y 
a  plus  de  sûreté  :  les  voleurs  sont  là. 

Ainsi  Ton  voit  que  les  qualifications  de  pillards,  d'assas- 
sins, adressées  aux  républicains  de  1830;  celle  de  forçats 
libérés  adressée  aux  libéraux  de  la  restauration  ;  celles  de 
buveurs  de  sang  et  de  brigands  adressées  aux  licenciés  do 
la  Loire;  celles  de  jacobins,  incendiaires  et  anarchistes, 
adressées  aux  idéologues  de  Tempire;  celle  de  cannibales 
appliquée  aux  hommes  de  93  ;  toutes  ces  épithètes,  nées  de 
la  haine  aristocratique,  remontent  à  la  première  assemblée 
nationale. 

Les  doctrines  sont  plagiaires  comme  les  injures.  On 
connaît  cette  théorie  sur  le  sommeil  de  la  souveraineté  na- 
tionale discutée  et  vantée  par  les  dévots  de  la  monarchie 
de  1830.  Elle  est  tout  entière  dans  le  Mercure  de  France 
de  Mallet-Dupan,  publié  il  y  a  40  ans.  On  la  trouvera 
résumée  dans  Tarticle  suivant,  extrait  du  Journal  politi- 
que, rédigé  à  la  môme  époque  par  Tabbé  Sabattier,  qui 
n'était  rien  moins  assurément  qu'un  ami  de  la  révolu- 
tion. 

A^  18  du  tome  !«',  —  page  195. 

Les  écrivains  du  tiers-état,  et,  en  général,  tous  les  philosopbes, 
ayant  poussé  à  bout  et  forcé  les  conséquences  du  principe  que  la 
souveraineté  est  dans  le  peuple ,  il  a  bien  fallu  que  la  révolution 
écrite  dans  les  livres,  fut  jouée  et  représentée  dans  la  capitale  et 
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dans  les  provinces.  Pouvait-on,  en  effet,  arrêter  une  assemblée 
qui  exerçait  la  souveraineté  du  peuple  et  qui  avait  gagné  Tarmée? 
n'était-ce  pas  en  môme  temps  une  véritable  jouissance  pour  les 
députés,  dont  la  plupart  avaient  passé  leur  |vie  à  saluer  le  bailli 
de  leurs  villages,  ou  à  courtiser  l'intendant  de  leurs  provinces; 
n'était-ce  pas,  dis-je,  une  douce  jouissance  pour  eux,  que  de  fou- 
ler aux  pieds  un  des  premiers  trônes  du  monde?  Des  avocats 
pouvaient-ils  résister  au  plaisir  d'humilier  les  cours  souveraines? 
Ceux  qui  n'avaient  rien  n'étaient-ils  pas  charmés  de  distribuer 
les  trésors  de  l'Église  aux  vampires  de  l'État  ? 

On  ne  saurait  trop  insister  sur  tout  le  mal  que  peut  feire  un  bon 
principe  quand  on  en  abuse. 

La  souveraineté  est  dans  le  peuple.  Oui,  sans  doute  ;  mais  elle  y 
est  d'une  manière  implicite,  c'est-à-dire  que  le  peuple  ne  l'exercera 
jamais  que  pour  nommer  ses  représentants  ;  et,  si  c'est  une  monar- 
chie, que  le  roi  sera  toujours  le  premier  magistrat.  Ainsi ,  quoi- 
qu'il soit  vrai  au  fond  que  tout  vient  de  la  terre ,  il  ne  faut  pas 
moins  qu'on  la  soumette  par  le  travail  à  la  culture,  comme  on 
soumet  le  peuple  par  l'autorité  et  par  les  lois.  La  souveraineté  est 
dans  le  peuple,  comme  un  fruit  est  dans  nos  champs,  d'une  ma- 
nière abstraite  :  il  faut  que  le  fruit  passe  par  l'arbre  qui  le  produit 
et  que  l'autorité  publique  passe  par  le  sceptre  qui  l'exerce. 

Ne  dirait-on  pas  un  article  des  Débats  de  1834,  écrit  par 
M.  Guisot? 

Mais  la  servilité  même  de  cette  dernière  feuille,  servilité 
toute  récente  et  dont  Texpression  maladroite  a  obtenu  une 
si  prompte  et  si  durable  renommée,  la  voici  prise  en  fla- 
grant délit  de  piraterie. 

La  flatterie  du  plus  honnête  homme  du  royaume  n'est 
pas  plus  nouvelle  que  les  théories  et  les  insultes.  Qu'on  lise 
l'article  suivant,  fidèlement  extrait  du  Livre  des  Rois  du 
Nouveau-Testament  (1)  : 

(1)  Ou  correspondance  de  lord...  avec  M.  Pilt,  ministre  politique 
de  la  France.  Ce  journal  est  écrit  du  mois  de  décembre  1789  à  fé- 
vrier 1790.  Il  était  l'organe  de  ces  amateurs  de  monarchie  qui  ont 
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I^uis  XVI  est  captif,  non  comme  à  Madrid,  mais  dans  sa  capi- 
tale 1  dans  le  palais  où  le  duc  de  Guise  baisait  la  main  de  Henri  III 
en  sujet  et  lui  parlait  en  maître I  Anglais,  très-honorable  lord, 
je  me  réjouis  de  toutes  ces  horreurs;  mais,  comme  homme, 
souffrez  que  j'en  gémisse.  Je  suis  chargé  psff  vous  de  les  exciter, 
et  je  remplis  mon  devoir  avec  la  rigueur  qu'exige  ma  patrie; 
mais  comme  philosophe ,  je  ne  puis  voir  sans  émotion  celui  que 
j'appellerais  le  meilleur  de  tous  les  pères  et  de  tous  les  époux,  si 
je  n'étais  l'admirateur  de  George.  Non ,  je  ne  puis  considérer  sans 
la  plus  vive  impression  le  plus  honnête  homme  de  son  royaume 
réduit  à  une  captivité  aussi  humiliante.  Entouré  de  satellites,  ja- 
mais Bézenval  ne  fut  plus  étroitement  gardé  à  Brie-Comte-Robert. 
A  la  merci  des  strélitz  et  des  halles,  il  gémit  en  silence  et  souffre 
en  martyr  ;  en  public  il  affecte  de  la  sérénité;  les  ennemis  du  trône 
y  sont  trompés  ;  les  partisans  des  Bourbons  le  croient  heureux  ou 
insensible  ;  nous  seuls,  mylord,  nous  savons  la  vérité.  La  cause  de 
son  inaction  a  le  plus  sublime,  le  plus  sacré  des  motifs  :  Uaen 
horreur  Veffusion  du  sang;  il  craint  d'en  être  la  cause;  il  céde- 
rait peut^tre  la  couronne  pour  l'arrêter. 

Enfin,  pour  compléter  ces  citations,  prouvons  que  c'est 
la  contre-révolution  qui  donna,  la  première,  l'exemple  de 
ces  écrits  publiés  dans  un  patois  où  la  brutalité  du  langage 
prépare  celle  des  actions  :  écrits  prétendus  populaires,  et 
dont  la  forme  même  est  injurieuse  au  peuple,  qu'on 
dégrade  et  qu'on  ravale  sous  le  prétexte  de  se  mettre  à  sa 
portée  (1). 

pour  système  d'accuser  sans  cesse  leurs  ennemis  des  fautes  et  des 
crimes  de  ceux  qu'ils  soutiennent.  On  a  vu,  par  ce  que  nous  avons 
rapporté  plus  haut,  combien  la  cour  de  Louis  XVI  comptait  sur 
l'étranger.  Voici  un  journal  monarchique  qui  part  de  cette  suppo  ' 
sition  que  le  parti  patriote  est  vendu  à  l'or  des  Anglais. 

{i)  Le  Journal  des  halles  fut  le  générateur  du  Père  Duchéne. 
Voici  comment  les  patriotes  sont  traités  aux  halles  des  aristocra- 
tes : 

L'aboyenr  Bfarat,qaiM  dit  ami  da  peuple,  est  un  s....  grisdin  qui  est 
vendo  k  un  autre  t .  t .«  gredin,  nonuné  Danton,et  celui-ci,  grand  et  gros  dogue, 
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Voici  quelques  phrases  choisies  parmi  les  plus  présenta- 
bles, dans  le  Journal  des  halles,  dont  une  autre  citation 
fera  connaître  Tesprit  tout  monarchique  : 

Où  il  y  a  de  la  gêne,  n'y  a  pas  de  plaisir. 

JY'  ler^  -.  page  I". 

J'entendons  tous  les  jours  gueuler  à  nos  oreilles  du  papier  où  je 
ne  voyons  goutte,  qui  parle  de  mille  histoires  dont  je  n'avons  que 
faire  :  comme  il  y  a  trop  d'esprit  pour  nous  dans  ces  paperasses , 
j*avons  imaginé ,  dans  notre  manière  de  voir,  d'en  faire  imprimer 
un  que  les  gens  de  notre  sorte  puissions  entendre ,  sans  avoir  be- 
soin d'avoir  fait  leuz  études,  ni  de  savoir  le  latin.  Le  Journal  des 
halles  nous  a  paru  notre  fait.  C'est  pour  cela  que  j'en  hasardons  un 
numéro  pour  afin  de  voir  si  on  pourra  y  mordre.  J'avertissons 
d'avance  que  je  dirons  sans  gêne  tout  ce  que  j'aurons  sur  le  cœur, 
et  que  je  ne  prendrons  jamais  des  gants  et  des  mitaines  quand  j'au- 
rons quelque  rancune  contre  quelqu'un  ;  et  que  je  mènerons  tam- 
bour battant,  mèche  allumée,  quiconque  n'ira  pas  droit  son  che- 
min, ou  voudra  s'écarter  du  drapeau.  En  voilà  assez  de  dit;  il 
faut  en  venir  au  fait  sans  tant  tourner  autour  du  pot. 


est  vendu  à  an  antre  grand  seigneur  et  gredin.  Ainsi  voilà  une  chaîne  de 
gredins  qui  se  piquent  de  faire  nos  affaires,  pour  faire  les  leur.  Est-ce  que 
nous  ne  pendrons  pas  cette  f.....  canaille? 

Les  fondateurs  du  Journal  de$  halles  avaient  au  reste  des  délas- 
sements poétiques  destinés  aux  gentilshommes  ;  et,  en  parlant  de 
toutes  les  horreurs  du  despotisme ,  qu'ils  vantaient  avec  épanche- 
ment,  ils  s'écriaient  : 

Oh  1  le  bon  temps  que  celui-là  I 
Mes  chers  amis,  il  reviendra  ; 
Groyez-en  mon  heureux  présage. 
Un  beau  matin,  pliant  bagage, 
Des  mitrailleun  la  troupe  ira 
Ftûr*  à  Toutan  U  cabotage; 
Le  bonheur  seul  nous  restera, 
Et  la  liberté  nous  rendra 
Tons  les  bienfaits  de  resdavage. 
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iV3,  —  p(i<jr<6. 

Ce  ne  sont  plus  les  aristocrates  que  j'avons  ^  craindre,  car  ils 
ont  reçu  leur  coup  de  grâce  ;  mais  c'est  une  autre  clique  qui  s'as- 
semble aux  Jacobins  de  la  rue  Saint-Honoré,  qui ,  si  on  la  laissait 
faire,  nous  mettrait  bientôt  dedans  sans  que  nous  nous  en  dou- 
tions. Ils  se  font  appeler  les  Amis  de  la  constitution,  et  avec  ce 
nom  ils  sont  les  plus  grands  ennemis  du  roi  :  car  ils  voudraient  en 
faire  un  roi  en  peinture ,  qu'on  puisse  mener  par  le  nez.  Mais  ça 
ne  fait  pas  notre  compte.  Je  voulons  avoir  un  roi  qui  puisse  se 
mêler  des  affaires,  sans  cependant  y  nuire  ;  un  roi  à  qui  il  ne  soit 
pas  possible  de  faire  le  mal,  mais  qui  ait  le  droit  de  faire  le  bien. 
Mais  non,  les  Jacobinistes  n'entendent  point  cela.  Ils  ont  une  autre 
manière  de  voir  ;  et,  avec  leux  grand  mot  liberié,  ils  vous  fourront 
droit  comme  un  i  dans  l'esclavage.  Pour  faire  prendre  leux  façons 
de  penser  aux  étrangers  qui  viennent  pour  le  14  juillet,  ils  aviont 
imaginé  de  les  faire  venir  enregistrer  dans  une  salle  des  Jacobins, 
pour  pouvoir  êlre  à  la  portée  de  lesempaumer.  Mais  heureusement 
qu'on  s'est  aperçu  de  toutes  ces  manigances,  et  qu'on  les  enregis- 
trera maintenant  à  l'Hôtel-de-Ville.  Sienne  s'y  était  paspriscomroe 
ça,  vous  auriez  bientôt  vu  l'assemblée  des  Jacobinistes  pleine  de 

personnes  de  la  fédération  à  qui  les  b en  auraient  imposé  par 

leux  bavardage  national.  Mais  des  gens  plus  fins  qu'eux  leuz  ont 
coupé  l'herbe  sous  les  pieds. 


Cependant  la  presse  révolutionnaire  continue  son  œuvre 
avec  hardiesse  et  fermeté. 

Parlant  à  la  fois  et  aux  esprits  réfléchis  et  aux  caractères 
ardents,  elle  se  montrre  sous  ces  deux  faces  :  Tune,  calme, 
pacifique  et  grave,  qui  décompose  chaque  jour  par  la  rai- 
son et  qui  détruit  peu  à  peu  par  la  parole  Tédifice  d'une 
société  dont  les  bases  étaient  à  refaire; 

L'autre  plus  attentive  aux  événements,  plus  préoccupée 
des  résistances,  convaincue  que  les  choses  les  plus  ruinées 
tiennent  encore  longtemps  par  Teffort  des  hommes,  ins- 
trument d'action  bien  plus  que  de  persuasion,  d'autant 
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plus  exaltée  qu'elle  se  sent  plus  pure,  d'autant  plus  éner- 
gique qu'elle  est  plus  irritée  : 

Tous  deux  révolutionnaires  par  la  logique  et  par  la 
passion  ;  deux  puissances  dont  chacune  est  désastreuse 
agissant  à  part,  dont  la  force  est  irï*ésistible  quand  elles 
concourent  au  môme  but. 

La  royauté  dure  encore,  comme  duraient  la  noblesse  et 
le  clergé. 

Mais  ses  derniers  jours  sont  venus  et  sa  conduite  hâté 
sa  fin.  Privée  de  son  appui  naturel,  les  privilèges,  elle  a 
juré  une  constitution  avec  l'arrière-pensée  de  la  violer;  et, 
tandis  qu'elle  prépare  le  crime  de  l'invasion  étrangère,  elle 
ose  se  proclamer  la  protectrice  de  la  grandeur  et  de  la 
force  nationales. 

Ses  vrais  amis,  ceux  qui  ont  le  dépôt  de  ses  confidences, 
quittent  le  sol  de  la  patrie  ;  d'autres,  hommes  sincères,  mais 
d'une  vue  bornée,  secondent  à  l'intérieur  par  leur  opposi- 
tion inopportune  tous  les  projets  des  rois  contre  la  liberté. 

La  guerre  devient  donc  générale,  et  le  monde  ancien, 
l'Europe  de  moyen  âge,  se  remue  et  s'équipe  contre  le 
monde  nouveau,  la  France  et  sa  démocratie  (1). 

(!)  Voilà  ce  que  ne  comprirent  pas  des  hommes  excellents 
d'ailleurs,  et  partisans  déclarés  de  la  liberté,  mais  qui,  par  recon- 
naissance pour  les  bontés  de  Louis  XVI,  avaient  eu  la  bonté  de  le 
croire  étranger  à  toutes  les  intrigues.  Ces  hommes  poussaient  alors 
le  dé voûment  jusqu'à  écrire  des  menaces  à  l'assemblée  législative; 
conduite  d'autant  moins  excusable  que  ces  menaces  partaient  d'un 
camp,  et  se  faisaient  pour  ainsi  dire  à  main  armée.  L'action  môme 
suivit  la  parole  :  si  bien  que  le  18  brumaire  eut  dès  lors  un  précé- 
dent aussi  coupable,  plus  coupable  même  que  l'autre,  quoique 
moins  heureux.  Aux  hommes  sur  la  mémoire  desquels  pèsent  de 
telles  erreurs,  il  a  fallu  de  longs  jours  pour  prouver  leur  amour 
profond  et  constant  des  principes  révolutionnaires.  Encore  ce  passé 
a-t-il  dû  réagir  malgré  eux,  et  peut-être  môme  à  leur  insu,  dans  les 
occasions  offertes  plus  tard  d'assurer  à  jamais  le  règne  de  ces  prin- 
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Telle  est  la  lutte  pour  laquelle  la  presse  révolutionnaire 
dispose  les  cœurs  et  arme  les  bras.  Jamais  on  ne  la  voit 
épuisée.  Par  elle,  plus  encore  que  par  la  tribune,  bouil- 
lonne celte  fermentation  générale  qui  décuple  les  forces, 
redouble  la  vigilance,  indique  les  moyens  extrêmes  de 
salut,  et  décide  enfin  la  'grande  victoire  du  10  août,  con- 
sécration solennelle  de  la  véritable  souveraineté  qui  mit  la 
force  du  côté  du  droit,  et  qui  fut  pour  le  passé  une  première 
preuve  de  Timpuissance  de  la  royauté,  comme  le  21  janvier 
devait  être  à  la  fois,  et  un  juste  châtiment  du  passé,  et  une 
menace  salutaire  pour  Tavenir.  Alors,  si  la  question  de  la 
forme  politique  du  gouvernement  avait  été  la  seule,  une  ère 
nouvelle  de  prospérité,  diijustice  et  de  grandeur,  se  serait 
ouverte  pour  la  France.  Si  cette  guerre  entre  le  passé  et 
l'avenir  n'avait  été  qu'un  épisode  de  nos  dissensions  ci- 
viles, une  sorte  de  querelle  de  Guelfes  et  de  Gibelins,  la 
paix  aurait  été  prompte,  et  le  pays  aurait  marché  d'un  pas 
tranquille  à  l'organisation  de  toutes  les  institutions  qui 
honorent  le  travail  et  gasantissent  la  liberté. 

Pendant  cet  intervalle,  en  effet,  les  publicistes  les  plus 
modérés  avaient  compris  la  vanité  des  tentatives  qui  avaient 
pour  but  de  mettre  un  frein  à  l'esprit  d'usurpation  inhérent 
à  l'autorité  royale. 

Plusieurs  avaient  prêché  déjà  ce  républicanisme  de  sen- 
timent, qui  ne  consent  à  obéir  à  un  homme  que  lorsqu'il 
parle  au  nom  de  la  nation,  et  que  son  langage  est  celui  de 
la  loi  (!]. 

cipes.  Aussi  Thistoire,  qui  voudra  être  indulgente  pour  leurs  inten- 
tions, sera  bien  forcée  de  les  justifier  aux  dépens  de  leur  intelli- 
gence et  de  leur  caractère. 

(1)  C'est  une  thèse  souvent  débattue^  et  qui  est  la  conclusion  la 
plus  ordinaire  de  Garât,  et  des  écrivains  du  Modérateur  des  Nou- 
velles politiques,  etc. 


LA  PRESSE  RÉYOLUTIONNAIRE.  347 

Il  était  réservé  à  d'autres  temps,  à  une  expérience  plus 
mure,  à  une  génération  moins  surprise  que  celle-ci  par  les 
événements,  de  creuser  les  questions  politiques  sous  les- 
quelles se  cachent  toutes  les  solutions  sociales. 

Mais  à  ce  moment  même  on  avait  pressenti  par  quel  arti- 
fice aussi  simple  qu'il  est  profond  le  principe  de  Télection 
peut  servir  à  décomposer  et  recomposer  tous  les  ressorts 
d'une  organisation  qui  répare  par  l'égalité  sociale  les  inéga- 
lités naturelles;  on  avait  deviné  comment  l'indépendance 
individuelle,  loin  d'être  un  obstacle  à  la  hiérarchie  des 
gouvernements,  devient  par  le  môme  principe  la  plus  noble 
et  la  plus  incontestable  sanction  de  la  soumission  et  de 
l'obéissance  aux  magistrats;  cx>mment  l'agitation  nécessaire 
de  l'industrie,  loin  d'être  un  nvoyen  de  fortune  pour  un 
petit  nombre,  doit  être  une  source  d'aisance  pour  tous  ; 
comment,  avec  le  mobile  de  la  morale,  on  fait  graviter  tous 
les  instruments  de  production  vers  la  félicité  commune; 
comment  alors  la  propriété,  récompense  légitime  du  travail, 
au  lieu  de  s'accumuler  et  de  rester  stérile  aux  mains  de 
l'égoïsme,  semblable  à  ces  immenses  réservoirs  qui  absorbent 
les  eaux  du  ciel  et  ne  rendent  à  la  terre  que  des  plantes 
marécageuses,  à  l'air  que  des  miasmes  empoisonnés,  res- 
semble au  contraire  à  ces  canaux  abondants  dont  les  écluses 
s'ouvrent,  et  dont  les  eaux  s'épanchent  à  propos  pour 
répandre  la  fertilité,  sinon  d'une  manière  absolument  égale, 
au  moins  de  telle  sorte  qu'aucune  partie  du  sol  ne  soit 
inondée,  tandis  qu'une  autre  languit  desséchée  et  stérile. 

Toutes  ces  questions,  qui  ont  été  l'objet  des  méditations 
de  notre  âge,  étaient  l'objet  des  espérances  de  notre  pre- 
mière révolution. 

Mais  comment  les  traiter  quand  la  terre  tremble,  quand 
toutes  les  têtes  sont  troublées,  quand  la  ville  n'est  remplie 
que  de  magasins  d'armes,  la  journée  que  de  bruits  de  guerre 
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ou  de  soupçons  de  trahison  ;  quand,  cernée  de  toutes  parts, 
et  par  la  ruse  et  par  la  violence,  cette  révolution  se  défend 
seule,  obligée  d'invoquer  à  son  aide  le  fanatisme  du  cou- 
rage, qui  vient  à  la  suite  du  fanatisme  de  la  patrie? 

Ainsi  n'attendez  plus  des  théories  et  de^  discussions. 

La  presse  est  un  tambour  qui  mène  à  la  frontière,  un 
tocsin  qui  sonne  l'alarme.  Elle  est  défiante,  quelquefois  à 
l'excès,  injuste  aussi  comme  l'exaltation  du  moment.  Gare 
aux  traîtres!  gare  à  l'étranger I  plus  de  clémence I  plus 
d'abandon  1  Les  généraux  ont  déserté,  les  hommes  sur  les- 
quels on  avait  compté  tournent  leurs  armes  contre  la  répu- 
blique. 

La  contre-révolution  guette  nos  défaites  et  sourit  à  nos 
malheurs.  Trop  poltronne  pour  oser  combattre  à  l'intérieur 
tête  levée,  elle  sème  les  vagues  inquiétudes,  excite  les 
amours-propres,  couve  et  fait  éclore  tous  les  germes  de 
division  malheureusement  contenus  dans  toute  association 
humaine. 

Ainsi  parle  la  presse,  ébullition  permanente  d'un  peuple 
que  tant  de  mécomptes  ont  déjà  rendu  soupçonneux,  et 
qui,  mû  par  l'instinct  de  ses  grandes  destinées,  se  précipite 
dans  tous  les  hasards  d'une  guerre  universelle,  et  en 
même  temps  dans  toutes  les  réformes  sociales  qui  doivent 
préparer  pour  ses  enfants  le  temps  du  repos. 

Demandons  à  la  presse  ell^-môme  de  nous  révéler  quels 
étaient,  à  ce  moment,  son  langage  et  son  énergie. 

Voyez  par  exemple  si  l'article  suivant  ne  ressemble  pas  h 
une  de  ces  harangues  écrites  sur  le  champ  de  bataille  et  en 
face  de  l'ennemi  (1). 

(I)  Cet  article  est  extrait  de  V Orateur  du  peuple,  6«  vol.,  p.  S95» 
journal  presque  exclusivement  destiné  au  peuple  de  Paris,  qui 
alors,  comme  toujours,  donna  l'exemple  de  tant  de  bravoure,  et 
d'un  enthousiasme  patriotrique  si  expansif. 
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Parisiens,  tenez- vous  plus  que  jamais  sur  vos  gardes;  les  pa- 
triotes sont  vendus  :  ce  n'est  pas  chose  nouvelle  ;  il  s'agit  de  les 
livrer,  et  jamais  il  n'y  eat  tant  de  concert  pour  dire  et  répéter  que 
la  livraison  commencera  le  mois  de  juin.  Tout  se  prépare  pour 
cela.  A  peine  un  très-petit  nombre  d'écrivains  osaient-ils  fatiguer 
vos  oreilles  de  ces  sages  avertissements!  ils  prêchaient  seuls  dans 
le  désert  :  c'était  à  qui  les  accuserait  d'exagération  et  de  malveil- 
lance. Et  aujourd'hui,  de  tous  les  points  de  l'horizon,  l'Europe  vous 
crie  avec  eux  que  vous  ne  pouvez  échapper  à  une  guerre  longue 
et  sanglante  ;  et  aujourd'hui  les  journaux  les  plus  modérés  et  les 
plus  timides  s'accordent  à  sonner  le  tocsin  patriotique  à  la  vue  des 
coigurations  publiques  ou  secrètes  dont  la  France  est  menacée.  Le 
voile  qui  les  couvre  encore  va  se  déchirer  avec  fracas  ;  l'univers 
attend  impatiemment  le  choc  des  dominations  et  des  trônes  contre  un 
peuple  belliqueux,  magnanime  et  libre.  Cette  époque  nouvelle  doit 
être  celle  de  votre  gloire  ou  de  votre  ignominie.  Elle  apprendra 
aux  nations,  par  l'énergie  que  vous  mettrez  à  la  défendre,  si  vous 
étiez  vraiment  dignes  de  la  liberté.  Elles  sauront  aussi,  ces  nations 
infortunées,  nageant  dans  la  nuit  de  l'esclavage,  si  elles  peuvent 
espérer  du  succès  de  vos  armes  contre  leurs  tyrans  de  voir  bientôt 
luire  sur  elles  Tastre  de' votre  révolution.  Redoublez  donc.  Français, 
d'enthousiasme  pour  elle,  d'ardeur  pour  la  liberté,  de  fureur  contre 
vos  ennemis  1  Voyez  leurs  apprêts  sans  pâlir  !  Que  vos  corps 
soient  les  vivants  remparts  de  la  constitution  1  Moquez-vous  de  leurs 
têtes  de  morts,  de  leurs  devises  et  de  leur  uniforme  de  Crispin! 
Laissez-les  venir,  tête  baissée,  affronter  le  fer  de  vos  lames! 
Qu'aucun  n'échappe  à  vos  coups  I  Purgez  la  terre  de  tous  les  Catilina 
qui  veulent  infecter  l'air  que  vous  respirez!  Qu'ils  soient  cinq  cent 
mille  hommes  :  vous  êtes  Français,  vous  êtes  libres;  vous  les  en- 
velopperez au  milieu  de  cinq  ou  six  armées,  et  vous  les  taillerez  en 
pièces. 

Est-ce  que  le  feu  ne  monte  pas  à  la  tête,  après  d'ausei 
brûlantes  paroles  1 

Voyons  maintenant,  dans  k  Journal  de  la  Contenu 
lion  (1),  quelle  était  la  situation  de  la  république  en  1793  : 

(1)  n  eut  plus  tard  pour  titre  Journal  de  la  Montagne  ;  et,  après 
que  la  feuille  publiée  par  la  société  des  Jacobins  eut  cessé  d'exister, 
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Que  se  passe-Ul  aujourd'hui  dans  la  république?  Cest  avec  la 
plus  Tive  douleur  que  nous  en  faisons  Taveu  ;  mais  cet  aveu,  la 
▼érité  nous  Tarrache.  Sur  tous  les  points  de  la  république, 
Taristocratie  et  le  modérantisme,  l'une  à  force  ouverte,  l'autre  par 
une  feusse  et  trop  coupable  pitié,  veulent  nous  contraindre  à  tran- 
siger avec  les  ennemis  jurés  de  la  liberté,  de  l'égalité  et  du  peuple. 
D'une  extrémité  de  la  France  à  l'autre^  les  plaintes  et  les  réclama- 
tions retentissent  contre  les  perfides  menées  de  ces  enfants  ingrats, 
ou  plutôt  de  ces  monstres  qui,  pour  Caire  triompher  les  chiméri- 
ques et  absurdes  prétentions  de  l'orgueil,  de  la  vanité,  de  l'amour- 
propre,  de  l'ambition  et  de  l'avarice,  arment  déjà  leurs  bras  parri- 
cides, sont  prêts  à  porter  le  fer  et  la  flamme  dans  le  sein  de  leur 
patrie  et  à  poignarder  leur  mère.  Voilà  la  vérité.  Ce  n'est  pas  assez 
que  de  la  dire,  il  faut  la  prouver,  la  rendre  en  quelque  sorte  pal- 
pable aux  plus  incrédules;  et  c'est  pour  les  en  convaincre  que  nous 
rassemblons  ici  tous  les  renseignements,  toutes  les  plaintes  et  les 
réclamations  qui  nous  arrivent  en  foulent  des  départements,  sur 
l'insolente  audace  avec  laquelle  les  aristocrates  et  les  modérés  sem- 
blent de  toute  part  voler  à  un  triomphe  assuré  sur  les  patriotes  et 
les  fhincs  républicains.  Nous  allons  former  de  tous  les  documents 
qu'on  s'empresse  de  nous  adresser  sur  ce  point  un  faisceau  de  lu- 
mières, qui  en  nous  éclairant  sur  les  complots  de  ces  étemels  cons- 
pirateurs, mettra  à  même  de  prendre  les  grandes  mesures  que  sol- 
licitent les  circonstances  et  l'impérieuse  nécessité  de  réduire  une 
bonne  fois  les  perfides  ennemis  du  peuple  et  de  la  république  à 
l'impuissance  absolue  de  leur  nuire. 

Les  preuves  annoncées  par  ce  journaliste  ne  sont  que  trop 
claires  et  trop  abondantes. 

Sur  tous  les  points  du  territoire,  raristocratie  multiplie 
les  embarras,  sème  les  défiances,  inquiète  le  patriotisme, 
envenime  les  haines,  prépare  les  réactions»  appelle  l'étranger, 
organise  les  correspondances  qui  doivent  lui  livrer  les 
moyens  d'attaque  les  plus  sûrs,  et  achète  enfin  la  trahison 
qui  doit  rendre  la  victoire  facile. 

il  rendît  compte  des  débats  de  cette  société.  Voyez  à  ce  siqet,  et 
pour  tous  les  détails  bibliographiques^  la  Bibliographie  des  jour- 
naux de  Deschiens. 
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Chaque  jour  elle  présente  la  France  comme  désunie, 
désordonnée,  faible  et  sans  haleine  :  c'est  une  proie  pante- 
lante que  l'ennemi  pourra  saisir  en  étendant  la  main  ;  un 
peuple  hideux,  qui,  après  avoir  rompu  toutes  les  artères 
sociales,  perd  le  reste  de  ses  forces  dans  des  convulsions 
qui  figurent  la  vie  et  qui  ne  sont  que  le  galvanisme  du 
cadavre. 

C'est  alors  qu'attaquée  de  toutes  parts,  la  révolution 
s'arme  d'une  énergie  formidable. 

Alors  aussi  toute  la  presse  se  déchaîne;  et,  après  avoir 
mis  en  relief  tous  les  symptômes  du  mal,  elle  en  fouille  la 
profondeur,  et  n'est  pas  moins  hardie  pour  en  indiquer  le 
remède. 

A  l'époque  historique  dont  nous  parlons,  le  peuple  de 
Paris,  ce  peuple  révolutionnaire  jusqu'à  la  moelle  de  ses 
os,  s'est  choisi  un  organe  qu'il  aime,  qui  s'appelle  son  ami, 
et  dont  il  ratifie  le  titre  (1)  ;  organe  dont  il  écoute  les  con- 
seils, dont  il  souffle  les  inspirations,  dont  il  fait  rugir  la 
colère. 

Entre  toutes  les  feuilles  qui  se  publient,  celle-ci  est  lue 
de  préférence,  et  nulle  autre  n'exerce  une  influence  égale 
sur  les  instruments  révolutionnaires  les  plus  actifs. 

Depuis  le  mob  de  septembre  1789  jusqu'au  13  mars  1793, 
il  n'est  pas  un  événement  important,  une  seule  agitation 
populaire,  qui  n'apparaisse  là  dans  ses  motifs,  sa  cause  et 
son  but. 

Nous  n'avons  besoin  de  déguiser  aucune  responsabilité 
et  nous  pouvons  parler  avec  franchise. 

Dans  le  Publiciste  comme  dans  rAmi  du  pmpk  (2), 
l'appel  aux  supplices  est  l'argument  le  plus  fréquent  et  la 

(1)  L'ami  du  peuple,  par  Marat. 

(9)  Ce  sont  les  deux  titres  du  journal  de  Marat. 
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conclusion  infatigable  de  presque  toutes  les  pages.  Les  ter- 
ribles représailles  d'un  peuple  longtemps  comprimé  et 
décimé  par  la  tyrannie  y  sont  préconisés  comme  un  devoir, 
louées  comme  des  vertus,  et  appelées  avec  une  persistance 
chaque  jour  plus  acharnée.  On  dirait  une  fatalité  venge- 
resse frappant  sans  pitié  parce  qu'elle  a  dans  les  mains  les 
arrérages  de  huit  siècles;  frappant  fort  et  vite,  parce  que  le 
danger  est  grand,  et  parce  qu'il  faut  aussi  que  la  révolution, 
ayant  une  fois  réglé  ses  comptes  avec  l'ennemi,  puisse 
travailler  paisiblement  dans  l'avenir  à  régulariser  son 
action,  libre  enfin  de  toute  entrave,  et  dégagée  de  toute 
souillure. 

Un  grand  nombre  de  patriotes  ont  été  jetés  par  leur  dé- 
voûment,  leur  conscience  et  la  puissance  même  de  leurs 
principes,  au  plus  fort  de  la  mêlée  sanglante!... 

Aucun  ne  fut  comme  Marat  présent  à  chaque  combat  ; 
solidaire  de  tous  les  coups  portés,  aucun  ne  vit  plus  froide- 
ment saigner  les  blessures,  aucun  n'eut  tant  d'excuses  pour 
tous  les  emportements.  Aussi  longtemps  qu'il  a  vécu,  il  est 
resté  sur  le  champ  de  bataille,  toujours  attentif,  toujours 
défiant,  faisant  vibrer  sa  parole  âpre,  heurtée,  retentis- 
sante, mais  d'un  effet  bien  moins  semblable  à  celui  de  la 
lave  qui  tonne  qu'au  bruit  effrayant  et  sourd  de  l'acier  qui 
tombe  ! 

Je  n'oserais  dire  si  la  république  dut  se  féliciter  ou  gémir 
de  tels  services.  Ce  que  je  sais  bien,  c'est  qu'il  n'est  pas  de 
mémoire  capable  de  supporter  un  tel  fardeau. 

Un  peuple  y  suffit;  un  homme  en  est  accablé. 

Alors  même  que  la  logique  l'absout,  et  que  le  drame  du 
jour  l'explique,  la  sympathie  humaine  le  condamne. 

Et  qu'on  n'aille  pas  croire  néanmoins  à  tous  ces  lieux 
communs  qui  présentaient  Marat  comme  un  antropopliage 
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au  teint  cuivré,  à  Tœil  hagard,  plus  digne  d'habiter  une 
caverne  qu'une  société  civilisée. 

Déclamations  puériles  I  Marat  n'était  ni  un  ignorant,  ni 
un  insensé.  Des  travaux  sérieux  et  d'une  fort  grande  im- 
portance avaient  précédé  sa  carrière  politique  (1);  comme 

(1)  Nous  donDOûs  ici  le  nom  de  quelques  uns  des  ouvrages 
scientifiques  de  Marat.  Voltaire  rendit  compte  avec  assez  peu  de 
faveur  de  son  livre  sur  l'influence  réciproque  de  la  matière  sur 
Tintelligence  et  de  Tintelligence  sur  la  matière.  Il  est  vrai  que  Marat 
s'était  attaqué,  dans  ses  autres  écrits,  à  un  rude  jouteur  :  c'était 
Newton.  Il  ne  prétendit  rien  moins  que  de  renverser  son  système, 
et  il  attaquait  en  même  temps,  quoique  indirectement,  les  lois  de 
Kepler,  qui  ont  servi  de  base  à  Newton.  Cette  hardiesse  eut  peu  de 
succès  :  cependant  il  y  avait  dans  les  expériences  présentées  par 
Marat,  el  dans  les  déductions  qu'il  en  tirait,  des  preuves  suffisantes 
de  talents  pour  que  les  savants  crussent  devoir  s'occuper  très-sé- 
rieusement de  ses  découvertes.  Laplace  en  parle  avec  un  grand 
dédain  dans  l'Histoire  des  mathématiques  de  Montucla  (p.  ôl3).  Ce 
jugement  est  venu  après  coup,  et  le  renom  de  l'homme  politique  a 
certainement  réagi  sur  le  savant.  Au  reste  soyons  fiers,  pour 
l'honneur  de  l'humanité,  que  les  tyrans  soit  plus  faciles  à  détrôner 
que  le  génie  ! 

Voici  le  titre  des  ouvrages  de  Marat  : 

De  l'homme,  ou  des  principes  et  des  lois  de  r influence  de  Vâme 
sur  le  corps  et  du  corps  sur  Vâme.  Amst.,  1775,  3  vol.  in-!2. 

Les  chaînes  de  Vesclamge.  Edimbourg,  1774,  in-8. 

Découvertes  sur  le  feUy  l'électricité  et  la  lumièref  constatées  par 
une  smte  d'expériences  nouvelles,  vérifiées  par  les  commissaires  de 
tÀcadémie  des  sciences.  1779,  in-8. 

Recherches  physiques  sur  le  feu.  1780,  in-8. 

Découvertes  sur  la  lumière.  Londres;  réimprimé  en  1789. 

Recherches  physiques  sur  l'électricité.  1789. 

Ces  trois  ouvrages  ont  été  traduits  en  allemand. 

Recherches  sur  l'électricité  médicale,  couronnées  par  l'Académie 
de  Rouen.  1784,  in-8. 

L'optique  de  Newton.  1787. 

Observations  à  Vabbé  Saas  sur  la  nécessité  d'avoir  une  théorie 
solide  et  lumineuse  avant  d'ouvrir  boutique  d^électrieité  médicaie. 

20 
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médecin  y  il  avait  été  témoin  de  toutes  les  souffrances  qu'en- 
traîne après  elle  la  misère,  et  il  avait  vu  toujours  la  misère 
compagne  inséparable  du  travail. 

Le  sentiment  de  cette  injustice  Tavail  possédé  tout  entier. 
Ce  fut  donc  à  la  multitude  laborieuse  qu'il  voua  sa  vie;  et 
aussitôt  que  la  liberté  lui  donna  Tespérance  de  réformer 
ces  abus,  il  se  jeta  dans  ces  voies  nouvelles  avec  un  élan 
que  les  résistances  rendirent  plus  impétueux. 

Il  se  fit  le  prêtre  de  la  foule  ;  et  dans  ce  sacerdoce  comme 
dans  Tautre,  le  fanatisme  pousse  souvent  hors  de  la  borne 
de  Téquité. 

On  est  d'autant  plus  cruel  qu'on  a  plus  de  foi.  On  agit 
pour  le  peuple  avec  la  même  sécurité  que  pour  Dieu. 
Derrière  ces  deux  majestés  toutes-puissantes,  il  semble  que 
lo  zèle,  même  coupable,  a  toujours  le  droit  d'inviolabilité. 
On  n'a  jamais  peur  d'aller  trop  loin,  parce  que  la  ligne  est 
droite;  on  ne  craint  jamais  de  trop  faire,  parce  qu'on  est 
convaincu  qu'on  ne  peut  faire  mal. 

Erreur  fatale,  qui  a  immolé  tant  de  victimes,  dressé 
tant  de  bûchers,  et  fait  tant  de  sacrifices  humains  sur  les 
deux  autels  qui  devaient  toujours  être  les  plus  purs  :  celui 
du  peuple  et  celui  de  Dieu. 

Du  reste,  il  est  facile  de  raisonner  paisiblement  quand 
autour  de  soi  tout  est  tranquille. 

Dans  le  passage  régulier  et  monotone  des  jours  et  des 
nuits,  on  ne  se  souvient  guère  des  tempêtes  qui  ont  boule- 
versé les  éléments  ;  mais  quand  tout  craque  à  la  fois  dans 
uiio  société,  et  qu'il  faut  précipiter  les  ruines  pour  n'en 
être  pas  écrasé  soi-même,  au  milieu  des  ténèbres  et  de  la 

Solions  élémentaires  d'optique.  1784,  iii-8. 
Mémoire  académiques  des  nouvelles  découvertes  sur  la  lumière 
relatives  aux  points  les  plus  importants  de  l'optique.  1788,  in-S. 
Les  charlatans  modernes,  1791,  in-8. 
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confusion  d'une  telle  crise,  n'est-ce  donc  rien  que  de  rester 
ferme,  inébranlable  dans  ses  convictions,  alors  môme 
qu'elles  ouvrent  pour  vous  le  lonjbeau,  et  pour  votre  nom 
un  abyme  d'où  l'histoire  ne  pourra  vous  retirer  que  taché 
de  sang? 

C'est  là  toute  la  destinée  des  hommes  révolutionnaires. 
Et  ils  l'ont  vu,  et  ils  l'çnt  proclamé  eux-mêmes,  et  ils  ont 
dit  :  «  Il  n'y  a  de  sommeil  qu'au  milieu  des  vers  du  sépul- 
cre ;  »  et  ils  ont  su  que  même  le  sépulcre  ne  serait  pas  la 
paix  pour  eux,  que  leurs  cendres  seraient  jetées  au  vent, 
qu'on  raserait  leurs  maisons  et  qu'on  y  sèmerait  du  sel  comme 
sur  les  terres  maudites  ;  ils  ont  daviné  que  toute  une  géné- 
ration serait  imprégnée  des  mêmes  préjugés,  répéterait  les 
mêmes  imprécations,  qu'elle  livrerait  à  ses  enfants  les  tra- 
ditions de  sa  haine,  et  qu'un  demi-siècle  ne  suffirait  pas  à 
briser  ce  testament  d'ingratitude. 

Ils  l'ont  vu,  et  ils  ont  dit  :  «  Marchons!...  »  bravant 
ainsi  tous  les  périls  à  la  seule  voix  de  leur  conscience. 

Amour  de  l' humanité  î  j  usqu'où  pou vez-vous  donc  pousser 
la  puissance  de  l'abnégation  personnelle! 

La  presse  fut  à  ce  moment  ce  que  fut  le  gouvernement 
suivant  l'expression  de  Saint-Just;  un  combattant  sur  la 
brèche. 

Rien  n'est  animé,  palpitant  comme  le  langage  des  jour- 
naux pendant  ces  terribles  luttes. 

Malheureusement  elles  se  font  bientôt  au  sein  même  de 
la  Convention,  entre  deux  partis  rivaux,  acharnés  l'un 
contre  l'autre. 

Les  trente  années  qui  ont  suivi  le  9  thermidor,  la  pre- 
mière de  toutes  les  réactions,  n'ont  que  trop  prouvé  de  quel 
côté  étaient  les  appréhensions  les  plus  justes  et  les  vues  les 
plus  saines  sur  les  danger  à  combattre  et  les  ennemis  à 
écraser. 
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Mais,  sitôt  que  la  division  se  fut  mise  entre  la  Gironde 
et  la  Montagne,  la  presse,  traduisant  chaque  matin  les  pas- 
sions opposées,  dressait  en  quelque  sorte  Tacte  d'accusation 
du  côté  droit  contre  le  côté  gauche,  et  du  côté  gauche  contre 
le  côté  droit  (1). 

Hommes  de  la  liberté,  prenez*y  garde  1  L'aristocratie  est 
toujours  là,  aussi  vivace  que  l'égoïsme  et  la  corruption. 
L'aristocratie  de  la  fortune,  déjà  née  et  encouragée  par  vos 
discordes,  se  substitue  à  la  vieille  aristocratie  nobiliaire, 
morte  sous  le  feu  roulant  du  ridicule,  comme  sous  la  hache 
du  bourreau. 

La  victoire  suit  les  drapeaux  de  la  république,  déçue  de 
ses  espérances  à  l'étranger  la  trahison  redouble  de  rage  à 
l'intérieur. 

Un  parti  se  forme,  qui  peu  à  peu  grandit  dans  l'ombre, 
s'étend,  se  ramifie  jusque  dans  le  sein  même  de  la  conven- 
tion. 

C'est  contre  Robespierre  que  sont  dirigées  toutes  les  at- 
taques. 

On  croit  ne  frapper  que  lui  et  son  système  :  on  porte  un 
coup  profond  à  la  révolution  tout  entière;  et  cette  réaction, 
qu'on  n'a  voulu  tentqr  que  contre  la  terreur,  c'est  au  profit 


(1)  Quand  Brissot  tient  la  plume  dans  le  Patriote  français,  il 
dénonce  à  rindignation  publique  le  système  des  Montagnards.  Le 
lendemain,  le  Journal  de  la  Montagne  prend  sa  revanche,  et  mon- 
tre tout  ce  qu'il  y  a  d'astuce  et  de  pauvreté  dans  les  idées  de  la 
Gironde*  Les  uns  et  les  autres  se  menacent  et  s'accusent  de  ne  pas 
aimer  la  république  qu'ils.ont  fondée  de  concert.  Je  ne  juge  pas; 
ici,  je  raconte;  et  j'aurais  cité  encore,  si  déjà  je  n'avais  trop  cité. 
Cependant  j'invite  ceux  qui  doutent  que  la  Gironde  ait  eu  l'inten- 
tion de  tuer  les  hommes  de  la  Montagne  à  recourir  à  ces  sources- 
là;  ils  y  trouveront  des  faits  fort  curieux,  et  dont  l'histoire  n'a  pas 
encore  tiré  parti. 
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de  la  contre-révolution,  terroriste  à  son  tour,  qu'on  vient 
de  l'accomplir. 

A  peine  s'est-elle  faite,  que  toute  la  poussière  du  passé 
se  ranime,  reprend  un  corps,  retrouve  la  voix;  et  celle 
presse  insolente,  un  instant  muette,  éclate  de  tous  les  côtés 
à  la  fois,  agite  toutes  les  colonnes  d'air,  substitue  les 
calomnies  de  la  haine  à  la  vérité  de  l'histoire,  et  prépare 
enfin  le  règne  du  despotisme.  Que  ceux  qui  s'étaient  dé- 
voués à  l'injustice  se  préparent  aux  outrages  ;  que  ceux 
qui  avaient  compté  boire  le  calice  do  l'ingratitude  voient 
se  déchaîner  contre  eux  toutes  les  fureurs. 

A  vous,  jacobins,  qui  avez  si  énergiquement  poursuivi 
les  partisans  de  rélranger,  à  vous  les  premières  injures, 
maintenant  que  vos  meilleurs  amis  sont  morts,  et  qu'on 
peut  vous  injurier  sans  danger. 

Un  temple  est  élevé  à  la  licence  au  milieu  de  Paris;  les  autels  y 
sont  desservis  par  une  foule  d'adorateurs  incendiaires,  et  les  dé- 
nonciations sont  l'encens  qu'on  offre  à  cette  hideuse  divinité.  Tout 
ce  que  le  crime  a  de  plus  abject,ce  que  l'injustice  a  de  plus  révoltant, 
ce  que  l'intrigue  a  de  plus  vil,  s'y  trouve  concentré  et  y  fermente 
avec  ébuUition.  Les  passions  y  sont  flattées,  les  goûts  de  la  muili- 
tude  y  sont  carressées  avec  complaisance,  et  les  forfaits  y  sont 
voilés  sops  le  prétexte  spécieux  du  bien  public. 

La  calomnie  est  la  monnaie  courante  du  pays ,  l'audace  est  un 
sûr  passeport  pour  entrer  sur  cette  terre  déshonorée,  et  les  me- 
naces sont  le  pouvoir  exécutif  de  cette  aggrégation  anarchique. 

La  liberté  a  abandonné  aux  furieux  ce  lieu ,  où  jadis  elle  était 
adorée. 

Les  écrits  dictés  par  la  raison  ou  le  patriotisme  y  sont  lacérés  et 
brûlés  au  milieu  des  vociférations  des  cannibales  abâtardis.  Ces 
singes-tigres  voudraient  nous  faire  regretter  le  despotisme,  puis- 
qu'ils enchérissent  à  Tenvi  sur  ses  monstrueuses  conceptions  (l). 

(1)  Voici  une  épigramme  qui  est  de  la  même  époque  et  qui  est 
d'un  homme  que  nous  avons  retrouvé  en  1815  au  service  des  vio- 

20. 
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Sous  de  telles  inspirations,  la  proscription ,  la  mort, 
viennent  atteindre  les  patriotes  sur  tous  les  points  de  la 
France. 

Ecoutons  le  cris  de  Babœuf ,  dans  son  Tribun  du  peu- 
ple; l'énergie  de  ces  paroles  n'exprime  encore  que  faible- 
ment l'énergie  des  persécutions  : 

Ijout  est  consommé.  La  terreur  contre  le  peuple  est  à  l'ordre  du 
jour.  Il  n'est  plus  permis  de  se  parler  ;  il  n'est  plus  permis  de  lire  ; 
il  n'est  plus  permis  de  penser. 

Il  n'est  plus  permis  de  dire  que  l'on  souffre  ;  il  n'est  plus  per- 
mis de  répéter  que  nous  vivons  sous  le  règne  des  plus  affreux 
tyrans. 

Il  n'est  plus  permis  d'exprimer  la  douleur,  quand  nos  bourreaux 
nous  déchirent  sous  les  tenailles,  quand  ils  arrachent  par  lam- 
beaux nos  membres  palpitants  ;  il  n'est  plus  permis  de  demander 
à  ces  barbares  des  tortures  moins  atroces,  moins  de  raffinement 
dans  les  genres  de  supplices,  une  mort  moins  cruelle  et  moins 
lente. 

Il  n'est  plus  permis  d'obéir  à  la  nature,  qui  commande  la  cris- 
pation des  membres,  l'altération  des  traits,  à  l'épreuve  des  angois- 
ses qui  résultent  des  plus  hprribles  tourments. 

Il  n'est  plus  permis  de  s'écrier  que  la  législation  de  Constanti- 
nople  est  extrêmement  modérée  et  populaire,  auprès  des  ordon- 
nances de  nos  souverains  sénateurs. 

Il  n'est  plus  permis  d'épancher  le  désir  que  Dracon  viorne  nous 
gouverner  en  lieu  et  place  de  nos  absolus  du  jour. 

Il  est  ordonné  de  laisser  le  gouvernement  affamer,  dépouiller, 

lences  et  des  assassinats  de  la  restauration,  Martainville.  C'est 
toujours  le  même  système  et  le  même  cynisme  que  celui  de  l'aris- 
tocratie du  Journal  des  halles. 

Fraterniflons,  chers  Jacobins; 
Long-temps  je  voua  cnu  des  coquins 

Et  de  faux  patriotes. 
Je  Tenx  voos  aimer  désormais  ; 
Donnons-nous  le  baiser  de  paix  ; 
roterai  mes  calottes. 
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enchaÎDer,  torturer,  faire  périr  le  peuple,  sans  empêchement, 
obstacle  ni  murmure. 

Il  est  ordonné  de  louer,  d'admirer,  de  bénir  cette  oppression, 
et  d'articuler  qu'il  n'y  a  au  monde  rien  de  si  beau  et  de  si  adorable. 

Il  est  ordonné  de  se  prosterner  devant  le  code  atroce  de  1795, 
et  de  l'appeler  loi  sainte  et  vénérable  ;  et  il  est  ordonné  de  mau- 
dire le  pacte  sacré  et  sublime  de  1793,  en  l'appelant  lui-môme 
atroce. 

Sommes-nous  bientôt  las  de  tant  de  vexations?  Puisqu'il  n'est 
plus  de  termes  où  l'on  puisse  concevoir  que  nos  dominateurs  s'arrê- 
teront d'eux-mêmes,  nous  demanderons,  nous,  quel  est  le  terme  que 
nous  voulons  convenir  qu'ils  ne  dépasseront  pas?  {Floréal  an  A,) 

Ces  accents  de  douleur  sont  dénoncés  comme  les  regrets 
de  Taharchie. 

Mais  les  nouveaux  gouvernants  eux-mêmes  sont  effrayés 
du  débordement  des  réactionnaires.  Ils  s'aperçoivent  que 
les  opinions  monarchiques  les  envahissent.  Des  clubs  sont 
formés»  où  ces  opinions  sont  professées  et  présentées  comme 
le  seul  vœu  de  la  France.  Les  élections  se  font  dans  plus 
d'un  endroit  sous  des  influences  semblables.  La  jeunesse 
dorée  et  les  compagnies  du  midi  promènent  une  sorte 
d'armée  vendéenne  dans  tout  le  pays.  Il  n'y  a  plus  de 
sûreté  pour  les  patriotes ,  au  sein  d'une  révolution  com- 
mencée par  eux,  et  par  eux  victorieuse. 

Et  tous  ces  essais,  trop  puissants  déjà,  de  la  contre- 
révolution,  conduisent  enfin  au  décret  du  18  fructidor, 
mesure  de  violence  comme  il  en  échappe  toujours  à  la 
faiblesse. 

La  presse  est  suspendue.  Les  feuilles  existantes  n'ont 
plus  leur  libre  allure. 

Le  lit  du  despotisme  se  fait  peu  à  peu  ;  et  la  renommée 
des  camps  annonce  et  recommande  celui  qui  héritera  de 
toutes  les  dépouilles  de  la  liberté. 
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S  m. 

Ceux  qui  avaient  vu  la  préface  du  consulat  connaissaient 
déjà  tout  le  livre  de  Tempire. 

Marengo  pouvait  faire  attendre  Austerlitz.  La  part  de 
la  gloire  sera  toujours  belle. 

Mais  le  dix-huit  brumaire  est  le  premier  anneau  de  la 
plus  lourde  chaîne  qui  jamais  ait  été  forgée  pour  la 
nation. 

Attendez-vous  donc  au  mutisme  du  corps  législatif, 
à  la  ruine  des  associations,  à  l'oppression  des  patriotes, 
à  la  censure  des  théâtres,  aux  ravages  de  la  conscription , 
à  la  renaissance  enfin  de  Taristocratie. 

Il  se  prépare  une  époque  étourdissante  de  prestiges , 
époque  de  surprise  et  d'effroi  pour  le  continent,  époque 
d'abrutissement  pour  la  France. 

Toutes  les  expressions  de  Tintelligence  sérieuse  et  pré- 
occupée d'avenir  sont  étouffées. 

Toute  la  littérature  du  jour  est  au  feuilleton  ;  le  drame 
et  la  poésie  sont  thuriféraires. 

Quant  à  la  presse  politique,  c'est  Fépée  qui  s'est  encore 
réservé  ce  monopole.  Elle  s'en  sert  à  écrire  de  magnifiques 
bulletins,  comme  si  ces  notes  prises  par  le  génie  pour  les 
siècles  devaient  désormais  suffire  à  l'esprit  humain  parce 
qu'elles  rassasiaient  l'orgueil  national. 

L'histoire  de  ce  temps  est  coulée  en  bronze  :  élevée , 
sublime,  mais  immobile  et  monotone  ;  et  au-dessus  de  ses 
spirales  muettes,  un  homme  !... 

Un  seul ,  foulant  à  ses  pieds  toute  une  armée  de 
braves  ! 

£t  de  nos  jours  (il  faut  bien  que  je  l'écrive  quelque 
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part),  on  a  rétabli  au  sommet  de  la  colonne  cette  statue 
qui  n'avait  pas  besoin  d'y  être  pour  que  tout  le  monde  y 
pensât. 

On  a  ainsi  brisé  tout  ce  qu'il  y  avait  de  noble  et  de  vrai- 
ment grand  dans  cette  idéalité  puissante,  où  l'honneur  du 
capitaine  ne  perdait  rien,  où  la  grandeur  nationale  retrou- 
vait ses  titres. 

Est-ce  qu'il  n'était  pas  plus  éloquent  mille  fois,  ce 
bronze  de  l'ennemi,  quand  il  vous  parlait  des  efforts, 
des  sacrifices  et  de  l'héroïsme  de  toute  une  armée  ? 

11  faudra  donc  que  le  despotisme  se  survive  jusque  dans 
les  monuments? 

Au  lieu  de  Napoléon,  le  général  de  ces  braves  qui  fai- 
saient courir  notre  drapeau  jusqu'au  bout  du  monde , 
vous  ne  me  rappelez  plus  que  Napoléon  l'empereur,  se 
faisant  porter  par  ses  soldats  pour  devenir  le  gendre  de 
l'Autriche  et  le  cousin  des  autocrates.  Ma  pensée  le  rele- 
vait et  lui  donnait  sa  place  naturelle,  quand  la  colonne 
nous  rappelait  toutes  ces  gloires  ainsi  confondues.  Dès 
que  vous  le  mettez  en  relief,  vous  matérialisez  la  sienne, 
et,  d'un  hommage  volontaire,  vous  faites  une  flatterie  dont 
je  ne  veux  plus. 

Les  peuples  libres  doivent-ils  donc  ôtre  offerts  en  héca- 
tombe à  un  homme  I 

Et  sommes-nous  à  ce  point  déchus,  que  nous  ne  sachions 
comprendre  avec  quelle  prudence  il  faut  éviter  toujours 
d'élever  les  générations  dans  ce  fétichisme  de  telle  ou  telle 
grandeur  personnelle  ;  au  lieu  de  leur  apprendre,  piar  les 
monuments  comme  par  les  livres,  qu'il  n'y  a  de  vraie 
grandeur  que  celle  qui  profite  à  l'humanité. 

Le  martyre  de  Sainte-Hélène,  infligé  par  les  rois  à  Na- 
poléon ,  que  le  peuple  seul  devait  punir,  a  fait  tourner 
aujourd'hui  toutes  les  sympathies  vers  son  infortune. 
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Puis  on  a  vu  disparaître  avant  le  temps  cet  enfant  cou- 
ronné au  berceau  et  salué  de  tant  d'acclamations;  et 
Ton  sait  qu'une  nombreuse  famille  languit  éparse ,  er- 
rante sur  tous  les  points  du  monde....  ;  et  Ton  s^est 
ému  I 

Oui  ;  mais  il  faut  aussi  reconnaître  renseignement  sé- 
vère que  recèlent  tous  ces  malheurs. 

La  providence  de  la  révolution  a  été  juste  dans  ses 
châtiments. 

Ce  fils  parricide ,  elle  Ta  poussé  à  toutes  les  extrava- 
gances de  Tambition. 

Il  étouffait  en  Europe  :  on  Ta  jeté  au  milieu  de  TOcéan, 
et  cet  infini  a  dévoré  l'autre.  Il  avait  fait  d'un  enfant  un 
roi  :  et  ce  roi  est  mort  colonel  au  service  de  Metternich. 
Il  avait  voulu  fonder  une  nouvelle  dynastie  des  Bonaparte: 
et  les  Bonaparte,  qui  auraient  été  des  citoyens  utiles,  ne 
sont  plus  que  des  proscrits  recommandés  à  toutes  les  po- 
lices et  inconnus  du  peuple. 

Et  qui  donc  oserait  aspirer  désormais  à  lutter  avec  la 
révolution,  quand  les  reins  de  Napoléon  ont  été  brisés  par 
elle,  quand  tous  les  siens  gémissent  frappés  du  sceau  ré- 
probateur comme  la  race  de  Caïen,  quand  ils  portent  en 
tout  lieu  le  signe  de  l'exil,  quand  cette  espèce  de  déporta- 
tion universelle  a  pour  exécuteurs  ceux  mêmes  avec  les- 
quels Napoléon  avait  fait  alliance  !...  Après  des  vengeances 
si  éclatantes,  si  solennelles,  quel  homme  serait  assez  in- 
sensé pour  espérer  faire  impunément  un  nouvel  essai  de 
contre-révolu  tion  1 . . . 

N'entendez-vous  pas  les  quarante  années,  nos  contem- 
poraines, crier  à  cette  heure  leur  effrayant  résumé  : 

Supplice  de  Louis  XVI ,  le  parjure  1 
Supplice  de  Napoléon  ,  le  parricide  1 
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Exil  et  misère  des  Bourbons  ! 
Exil  et  misère  des  Bonaparte  !. . . 

Faut-il  encore  des  exemples  et  des  leçons  I 

Il  y  en  aura,  soyez-en  certain.  Je  ne  sais  pas  quand, 
mais  la  chose  est  écrite  :  car  rien  ne  prévaudra  désormais 
contre  la  révolution,  et  la  justice  du  peuple  est  éter- 
nelle 1 

Il  s*est  fait  un  grand  silence  de  la  presse  sous  l'empire. 
Toutefois  il  y  a  des  journaux. 

Il  en  est  un  surtout  dont  Thistoire  peut  nous  conduire 
jusqu'au  moment  où  nous  écrivons. 

Modeste  et  presque  sans  couleur,  il  traversa  les  jours 
d'orage  de  la  révolution ,  en  se  bornant  à  donner  le  récit 
exact  des  séances  des  assemblées  législatives  (1). 

Barrère  l'avait  fondé  ;  Louvet  et  d'autres  girondins  le 
rédigèrent  ensuite,  et  enfin  la  contre-révelution  s'en  em- 
para pour  en  rester  maîtresse. 

(t)  Journal  des  Débats  et  des  Décrets t  in-8o,  jusqu'au  mois  de 
pluviôse  an  8. 

Commencé  le  ^7  août  1789  ;  précédé  d'un  volume  intitulé  :  Jour- 
nal des  Débats  et  Décrets,  ou  Récit  de  ce  qui  s'est  passé  aux  séan- 
ces de  l'Assemblée  nationale  depuis  le  17  juin  4789  jusqu'au  l^' 
septembre  de  la  môme  année. 

Le  3  pluviôse  an  8,  in-4o,  sous  le  titre  de  :  Journal  des  Débats, 
et  Lois  du  pouvoir  législatif  et  des  actes  du  gouvernement. 

Lorsqu'il  adopta,  en  l'an  8,  le  format  in-fol.,  il  inventa  le  feuil- 
leton, que  les  autres  journaux  ont  adopté  depuis  ;  il  donna  les  nou- 
velles politiques  et  celles  des  théâtres. 

Du  27  pluviôse  an  13  (16  juillet  1805)  jusques  et  y  compris  le  31 
mars  1814  :  Journal  de  l'Empire. 

Du  1<""  avril  1814  au  21  mars  1815  :  Journal  des  Débats  politi' 
qucs  et  littéraires. 

Du  22  mars  au  7  juillet  de  1815  :  Journal  de  l'Empire* 

Depuis  le  8  juillet  1815  jusqu'à  ce  jour  :  Journal  des  Débats  po- 
litiques et  littéraires,  (Voyez  Deschiens.) 
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Dans  le  silence  de  toute  liberté ,  sous  l'empire  y  il 
s'était  voué  à  l'examen  des  productions  des  arts,  des 
sciences  et  des  lettres  ;  et  la  réaction  filtrait  par  ce  mi- 
lieu, réaction  que  le  pouvoir  secondait,  car  elle  était  selon 
ses  vues. 

Ainsi  la  révolution  était  attaquée  dans  Tune  de  ses 
causes,  ou  plutôt  dans  sa  seule  cause  génératrice,  le  dix- 
huitième  siècle  et  les  feuilletons  de  Geoffroy  étaient  un 
pamphlet  continuel  contre  Voltaire. 

Dans  les  arts  on  se  prenait  à  Talma  ;  dans  les  lettres, 
à  Lemercier  ;  dans  les  sciences,  au  docteur  Gall  ;  trois 
révolutionnaires  pour  le  théâtre,  le  drame  et  l'anthro- 
pologie. 

Mais  s'il  surgissait  quelque  fadeur  d'un  homme  de  po- 
lice, un  poëme  d'Ësménard,  par  exemple;  ou  des  romances 
de  M.  Baour-Lormian  ;  ou  des  vers  didactiques  de  M.  de 
Fontanes,  courtisan  né  de  tous  les  pouvoirs,  l'encens  brû- 
lait aussitôt  sur  le  réchaud  du  critique.  L'abbé  Felet; 
sacrifiait  Horace,  son  cher  Horace,  à  une  notabilité  de 
l'empire.  Hoffman  oubliait  ses  traits  sanglants  et  son  esprit 
amer  pour  ne  respirer  que  l'anémone,  et  Geoffroy  ne  sen- 
tait plus  sur  ses  joues  flétries  les  cinq  doigts  du  grand 
acteur. 

De  temps  en  temps  toutefois,  quand  les  espérances 
souterraines  de  Louis  XVIII  avaient  quelque  motif  plau- 
sible d'encouragement ,  lorsque  M.  Royer-CoUard  venait 
raconter  au  secret  conciliabule  les  chances  de  quelque  petit 
succès  bourbonnien ,  alors  on  glissait  incognito  dans  un 
feuilleton  une  ou  deux  phrases  qui,  aux  yeux  des  ennemis, 
dont  l'œil  est  toujours  si  vif  et  si  prompt,  pouvaient  passer 
pour  une  allusion  hardie. 

Mais  bientôt  les  succès  sont  éclatants;  l'étranger  voit 
tourner  la  fortune.  La  trahison,  qui  depuis  vingt  ans  s'est 
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incessamment  recrutée  des  aristocraties  vieilles  ou  jeunes, 
réunit  toutes  ses  forces,  et  la  défaite  de  nos  armées  est  la 
chute  même  de  cet  homme  que  le  peuple  ne  défend  plus, 
parce  qu'il  sent  que  sa  cause  n'est  plus  celle  du  peuple. 

Vient  la  RESTAURATION,  admirable  mot  qui  est  un  prin* 
cipe  et  une  histoire. 

Principe  incomplet  pourtant,  histoire  détournée  de  ses 
traditions.  Non  pas  Louis  XIV  avec  son  règne  absolu,  non 
pas  Louis  XV  avec  ses  débauches,  non  pas  Louis  XVI  et 
sa  démocratie  royale,  mais  Louis  XVIII  et  sa  déclaration 
de  Saint-Ouen,  les  Bourbons  avec  leur  charte. 

L'étranger  les  ramène,  le  pandour  les  impose;  et  pour- 
tant ils  sont  obligés  de  fléchir  devant  le  besoin  des  lumières 
et  le  progrès  des  temps  (1).  Us  se  disent  rois  depuis  vingt 
années;  mais  cette  insolence  n'est  qu'une  étiquette,  et 
pour  se  faire  accepter  du  pays,  il  faut  qu'ils  lui  promettent 
la  liberté.  Ils  ont  fait  pendant  tout  le  temps  de  leur  exil 
une  guerre  acharnée  aux  principes  révolutionnaires  ;  et 
bon  gré  mal  gré,  pour  s'asseoir  un  jour  sur  ce  sol  de 
bitume,  ils  passent  sous  les  fourches  caudines  de  la  révo« 
lution,  et  proclament  eux-mêmes  les  droits  de  la  con- 
science, de  la  parole,  du  vote  des  impôts,  de  la  discussion 
libre;  et  ils  livrent  eux-mêmes  l'arme  qui  doit  servir  à  les 
briser  de  nouveau. 

Mais  écoutez  les  Débats. 

C'est  maintenant  que  les  allusions  vont  se  changer  en 
invectives.  Le  grand  homme  de  la  veille  n'est  plus  au- 
jourd'hui qu'un  tigre,  qu'un  ogre  de  Corse,  le  fléau  de 
l'humanité.  Entendez-vous  ces  chants,  ces  hymnes  :  c'est 
le  père  delà  patrie,le  descendant  de  saint  Louis  qui  va  ren- 

(l)  Expressions  de  la  déclaration  de  Saint-Ouen,  répétées-aussi 
dans  le  préambule  de  la  Charte  de  1814..  ' 
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trer  dans  la  capitale^  Où  trouver  des  expressions  pour  expri- 
mer Tenthousiasme  qui  possède  les  écrivains  !  Toutes  les 
vertus  sont  revenues  sur  le  trône  avec  Louis  XVIII  ;  toute 
la  grâce  et  toute  la  bonté  se  sont  incarnées  dans  la  fille 
du  roi-martyr. 

Cependant  le  tigre  s'échappe  tout  à  coup  et  parvient  aux 
Tuileries  au  milieu  du  cortège  de  ses  soldats  :  dernière 
lueur  d'une  étoile  qui  s'éteint. 

En  1815,  en  effet,  on  ne  trouva  plus  ce  génie  aventu- 
reux qui  avait  fait  les  fabuleuses  campagnes  d'Egypte  et 
d'Italie,  mais  un  empereur  devenu  obèse  et  pâteux,  qui 
passait  avec  toute  l'insouciance  du  boui^eois  la  revue  de  sa 
belle  et  bonne  garde  nationale. 

Les  jours  étaient  marqués.  L'émigration  fit  un  voyage 
trop  court  a  Gand  ;  et  cette  fois  seulement  M.  Bertin  fut 
forcé  de  se  montrer  fidèle. 

Waterloo  le  rendit  à  ses  affections  et  à  son  journal. 

Mais  alors  la  flatterie  ne  fut  pas  ridicule  seulement,  elle 
devint  féroce. 

Tout  ce  qu'il  y  eut  à  cette  époque  d'assassinats  politiques, 
de  réaction  et  de  fureur,  fut  encouragé,  prôné,  provoqué  ou 
vanté  par  la  feuille  de  M.  Bertin.  Ney,  Labédoyère,  Mouton- 
Duverney,  avaient  subi  ses  injures  avant  de  recevoir  la  mort. 
Auxiliaire  des  réquisitoires,  pourvoyeuse  descx)ursprévôta- 
les,  sa  feuille  fut  dignement  secondée  dans  ses  opinions  par 
la  Quotidienne,  le  Drapeau  blanc,  et  par  tous  les  autres  or- 
ganes de  la  faction  contre-révolutionnaire ,  heureuse  enfin 
de  pouvoir,  sous  la  protection  des  Cosaques,  donner  carrière 
à  ses  vieilles  rancunes,  à  ses  insatiables  ressentiments. 

Ces  choses  sont  d'hier  ;  les  souvenirs  n'ont  pas  besoin 
d'être  rappelés  avec  détail.  La  tactique  de  la  presse  conlre- 
révlutionnaire  est  toujours  la  même,  et  son  langage  s'est 
à  peine  modifié. 
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Toutefois  ce  n*est  ni  par  conviction  ni  par  entraînement 
que  les  écrivains  des  Débats  s'abandonnent  à  des  empor- 
tements sans  mesure.  Leurs  passions  ne  sont  pas  de  celles 
qui  ont  une  excuse  dans  là  profondeur  de  la  conviction  ; 
leur  dévoûment  n'a  rien  d'héroïque,  et  ils  ne  sont  pas  au 
nombre  de  ces  catéchumènes  sincères  qui  bravent  tous  les 
risques  pour  professer  leur  foi. 

Ils  ont  pris  pour  règle  cet  axiome  d'un  philosophe  ap- 
pliqué à  l'égoïsme  :  Il  faut  vivre  et  survivre.  Tous  les 
gouvernements  ont  du  bon;  et  il  n'en  est  pas  un  seul 
qu'on  ne  puisse  parfaitement  soutenir,  pourvu  qu'il  paie. 
L'achalandage  est  en  raison  du  métal,  et  partant  la  varia- 
bilité des  opinions  et  des  discours  n'est  plus  mauvaise  foi 
de  publiciste,  mais  fidélité  du  marchand. 

Que  sont  la  fermeté,  la  franchise?  —  Des  périls  inutiles. 

Qu'est-ce  que  la  conscience  ?  Une  denrée  qu'on  tarife 
suivant  le  talent. 

Mais  la  flétrissure  s'attache  à  la  corruption  ! 

Oui,  mais  la  corruption  est  contagieuse;  et  il  semble 
que  l'on  échappe  à  la  flétrissure  en  la  répandant.  La 
corruption  du  cœur  a  d'ailleurs  une  forme  moins  repous- 
sante ;  c'est  le  sophisme  de  l'esprit,  et  la  honte  n'est  plus 
rien  quand  la  corruption  passe  des  sentiments  dans  les 
idées.  Or,  pour  la  corruption  des  idées,  il  faut  la  souplesse 
de  langage;  et  tandis  que,  dans  les  feuilles  qui  sont  l'ex- 
pression d'une  pensée  vraie,  on  demande  avant  tout  des 
hommes  convaincus,  ici,  où  l'on  ne  veut  que  des  pensées 
fausses,  on  demande  avant  tout  des  hommes  qui  ne  le 
soient  pas.  Leur  direction  n'est  pas  en  eux,  mais  à  ceux 
qu'ils  servent.  Prenez  l'âme  la  plus  gangrenée  et  le  meil- 
leur dictionnaire,  vous  aurez  le  type  de  la  rédaction  des 
Débats. 

Cependant  la  liberté  de  la  presse  avait  été  reconnue,  et 
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le  premier  essai  d'opposition  sérieuse  fut  fait  par  deux 
élèves  de  la  philosophie  du  xvni'  siècle,  de  caractère  et 
d*esprit  très-divers  :  l'un  plusjerme  et  plus  positif,  Taulre 
moins  raide  et  quelque  peu  doctrinaire  ;  le  premier ,  légiste 
habile  et  publiciste  éclairé  ;  le  second,  métajphysicien  et 
économiste.  MM.  Comte  et  Dunoyer  déposèrent  dans  le 
Censeur  les  premiers  germes  de  ces  doctrines  si  répandues 
plus  tard  ;  doctrines  incompatibles  sans  doute,  puisqu'elles 
se  circonscrivaient  dans  la  légalité  d'alors,  mais  qui  de- 
vaient servir  toutefois  à  réclamer  une  légalité  différente. 

En  même  temps  on  vit  paraître,  et  s'accroître  avec 
une  rapidité  prodigieuse,  un  journal  politique  qui  no  de- 
mandait pas  des  lecteurs  d'élke,  mais  qui  s'adressait  à  des 
sympathies  froissées,  qui  relevait  le  parti  vaincu,  et  appe- 
lait à  lui  les  intelligences  les  plus  vulgaires,  pourvu  qu'en 
elles  vibrât  toujours  le  sentiment  de  l'orgueil  national. 

Ce  fut  une  heureuse  inspiration  que  la  création  de  l'In^ 
dépejidant.  Comme  l'histoire  ne  doit  pas  être  injuste,"  elle 
dira  que  ce  journal,  devenu  depuis  le  Constitutionnel ^ 
rendit  les  plus  grands  services,  forma  le  parti  libéral^  rallia 
tous  les  mécontentements  et  disposa,  sans  le  savoir,  les 
premières  lignes  de  bataille  contre  ta  monarchie  bourbon- 
nienne  (1). 

(1)  Des  causes  de  diverses  natures  firent  une  fortune  rapide  au 
Constitutionnclf  journal  tombé  aigourd'hui  à  un  degré  de  pauvreté 
intellectuelle  si  affligeant.  En  1815,  M.  Carnet,  étant  ministret 
avait  pour  secrétaire  général  M.  de  Saint-Albin,  bien  connu  dans 
la  révolution  pour  ses  relations  avec  Danton,  quMl  tient  toujours  à 
honneur  de  revendiquer.  Il  eut  l'idée,  avec  quelques  amis,  de  fon- 
der r/ndpperuianf  ;  et,  au  lieu  de  demander  des  abonnements  au 
ministre,  il  obtint  de  lui  la  permission  d'imprimer  tous  les  faits 
qui,  dans  la  correspondance  ministérielle,  lui  semblerait  de  nature 
à  intéresser  le  public.  Dans  ce  moment  où  les  ennemis  de  Té- 
tranger  cherchaient  un  point  de  ralliement,  et  où  la  France  en- 
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Ceux  qui  le  rédigeaient  n'avaient  rien  à  demander  au 
nouveau  gouvernement,  et  ils.  en  avaient  beaucoup  à 
craindre.  C'était  un  mélange  d'anciens  conventionnels,  de 
révolutionnaires  énergiques,  de  censeurs  impériaux,  un 
amalgame  qu'une  haine  commune  rendait  cohérent,  mais 
qui,  n'ayant  au  fond  aucun  principe  arrêté  de  concert,  ne 
pouvait  se  rencontrer  qu'à  l'ombre  d'une  neutralité  protec- 
tectrice  :  c'était  la  charte. 

Leur  système,  né  de  leur  position  même,  devait  consister 
à  recevoir  dans  les  rangs  de  leur  opposition  et  à  van  1er  tous 
les  transfuges  convertis  ou  non,  purs  ou  impurs,  pourvu 
que  leur  influence  pût  augmenter  celle  de  leurs  nouveaux 

• 

amis.  La  date  et  la  cause  du  volte-face  n'y  faisaient  rien. 
Vous  étiez  hier  encore  le  séide  effréné  des  passions  les 
plus  honteuses  de  la  restauration  :  entrez  parmi  nous, 
puisque  ceux-là  vous  repoussent;  à  un  premier  désir,  nous 
vous  tendons  la  main  ;  pour  peu  que  vous  arriviez  avec 
une  abondante  aumône  pour  la  chaumière  de  Clichy,  vous 
aurez  nos  éloges,  et  si  vous  poussez  le  dévoûment  jusqu'à 
verser  publiquement  des  larmes  pour  les  exilés  du  Texas, 
une  médaille  vous  attend. 

Comment  auraient-ils  été  difficiles,  les  hommes  que  la 
restauration  avait  réunis  là  ?  Est-ce  qu'ils  n'avaient  pas, 
eux  aussi,  servi  le  despotisme  et  rempli  sous  l'empire  les 
plus  honteuses  fonctions?  Quelle  sévérité  leur  était  permise 
etK]uel  crime  politique  pouvait  arrêter  les  nouveaux-venus 
au  passage,  quand  les  hommes  du  Constitmtwnmly  recru- 
teurs du  parti,  tenaient,  pour  le  former,  le  crible  si  large 
et  si  usé  de  leurs  propres  précédents. 

lière  désirait  connaître  l'élat  des  affaires,  ce  journal  répondit  à  un 
vœu  général.  Plus  tard,  il  fut  suspendu;  et,  sous  le  ministère  de 
M.  de  Richelieu,  il  prit  le  titre  de  Constitutionnel,  titre  admirable 
pour  le  moment  où  il  fut  choisi. 
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Aussi  qu'arriva-t-il?  L'opposition  tout  entière  se  fit  à 
l'image  du  Constitutionnel,  Quelques  patriotes  sincères  et 
inconnus  alors  trouvèrent  l'instrument  utile.  Ils  s'en  servi- 
rent et  contribuèrent  à  le  rendre  puissante  Des  hommes  de 
talent  allèrent  lui  demander  de  la  réputation  ;  il  leur  en 
donna.  Des  roués  précoces  sollicitèrent  des  moyens  de  for- 
tune :  ils  les  lui  empruntèrent. 

Quant  aux  idées  répandues  par  cette  feuille,  elles  étaient 
de  diverses  couleurs,  mélangées,  bariolées,  tantôt  vraies, 
tantôt  fausses,  jamais  complètes,  rarement  sincères. 

Aussi  le  terrain  des  idées  n'était  pas  celui  que  culti- 
vaient de  préférence  les  deux  principaux  rédacteurs  de  ce 
journal,  MiVf.  Etienne  et  Jay,  et,  toujours  mal  à  Taise 
quand  il  s'agissait  de  conviction,  de  franchise  et  de  pro- 
bité politique ,  ils  se  rejetèrent  du  côté  des  intérêts  et  des 
besoins. 

Ces  deux  mots  furent  la  devise  de  l'école  ;  à  l'aide  de 
cette  matérialité  bourgeoise,  elle  passionna  la  classe 
moyenne ,  et  refit  la  plus  triste  et  la  plus  mauvaise  cour- 
bure de  la  sphère  révolutionnaire  que  la  restauration  avait 
voulu  briser,  mais  dont  les  parties,  violemment  disjointes, 
se  rapprochaient  peu  à  peu  par  l'effort  des  générations 
nouvelles. 

La  restauration  n'avait  plus  qu'une  ombre  d'aristocra- 
tie :  le  Constitutionnel  en  montra  la  tendance.  A  moins 
d'être  condamné  à  l'impuissance  et  au  ridicule,  cette  aris- 
tocratie devait  chercher  à  devenir  riche.  Le  Constitution- 
nel menaça  le  pays  de  la  dime,  et  inquiéta  tous  les  ac- 
quéreurs des  biens  nationaux.  L'égoïsme  fut  saisi  de  vives 
alarmes  ;  il  se  lit  d'abord  suppliant  et  bientôt  hostile. 

Le  Constitutionnel  accepta  donc  la  légitimité ,  c'est-à- 
dire  qu'il  renia  la  révolution  française,  faisant  bon  mar- 
ché des  principes,  à  condition  qu'on  laissât  en  paix  les 


LA  PRESSE  RÉVOLUTIOPmAIRE.  371 

intérêts.  Intelligence  sans  portée,  qui  ne  voyait  pas  qu'en 
dépouillant  un  fait  de  sa  cause ,  on  lui  enlève  toute  au- 
torité, toute  sanction  du  droit,  qu'on  le  réduit  ainsi  à  une 
conquête  du  temps  et  de  la  force,  conquête  contre  laquelle 
la  force  présente  et  victorieuse  peut  e&pérer  à  son  tour 
l'aide  du  temps. 

Les  principes  révolutionnaires ,  cependant,  plus  vivaces 
que  ne  le  soupçonnait  le  ComtUutionnel^  se  faisaient  jour 
dans  tous  les  hommes  sensés,  et  que  la  logique  conduisait 
invinciblement  jusqu^'au  dogme  de  la  souveraineté  popu- 
laire, seul  dogme  soutenable  à  une  époque  avancée  de  ci- 
vilisation. 

Les  études  historiques  reprenaient  faveur,  et  l'on  com- 
prit qu'il  fallait  arracher  la  science  politique  à  cette  triste 
comédie  jouée  chaque  matin  par  l'auteur  de  Joconde, 

A  côté  des  intérêts  et  des  besoins  du  Constitutionnel , 
d'autres  défendirent  la  civilisation ,  c'est-à-dire  le  progrés 
des  sociétés  (1). 

(1)  La  presse  politique  avait  pris  un  grand  développement. 
L'opposition  et  la  contre-révolution  n'avaient  guère  d'hommes  dis- 
tingués qui  ne  se  servissent  de  cette  arme  pour  faire  valoir  leurs 
systèmes  ;  et  c'est  un  feut  remarquable  que ,  depuis  quarante  ans, 
c'est  par  la  presse  surtout  que  se  sont  recommandés  les  hommes 
d'état  qui  ont  pris  part  au  gouvernement,  tant  qu'il  a  eu  une  om- 
bre de  liberté. 

La  contre- révolution  avait  obtenu  un' grand  succès  par  la  créa- 
tion du  Conservateur,  L'opposition  en  eut  un  non  moins  éclatant 
par  la  création  de  la  Minerve. 

Deux  hommes  dominaient  dans  les  deux  camps  :  là  bas,  M.  de 
Chateaubriand;  ici,  Benjamin  Constant.  Le  premier,  qui  eut 
assez  de  puissance  dans  son  style  pour  ressusciter  les  morts, 
et  qui  jeta  sui^  l'ossuaire  de  la  noblesse  et  de  l'émigration  la  magni- 
fique tenture  de  sa  parole;  grand  poète,  grand  écrivain,  publî- 
ciste  sans  idées,  caractère  malléable,  immense  vanité;  semblable 
enfin. à  ces  beaux  fleuves  inégaux,  sinueux,  remuant  leur  propre 
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Les  doctrinaires  ne  furent  pas  les  moins  ardents  à  se 
ranger  sous  ce  drapeau  ;  mais  ils  expliquaient  la  civilisa- 
tion à  leur  manière. 

Ils  avaient  inventé  la  légitimité  ;  ils  firent  d'abord  pi- 
voter sur  elle  la  roue  immense  qui  favorise  avec  une  ra- 
pidité si  vive  la  «irculation  des  idées  émises  et  discutées 
par  la  presse.  L'intelligence  fut  proclamée  par  eux  souve- 
raine; mais  ils  parquèrent  l'humanité  dans  une  telle  orga- 
nisation politique,  que  Tintelligence  ne  trouvait  ni  des 
moyens  faciles  de  développement,  ni  des  occasions  certai- 
nes de  succès.  Avec  ce  système  il  fallait  être  assez  heureux 
pour  avoir  de  l'esprit  sans  éducation,  pour  faire  valoir  ses 

vase,  et  charriant  le  mauvais  limon  du  passé,  sans  oser  toutefois 
en  salir  les  fleurs  venues  sur  de  nouveaux  rivages.  L'autre,  Benja- 
min Constant,  ayant  autant  de  souplesse,  de  finesse  et  de  grâce 
que  M.  de  Ch&teaubriand  avait  de  pompe  et  d'éclat;  tacticien  con- 
sommé, qui  'fondait  le  gouvernement  représentatif  avec  des  prin- 
cipes de  légitimité  ;  tour  de  force  incroyable,  mais  dont  Teffet  de- 
vait conduire  l'opinion  publique,  qui  ne  fait  pas  de  tour  de  force, 
à  sacrifier  la  légitimité  au  gouvernement  représentatif.  Ce  système 
de  Benjamin  Constant  était  l'expression  naturelle  de  sa  manière 
et  de  ses  mœurs  insinuantes  et  faciles. 

Dans  le  Conservateur  écrivait  aussi,  mais  rarement,  un  jeune 
prêtre  qui  s'annonçait,  avec  une  toute  autre  profondeur  de  pen- 
sée, un  tout  autre  courage  de  logique,  et  une  énergie  de  style  sur- 
tout qui  devait  commander  l'admiration  à  ceux  même  qui  détes- 
taient ses  doctrines.  Il  s'appelait  l'abbé  de  La  Mennais,  traducteur 
catholique  de  Jean- Jacques  le  protestant.  Il  fut  trè&-moqué  de  la 
littérature  de  TEmpire.  Rien  de  plus  simple. 

Dans  la  Minerve  un  autre  écrivain ,  austère ,  chrétien ,  honnête 
homme,  nourri  des  plus  sérieuses  études,  appliquait  à  la  politique 
et  le  sentiment  moral  qu'il  cultivait  en  lui,  et  l'amour  de  la  liberté 
qu'il  avait  puisé  tout  à  la  fois  dans  sa  conscience  et  dans  les  li- 
vres :  c'était  M.  Pages,  dont  les  écrits  étaieiit  les  muscles,  les  nerfs 
et  les  os  de  cette  opposition  qui  avait  dans  M.  Etienne  ses  légers 
tissus,  son  rouge  incarnat  et  son  florissant  épiderme. 
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pensées  sans  fortune.  L'aristocratie  était  reconstituée;  seu- 
lement on  la  voulait  industrielle,  pour  qu'elle  se  tint  au 
niveau  des  sciences,  et  éclairée,  pour  qu'elle  ne  fût  pas 
ridicule.  Les  ultras  disaient  que  Dieu  s'était  reposé  après 
avoir  créé  les  grands  seigneurs;  les  doctrinaires  soute- 
naient qu'il  était  nécessaire  que  les  grands  seigneurs  fus- 
sent riches  et  intelligents  pour  que  Dieu  pût  toujours 
mener  les  sociétés  par  leur  entremise. 

Les  premiers  étaient  contre-révolutionnaires  avec  igno- 
rance, platitude  et  bétîse;  les  autres  étaient  contre-révolu- 
tionnaires avec  savoir,  subtilité  et  rouerie.  Les  premiers 
remontaient  à  Louis  XIV  et  à  saint  Louis  ;  les  autres  fai- 
saient bon  marché  des  généalogies,  et  ils  traversaient  la 
Manche  pour  chercher  en  Angleterre  la  couche  toute  faite 
des  aristocraties  qui  durent  avec  le  progrès  des  industries. 

On  crut  alors  qu'ils  se  détachaient  de  la  restauration^ 
tandis  qu'ils  s'éloignaient  seulement  de  la  féodalité.  On  ne 
vit  pas  qu'en  allant  chercher  en  Angleterre  et  en  Allema- 
gne leurs  exemples  et  leurs  doctrines,  ils  étaient  dans  la 
droite  ligne  de  leur  filiation.  On  imagina  que  la  révolution 
de  1688  et  celle  qui  éclata  en  France  un  siècle  plus  tard 
étaient  les  filles  du  môme  père,  et  que  cette  rétrogradation 
d'un  siècle  n'était  qu'une  tactique  habile,  une  dissimula- 
tion de  chiffres,  la  même  chose  enfin  avec  une  chronolo- 
gie différente.  Et  cependant,  ou  leur  axiome  de  progrès 
était  un  mensonge,  ou  bien  il  ne  pouvait  être  indifférent 
de  choisir  la  civilisation  d'un  siècle  avant  ou  d'un  siècle 
après. 

L'opposition  ne  sut  pas  comprendre  que  les  doux  révo- 
lutions, bien  loin  d'émaner  de  la  même  cause,  on  avaient 
une  entièrement  opposée. 

La  révolution  de  1688  était  la  conséquence  naturelle, 
des  idées  de  la  réforme,  du  travail  de  Luther  et  de  Calvin, 

21. 
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des  tentatives  antérieures  des  hussites  y  et  de  toutes  les 
luttes  religieuses  qui  remontent  jusqu'aux  ariens.  C'était 
la  traduction  dans  la  politique  de  cette  pensée  arienne  si 
souvent  reproduite  :  «  Nous  voulons  avoir  le  droit  de  jouir, 
«  de  posséder,  d'exploiter  et  nous-mêmes  et  les  autres, 
c(  tant  que  notre  conscience  ne  nous  contredira  pas.  Nous 
((  ne  connaissons  de  loi  écrite  qu'au  dedans  de  nous- 
«  mêmes,  et  s'il  y  a  une  révélation,  nous  n'entendons  pas 
«  qu'on  nous  l'explique;  nous  prétendons  avoir  assez 
«  d'autorité  seuls  pour  savoir  ce  qu'elle  commande,  et  en 
«  quoi  il  faut  lui  résister.  » 

Certes ,  il  y  a  là  une  énergique  et  honorable  revendica- 
tion de  l'indépendance  personnelle  ;  et  tant  que  ces  maxi- 
mes demeurent  dans  le  domaine  de  la  conscience,  elles 
donnent  à  chacun  un  sentiment  plus  noble  de  sa  dignité. 

Mais  transportez-en  la  pratique  au  sein  des  sociétés  en 
mouvement,  toute  autorité  est  brisée,  toute  hiérarchie 
impossible.  L'individualité  se  prend  pour  mesure  et  pour 
terme  de  toute  vérité.  Elle  n'examine  plus  alors  les  droits 
d'autrui  en  même  temps  que  les  siens  ;  elle  subordonne 
tous  les  droits,  non  à  la  nature,  à  la  fraternité,  mais  à  la 
capacité,  à  la  supériorité  personnelle. 

Telle  fut  l'application  des  principes  de  la  réforme  à  la 
révolution  anglaise.  Il  se  rencontra  dans  ce  moment  une 
certaine  fraction  de  la  nation  en  état  de  comprendre,  de 
juger,  de  gouverner;  elle  s'adjugea  le  monopole  du  gou- 
vernement. L'oligarchie  naquit  et  se  fortifia  dans  des  insti- 
tutions faites  par  elle  et  pour  elle. 

Le  droit  ne  fut  rien  en  lui-même,  il  naquit  de  la  faculté 
de  l'exercer,  il  se  borna  à  cette  seule  faculté.  La  consé- 
quence était  dès  lors  en  rapport  avec  ce  principe. 

Ainsi  l'exclusion  était  prononcée  contre  toute  la  masse 
populaire. 
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C'est  à  ce  degré  que  le  dix-huitième  siècle  avait  pris  la 
philosophie  et  la  politique ,  et  il  les  lança  dans  des  voies 
nouvelles.  Il  ne  s'appuya  pas  sur  la  réforme,  il  la  renversa 
comme  la  catholicité.  Seulement,  ayant  à  choisir  entre 
ces  deux  principes ,  Fautorité  de  chacun  ou  Tautorité  de 
tous,  il  prit  le  second,  et  non  le  premier.  Et  dès  lors,  bri- 
sant les  assises  de  toute  oligarchie,  il  prépara  le  véritable 
règne  de  l'égalité,  dont  il  alla  demander  les  titres  à  la  na- 
ture, dont  il  lit  la  formule  dans  la  souveraineté  du  peu- 
ple. 

Ainsi  la  révolution  anglaise,  faite  au  nom  de  la  réforme, 
s'arrêtait  aux  intelligences  privilégiées,  et  constituait  l'a- 
ristocratie la  plus  difficile  à  déplacer  ;  la  révolution  fran- 
çaise appelait  tous  les  hommes  aux  mêmes  destinées,  pro- 
mettait à  tous  les  mêmes  institutions ,  assurait  les  mêmes 
droits,  donnait  les  mêmes  garanties,  laissant  ensuite  à  la 
seule  valeur  intellectuelle  ou  morale  le  soin  de  prendre  sa 
place  dans  une  organisation  où  nul  n'avait  la  sienne  pré- 
vue d'avance. 

Les  résultats,  comme  on  voit,  étaient  tout  aussi  divers 
que  les  principes  étaient  contraires  :  car  si  la  constitution 
de  l'aristocratie  emporte  la  négation  de  l'égalité,  la  procla- 
mation de  la  souveraineté  populaire  rappelle  sans  cesse  les 
institutions  à  cette  égalité  fondamentale. 

Tout  le  secret  de  la  contre-révolution  doctrinaire  est 
dans  le  malentendu  que  nous  venons  d'expliquer.  Mais, 
grâce  au  vernis  d'indépendance  individuelle  qu'elle  récla- 
mait, elle  reçut  le  baptême  du  libéralisme,  et  obtint  dans 
la  jeunesse  une  très-grande  popularité. 

Ce  ne  fut  pas  en  un  jour  cependant  qu'ils  réussirent  à  se 
déguiser  assez  adroitement  pour  que  leurs  opinions  hété- 
rogènes prissent  racine  dans  notre  minerai  révolutionnaire, 
recouvert  alors  de  la  poussière  du  moyen  âge. 
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La  cause  de  la  révolution  avait  heureusement  d'autres 
organes.  Entre  tous  se  plaça  bientôt  au  premier  rang  de  la 
franchise,  de  la  hardiesse  et  de  la  probité  sévère  une  feuille, 
fondée  d'abord  par  la  doctrine,  et  qui  mourait  impuissante 
sous  son  souffle,  quand  elle  tomba  heureusement  dans  les 
mains  d'un  homme  d'esprit  et  de  talent,  qui  était  aussi 
excellent  patriote  et  homme  de  coeur  (1). 

M.  Châtelain  n'accepta  point  la  légitimité.  Il  fit  au  con- 
traire toutes  les  réserves  du  pays  à  cet  égard,  espérant  et 
provoquant  autant  qu'il  était  en  lui  le  moment  où  le  peu- 
ple reprendrait  sa  souveraineté. 

La  guerre  soutenue  par  le  Courrier  était  vigoureuse, 
roide,  pleine  de  bon  sens,  peu  métaphysique  et  point  doc- 
trinale, mais  implacable  pour  toutes  les  sottises,  relevant 
toutes  les  turpitudes,  les  signalant  moins  avec  finesse  qu'a- 
vec force  et  rudesse  ;  journal  de  vérité,  trop  longtemps  mé- 
connu, et  auquel  l'opinion  des  habiles  avait  fait  préférer  la 

(1)  Le  Courrier  français  avait  été  primitivement  dirigé  par 
MM.  de  Broglie,  Kératry ,  etc.,  lesquels  avaient  poussé  la  manie  an- 
glaise à  ce  point  de  ne  mettre  qu*un  r  dans  le  titre  du  journal,  parce 
qu'il  n'y  a  qu'un  dans  the  Courier,  Le  Courrier  de  ces  messieurs  n'alla 
pas  loin.  On  fit  la  Renommée  que  M.  de  Jouy  rédigeait  alors,  et  dans 
laquelle  au  moins  Voltaire  était  bien  sûr  d'être  respecté.  La  Renom- 
mée se  recommanda  à  la  postérité,  et  se  perdit,  avec  les  Annalesy 
dans  le  Courrier,  qui,  cette  fois,  avait  pour  rédacteurs  quatre  ou  cinq 
publicistes distingués,  parmi  lesquels  était  Benjamin  Constant.  Ce  di- 
rectoire de  la  rueTiquetonne  n'eut  pas  plus  de  succès  que  l'autre  :  il 
fallut  en  revenir  à  un  gouvernement  unitaire.  C'est  alors  que  M.  La- 
pelouze,  administrateur  très-habile  et  homme  d'intelligence  et  de  dé- 
vouement politique,  s'adressa  à  M.  Châtelain  et  lui  confia  la  rédaction 
en  chef  du  nouveau  journal.  Dès  ce  moment,  le  Courrier  eut  sa  cou- 
leur ferme,  et  cette  direction  honorable  qui  l'a  recommandé  à  l'es- 
time de  tous  ceux  qui  le  lisent.  Il  subit  23  procès  en  10  ans,  et  sa 
position  financière  exigea  de  ses  rédacteurs  et  de  son  administration 
autant  de  conslancc  que  leur  journal  avait  déployé  d'énergie. 
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boutique  des  besoins  et  des  intérêts,  tenue  dans  la  rue 
Montmartre  par  le  Comtitutionnel  (1). 

le  Cov/rHer  était  accusé  souvent  de  gâter  les  affaires.  Il 
embarrassait  l'opposition  parlementaire,  dont  la  colère  était 
encore  bien  plus  grande  contre  Paul-Louis,  Manuel  et  Bé- 
ranger,  ces  trois  brouillons  qui  passaient  toutes  les  bornes, 
ridiculisant  les  Bourbons,  ou  déclarant  avec  audace  que  la 
France  les  avait  reçus  avec  répugnancey  ou  bien  faisant 
les  plus  profondes  railleries  sur  la  marmite  représentative, 
et  perforant  d'outre  en  outre  les  jongleries  dites  contitution- 
nelles. 

C'étaient  pourtant  ceux-là  qui  représentaient  alors  véri- 
tablement la  France  révolutionnaire  (2). 

Quand  les  intentions  féodales  furent  mises  à  jour,  quand 
la  réaction  contre  le  pouvoir  fut  devenue  plus  vive,  h 
presse  aussi  devint  plus  animée. 

Déjà  la  doctrine,  qui  avait  fait  école,  recevait  cependant 
des  modifications  importantes  dans  son  expression.  Le 
Globe,  né  pédant,  et  mort  apôtre,  montrait  toutefois  une 

(1)  Depuis  qu'il  avait  pris  une  grande  importance,  ce  dernier 
journal  avait  progressivement  perdu  de  son  habileté  et  même  de 
son  talent.  C'est  ici  cependant  une  observation  générale  et  qui  ne 
doit  pas  nous  empêcher  de  rendre  justice  aux  écrivains  honora- 
bles qui  concoururent  longtemps  à  la  rédaction  de  cette  feuille.  Le 
public  et  le  parquet  avaient  distingué  M.  Cauchois-Lemaire,  qui  a 
payé  de  la  prison  la  pensée  qu'il  pourrait  y  avoir  quelque  indé- 
pendance et  quelque  courage  dans  l'opposition  anodyme  faite  alors 
par  le  duc  d'Orléans. 

(2)  Il  faudrait  non  pas  un  article,  mais  plus  d'un  volume,  pour 
citer  tous  les  écrivains  qui ,  depuis  le  Nain  jaune  jusqu'à  l'Album, 
c'est-à-dire  de  1815  à  18S8,  ont  protesté  avec  courage  contre  les 
doctrines  de  contre-révolution  qui  avaient  passé  par  le  Drapeau 
blanc  et  le  Conservateur  de  M.  de  Chateaubriand  pour  se  formuler 
avec  une  sophistique  inépuisable  dans  la  Gazette;  je  suis  forcé 
d'abréger  beaucoup  et  d'oublier  beaucoup  aussi. 
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plus  grande  fermeté  de  principes,  et  quelques  velléités  bien 
vaines  et  bien  stériles  d'organisation  ecclectique. 

M.  Leroux  en  était  le  penseur  radical,  M.  Dubois  le  pu- 
bliciste  éloquent,  M.  Jouffroy  Tinnocent  philosophe, 
M.  Sainte-Beuve  Tartiste,  M.  Rémusat  le  théologien,  et 
M.  Renouard  Tavocat.  Le  jeune  Prosper  Duvergier  de  Hau- 
ranne  jouait  là  le  rôle  des  utilités  ;  sa  plume  était  la  méca- 
nique du  journal.  M.  Duchatel  y  apprenait  le  français  en 
étudiant  les  finances. 

L'art  et  le  radicalisme  ont  seuls  continué  leur  essort  (  t), 
tandis  que  tous  les  autres  écrivains  sont  tombés,  à  des  de- 
grés divers,  dans  une  ossification  politique,  philosophique 
et  morale,  d'autant  plus  affligeante  qu'elle  paraît  conscien- 
cieuse. 

Déjà  les  efforts  de  la  presse,  trois  fois  censurée  et  tou- 
jours dissolvante,  avaient  échauffé  Topinion  publique. 

En  1828,  une  nouvelle  législation  si  longtemps  récla- 
mée vint  ouvrir  de  plus  larges  issues  à  la  publicité. 

Deux  jeunes  gens  du  midi,  dont  le  talent  s'était  révélé 
par  des  publications  historiques  d'une  grande  importance, 
et  toutes  imprégnées  d'une  sève  révolutionnaire,  pleine, 
riche,  excitante,  MM.  Thiers  et  Mignet,  s'étaient  fait  un 
renom  littéraire  et  politique,  employés  en  sous-ordre  au 
pâle  Constitutionnel. 

Tous  deux  avaient  fait  à  plusieurs  fois  l'apologie  de  la 
convention.  Assez  jeunes  pour  qu'on  n'eût  pas  le  droit  de 

(1)  Ce  ne  fut  pas  sans  peine  :  car,  après  la  révolution  de  juillet, 
M.  Dubois  voulait  à  toute  force  enterrer  le  Globe  sous  lui.  L'esprit 
doctrinaire  avait  décrit  sa  parabole  ;  le  monde  devait  s'arrêter  de- 
vant l'inspection  générale  de  M.  Dubois,  ou  les  espérances  des  Ré- 
musat et  des  Duchatel.  l\  fallut  se  fâcher,  et  se  tirer  môme  des 
coups  de  pistolet;  M.  Sainte- Reuve  en  vint  là  avec  son  ancien  pro- 
fesseur. 
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leur  demander  compte  du  sang  versé,  ils  avaient  été  assez 
indépendants  pour  essayer  les  premiers  de  dissiper  les  pré- 
jugés qui  pesaient  sur  une  époque  de  grandeur  et  de  gloire 
nationale.  Ils  commencèrent  la  réaction  historique  avec 
timidité,  mais  pourtant  sans  faiblesse. 

Non  pas  toutefois  que  leurs  vues  politiques  allassent  ja- 
mais jusqu'à  Tapplication.  Bien  loin  de  là  :  car  ces  deux 
écrivains,  prolétaires  par  la  naissance,  devenus  bourgeois 
parTéducation,  se  firent  bientôt  aristocrates  par  leurs  re- 
lations. L'aristocratie  du  talent  est  incontestable,  et  ils 
avaient  sans  doute  le  droit  d'y  aspirer  ;  mais  elle  se  fait 
toute  seule,  les  institutions  n'ont  pas  besoin  de  la  consa- 
crer. Eux,  au  contraire,  empruntant  aux  doctrinaires  cette 
partie  de  leur  système,  sacrifiaient  dans  leur  pensée  la  ré- 
volution française  à  celle  de  1688.  Tel  est  en  effet  le  ré- 
sumé de  leurs  articles  dans  le  NationaL 

Ils  y  réclamèrent  la  vérité  du  gouvernement  représenta- 
tif, c'est-à-dire  la  royauté  emblématique  de  l'Angleterre, 
contrôlée  par  une  chambre  des  communes  passablement 
étroite  et  une  aristocratie  héréditaire.  La  royauté  fut  pla- 
cée par  M.  Thiers  hors  du  gouvernement  par  un  axiome 
qui  obtint  alors  un  grand  succès.  Le  roi  règm,  et  ne  gou- 
veme  point  (1).  El  dans  la  prévision  où  le  confesseur  de 
Charles  X  professerait  une  autre  maxime,  M.  Thiers  avait 
sans  doute  déjà  tourné  ses  pensées  vers  un  autre  roi  qui 

(1)  L'expérience  des  affaires  que  M.  Thiers  a  acquise  sans  doute 
Va  forcé  à  varier,  depuis  juillet,  cette  maxime ,  et  il  a  professé  que 
le  roi  gouverne,  mais  n*administre  pas.  Cependant,  la  royauté 
nouvelle  ayant  pris  l'initiative  de  force  messages  à  l'étranger,  de 
communications  directes  avec  le  télégraphe ,  de  nominations  indi- 
viduelles dans  l'armée  et  les  administrations,  ce  dernier  thème  se 
trouve  aussi  faux  que  le  premier.  M.  Thiers  en  a  un  tout  prêt  :  Le 
roi  fait  ce  quHl  lui  platt,  et  ne  répond  de  rieri.  Cette  sentence  est 
parfaitement  juste  et  vraie...  sauf  cassation. 
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voulût  accepter  la  couronne  de  France  à  ces  conditions. 

Dans  ce  même  journal  cependant  écrivait  un  jeune  pa- 
triote qui  déjà  avait  souffert  pour  la  liberté.  Officier  de 
Tarmée,  il  en  était  sorti  pour  recouvrer  son  indépendance, 
et  les  bords  de  la  Bidassoa  le  virent' arborer  le  drapeau 
tricolore  et  combattre  pour  Témancipation  de  tous  les  peu- 
ples, annoncée  et  promise  par  ce  signe  visible  de  notre  ré- 
volution. Le  sort  des  armes  fut  malheureux  :  le  jeune  offi- 
cier fut  condamné  à  mort.  Un  heureux  concours  de  cir- 
constances le  sauva  cependant  et  le  rendit  à  la  patrie.  11 
vint  à  Paris,  et  il  échangea  Tépée  contre  la  plume,  arme 
plus  terrible  et  qui  devait  un  jour  dans  sa  main  porter  de 
si  rudes  atteintes  au  pouvoir.  La  presse  Tadopta,  et  en  a  fait 
depuis  son  enfant  privilégié. 

Il  cachait  alors  avec  modestie  le  glaive  de  son  style  der- 
rière les  flamberges  brillantes  de  MM.  Thiers  et  Mignet. 

M.  Carrel  a  continué  à  réclamer  dans  le  Natiotial  la  sin- 
cérité d'une  représentation  populaire  complète,  qui  rendît 
la  société  à  son  propre  mouvement,  qui  donnât  au  pays  le 
libre  choix  des  agents  de  son  gouvernement  et  le  contrôle 
le  plus  absolu  sur  les  formes  qu'il  peut  revêtir.  Cette  con- 
séquence logiquement  déduite  a  conduit  k  National  à  la 
république. 

La  justice  et  la  vérité  de  Thistoire  me  commandent  de 
dire  ici  que,  même  sous  la  restauration,  de  vieux  et  fidèles 
patriotes  de  89,  unis  à  des  hommes  dont  les  études  viriles 
et  la  conscience  droite  et  pure  avaient  formé  les  opinions, 
se  réunirent  pour  fonder  un  journal  républicain. 

MM.  Auguste  et  Victorin  Fabre  se  mirent  à  la  tête  de 
cette  entreprise  (1),  à  laquelle  ils  dévouèrent  avec  une  si 


(1)  Je  puis  parler  avec  indépendance  de  la  Tribune  des  départe- 
ments :  car,  quoique  j'aie  écrit  dans  celte  feuille  dès  sa  fondation, 
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noble  résolution  leur  temps,  leur  fortune  et  leur  vie.  La 
mort  du  dernier  a  éloigné  son  frère  de  nos  luttes  politi* 
ques.  A  eux  se  joignit  le  digne  parent  et  Tami  de  M:  Dau- 
nouy  Crussol-Lami,  homme  resté  obscur ,  mais  si  laborieux, 
si  utile,  et  d'un  patriotisme  si  ferme  et  si  austère  qu*il  était 
digne  d'une  collaboration  pour  laquelle  il  ne  fallait  pas 
moins  de  constance  que  d'abnégation  personnelle.  Lui 
aussi  il  a  succombé  après  les  5  et  6  juin,  tandis  qu'il  par- 
courait encore  la  même  carrière,  qu'il  n'avait  pas  quittée 
un  seul  instant.  Jamais,  je  le  déclare,  journal  ne  fut  fondé 
par  des  cœurs  plus  purs,  par  des  caractères  plus  indépen- 
dants, et  avec  des  principes  plus  sévères  et  un  désintéres- 
sement plus  rare. 

Qu'on  me  pardonne  ces  hommages  pour  des  hommes 
dont  j'ai  pu  mieux  qu'un  autre  admirer  le  dévoûment.  La 
publicité  est  aussi  une  récompense. 

La  presse  a  donc  pris  un  développement  redoutable. 


je  n*y  faisais  cependant  que  des  articles  de  philosophie ,  et  je  ne 
me  mêlais  à  sa  couleur  politique  que  pour  m'y  associer  de  tous 
mes  vœux. 

Axette  môme  époque  paraissait  encore  le  Journal  de  Paris ,  où 
travaillaient  ensemble  l'écrivain  qui  le  signe  encore  et  cet  excellent 
Achille  Roche ,  éditeur  courageux  des  mémoires  de  Levasseur  et 
auteur  d'une  préface  qui  revendiquait  enfin  le  droit  de  défense 
pour  la  Montagne.  Il  paya  de  sa  liberté  cet  acte  de  franchise  ;  la 
république  vient  de  le  perdre,  et  trouvera  difticilement  à  le  rem- 
placer. 

Au  reste,  dans  cette  énumération  des  journaux  utiles  et  des  écri- 
vains les  plus  distingués,  je  n'ai  pu  nommer  ni  M.  Delatoucbe  ni 
M.  Bert,  deux  hommes  si  éminents  par  un  esprit  délicat,  mordant 
et  fin.  Et  à  côlé  de  ces  lames  d'acier  trempé,  combien  d'autres  ar- 
mes terribles ,  aussi  légères,  mais  aiguës  ;  et  le  Miroir,  et  la  Pan- 
dore, et  le  Figaro,  mort  depuis;  et  cet  intrépide  Corsaire,  toujours 
vivant,  et  toujours  mèche  allumée  1 
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Malgré  les  entraves  fiscales  dont  on  la  surehargOy  elle  agite, 
elle  menace,  elle  défie  même  la  contre-révolution. 

Celle-ci  cependant  redouble  de  fureur.  Le  ministère  du 
8  août  est  nommé.  Depuis  longtemps  se  préparait  l'orage. 
Mais  un  précurseur  infaillible  l'avait  annoncé.  Semblable 
à  ces  oiseaux  que  l'électricité  chasse  des  régions  menacées 
vers  des  régions  plus  calmes,  et  qui  courent  longtemps 
avant  la  tempête  vers  un  ciel  où  leur  nid  soit  protégé  con- 
tre tous  les  vents,  k  Journal  des  Débats  avait  pris  son  vol 
vers  la  révolution  ;  et  Ton  pouvait  mesurer  les  mauvaises 
chances  de  la  contre-révolution  sur  les  progrès  mêmes  que 
faisait  cette  feuille  dans  Jes  voies  révolutionnaires. 

Depuis  le  ministère  Polignac,  ce  ne  fut  qu'une  agitation 
perpétuellement  menaçante. 

Enfin  les  ordonnances  parurent.  La  presse  les  reçut  le 
front  haut;  elle  y  répondit  par  une  résistance  vigoureuse, 
et  si  dans  la  brillante  et  subite  insurrection  de  juillet,  le 
peuple  eut  toute  la  gloire  du  combat  et  de  la  victoire,  la 
presse  seule  eut  les  honneurs  du  commandement. 

S  IV. 

Ici  commence  une  autre  histoire,  ou  plutôt  ici  vont  dis- 
paraître les  faux-fuyants,  les  précautions  vaines,  et  les 
subtilités  politiques.  Ici  doit  se  renouer  au  grand  jour 
cette  chaîne  des  idées  et  des  actes  révolutionnaires  qui  font 
de  la  souveraineté  du  peuple  un  dogme  sérieux,  une  ap- 
plication sincère  et  complète. 

Une  ère  nouvelle  allait  commencer  pour  la  presse.  La 
politique,  ramenée  à  sa  base  rationnelle,  le  bien-être  du 
plus  grand  nombre,  ne  semblait  plus  devoir  s'occuper  qu'à 
demander  à  l'expérience  les  meilleurs  moyens  d'assurer  à 
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jamais  les  conditions  sociales  et  les  institutions  égalitaires 
pour  lesquelles  le  temps  seul  avait  quelque  chose  à  faire, 
puisque  la  raison  et  le  peuple  les  ont  conquises  de  concert. 

Cependant  des  résistances  désespérées  luttent  encore; 
une  royauté  d'un  jour  s'est  montrée  plus  hostile  et  plus 
insensée  que  la  royauté  de  800  ans;  et,  pour  me  servir 
d'une  expression  récente  dont  le  burlesque  même  ne  sera 
pas  déplacé  à  ce  propos,  ce  dernier  chicot  de  la  contre-ré- 
volution cause  des  douleurs  plus  vives,  parce  qu'il  est  plus 
ébréché  et  plus  pourri. 

La  société,  rendue  aux  seuls  intérêts  matériels,  n'a  plus 
ni  croyances,  ni  pensées  communes;  l'anarchie  morale  est 
à  son  dernier  terme  ;  et  la  nation  française,  si  généreuse, 
si  expansive,  si  dévouée  par  la  nature  même  de  sa  fonction 
en  Europe,  n'apparaît  plus,  à  travers  celte  indigne  repré- 
sentation, que  mesquine,  étroite,  corrompue,  égoïste,  ac- 
croupie aux  inquiétudes  du  comptoir  et  des  échéances; 
mettant  son  honneur  dans  la  filouterie  patentée  de  la 
bourse,  sa  grandeur  et  sa  force  dans  la  paix  du  pot-au-feu. 

La  société  roule  donc  hors  de  son  orbite;  tous  les  droits 
ont  été  remis  en  question  ;  toutes  les  libertés  ont  été  har- 
celées, et  tandis  que  du  moins,  en  apparence,  on  est  obligé 
de  se  montrer  défenseur  de  la  révolution,  c'est  aux  révolu- 
tionnaires conséquents  qu'on  a  déclaré  une  guerre  achar- 
née. Mais  cette  guerre  a  des  instruments  tellement  vils,  si 
hautement  méprisés,  si  profondément  tatoués  d'infamie, 
que  chaque  soleil  s'étonne  de  voir  encore  debout  ces  molé- 
cules impures  de  la  restauration  et  de  l'impérialisme, 
séides  de  1815,  et  capacités  de  1812,  que  le  vent  de  la 
corruption  a  rassemblés,  que  la  même  honte  échauffe  et 
tient  adhérents,  et  qui  composent  ce  gouvernement  sans 
principe  comme  sans  logique,  hermaphrodite  et  cul-de- 
jatte,  essayant  toutes  les  armes  du  despotisme,  et  n'abou- 
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tissant  qu'à  montrer  au  monde  sa  nudité  hideuse  et  son 
incurable  crétinisme. 

La  lutte  a  donc  recommencé  pour  la  presse  révolution* 
naire.  Mais,  loin  de  se  borner  à  la  seule  question  de  ren- 
versementy  elle  a  dû  surtout  ajppelér  l'attention  publique 
sur  les  idées  d'organisation  sociale  que  toute  révolution 
amène  naturellement  après  elle. 

Les  institutions  politiques  sont  le  moyen  le  plus  large,  le 
plus  sur,  le  plus  général,  et,  à  vrai  dire,  le  seul  moyen  de 
réformer  les  mauvaises  conditions  de  la  société.  Changer 
les  institutions  n'est  donc  pas  un  but,  mais  c'est  préparer 
un  agent.  « 

A  quelle  cause  tient  le  malaise  de  toutes  les  sociétés  de 
l'Europe?...  Quel  mal  inconnu  les  travaille  et  les  pousse 
sourdement  à  leur  propre  régénération?...  L'industrie 
a-t-elle  toutes  les  issues  ouvertes?  Les  peuples  peuvent-ils 
avec  toute  liberté  échanger  leurs  productions  matérielles, 
unir  leurs  sympathies  et  se  communiquer  leurs  idées?... 

Puisque  la  lumière  a  percé  les  ténèbres  de  la  foi  et  affai- 
bli par  cela  même  un  empire  qui  tenait  à  cette  obscurité 
profonde,  est-ce  encore  aux  religions  et  aux  prêtres  qu'il 
faut  demander  le  code  moral?  Si  la  mélancolie  et  la  dou- 
leur s'abandonnent,  et  s'abandonneront  toujours  à  ces  en- 
chantements de  l'espérance  auxquels  l'éternité  suffit  à 
peine,  est-il  besoin  d'une  sanction  si  lointaine  et  si 
chanceuse  pour  donner  à  la  probité  toute  sa  vigueur,  au 
dévoùment  toute  son  énergie.  A  côté  de  ces  bénédictions 
mystérieuses  et  respectables  que  l'intelligence  adresse  à  la 
cause  inconnue  de  toutes  les  intelligences,  n'y  a-t-il  pas 
aussi  un  culte  naturel  aux  efforts  subUmes  de  cette  nom- 
breuse famille  des  génies  de  la  science  et  des  arts  qui 
depuis  l'aurore  même  de  la  civilisation  ont  répandu  sur  la 
terre  tant  de  trésors  et  des  sources  si  pures  de  jouissance 
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pour  la  pensée?  A  côté  de  ces  adorations  à  Téternelle  force, 
invisible  et  toute-puissante,  n'y  a-t-il  pas  une  consécration 
plus  utile  de  la  dignité  de  Thomme  et  une  vertu  plus  noble 
dans  le  sacrifice  de  Tindividu  à  Thumanité?  Enfin,  au  lieu 
de  ce  renoncement  immoral  de  soi-même,  qui  développe 
dans  rame  tous  les  germes  de  faiblesse  et  prépare  toutes  les 
lâchetés  privées  et  publiques,  ne  doit-on  pas  cultiver  au 
contraire  le  sentiment  de  l'existence,  misérable  sans  doute 
quand  il  se  replie  sur  lui-même,  mais  enivré  de  tant  de 
ravissements  au  spectacle  de  ces  formes  abondantes  et  va- 
riées que  revêt  la  nature,  agrandi  dans  sa  propre  estime  cl 
sanctifié  dans  sa  conservation  quand  on  emploie  en  vue 
môme  de  ses  semblables  cet  instrument  de  pensée  et  d'ac- 
tion qu'on  nomme  la  vie? 

Est-ce  donc  que  la  moralité  n'a  pas  toujours  ses  titres 
dans  la  conscience? 

Est-ce  que  la  religion  est  plus  faible  parce  qu'elle  change 
de  culte  et  qu'elle  est  plus  vraie  ! 

Où  en  est  aujourd'hui  le  travail?  Est-il  honoré,  récom- 
pensé comme  il  le  mérite?....  Quels  sont  ses  rapports  avec 
la  propriété,  ce  fruit  si  légitime,  ce  droit  si  sacré  de  l'acti- 
vité humaine? 

Quels  sont  les  moyens  d'associer  et  le  développement  lé- 
gitime de  la  liberté  personnelle,  et  l'égalité  de  tous,  offensée 
et  bientôt  corrompue  par  la  trop  choquante  inégalité  des 
richesses?... 

Jusqu'où  s'étendent  les  droits  de  la  paternité  après  la 
mort? 

Quels  doivent  être  les  rapports  de  la  famille  avec  l'é- 
tat?... 

Y  a-t-il  des  lois  sans  des  mœurs,  et  des  mœurs  sans 
une  éducation  nationale  commune,  obligatoire  et  gra- 
tuite?.... 


386  PARIS  RÉVOLUTIONNAIRE. 

La  hiérarchie  des  devoirs,  revendiquée  souvent  par  les 
philosophes,  ne  soumet-elle  pas  Thomme  à  la  patrie,  la 
patrie  à  rhumanité? 

Le  catéchisme  nouveau  ne  doit-il  pas  être  l'expression  de 
ce  nouveau  culte?... 

L'association,  jusqu'à  ce  jour  si  mal  comprise,  doit-elle 
se  contenter  de  réunir  seulement  des  forces  sans  consulter 
les  vocations,  des  bras  sans  volonté  ou  des  intelligences 
sans  sympathies?... 

L'art  qui  chaque  jour  se  dessèche,  périt  ou  se  ravale  de- 
puis que  Dieu  lui  manque,  ne  trouvera-t-il  pas  ses  inspi- 
rations dès  qu'il  reverra  la  liberté?... 

Le  changement  enfin  des  conditions  sociales  doit-il 
s'arrêter  à  l'homme  et  ne  pas  toucher  à  la  femme?... 

Je  ne  pose  pas,  bien  s'en  faut,  toutes  les  questions, 
même  les  plus  générales,  que  la  presse  a  vues  s'agiter  de- 
puis quatre  ans.  Des  sectes  s'y  sont  consumées;  des  hommes 
de  talent  emploient  leurs  veilles,  leurs  forces,  leur  jeunesse» 
à  proposer  des  solutions.  Plusieurs  se  sont  fait  déjà  cré- 
dit (1)  ;  malheureusement  toutes  ces  solutions  restent  in- 


(1)  Ici  encore  il  faudrait  un  volume  pour  apprécier  les  travaux 
de  la  presse.  Je  citerai  cependant  de  préférence  l'Européen  de 
MM.  Bûchez,  Roux,  Boulland,  etc.,  et  la  Revue  encyclopédique éd 
MM.  Leroux,  Carnot,  Raynaud  et  Didier.  Ces  deux  journaux, 
trop  peu  connus,  ont  traité  avec  une  grande  supériorité  de  vues, 
quoique  avec  des  dogmes  politiques  très-différents,  quelques-unes 
des  questions  sociales  qui  touchent  à  la  morale,  à  Tassociation,  au 
bien  des  prolétaires,  à  l'art,  et  surtout  à  l'économie  politique.  D  se 
rait  indigne  de  nous  de  parler  avec  le  mépris  devenu  à  la  mode  des 
efforts  des  Saints-Simoniens ,  qui  ont  servi  l'avenir,  ne  fftt-ce  que 
par  l'audace  de  leurs  innovations  ;  le  pays  leur  doit  au  contraire 
de  la  reconnaissance.  Enfin,  un  autre  homme,  marchant  à  part,  a 
ramené  avec  toute  la  hardiesse  du  géant  la  plupart  des  questions 
qui  embrassent  la  constitution  sociale  et  qui  prennent  rbomme 
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certaines.  Bassées  au  creuset  des  faibles  essais  d'un  couvent, 
elles  ne  concluent  rien  pour  la  grande  famille.  Le  jour 
arrivera  où  chaque  idée  nouvelle  aura  le  droit  de  se  pro- 
duire sans  avoir  à  demander  protection,  mâme  au  monopole 
de  notre  presse  quotidienne,  trop  absorbée  souvent  par  la 
guerre  de  chaque  heure  et  par  la  fatigue  et  Tépuisement 
qui  nous  attend,  faibles  que  nous  sommes,  au  moment  de 
la  paix,  s'il  y  en  a  jamais  pour  nous. 

En  attendant  ce  meilleur  jour,  ([ne  nos  amis  nous  prêtent 
force  et  courage,  car  le  ciel  se  fait  noir,  et  le  sol  tremble  . 
encore  1  La  contre-révolution  a  grincé  des  dents,  et  l'étranger 
lui  sourit  et  l'encourage. 

Hommes  de  la  génération  nouvelle,  vos  pères  ont  fait  de 
grandes  choses  1  Ce  patrimoine  d'une  civilisation  floris- 
sante, ils  vous  l'ont  confié,  ensemencé  de  leurs  mains  et 
fertilisé  de  leur  sang  !  Us  ont  préparé  pour  tous  les  peuples 
de  l'Europe  cette  alliance  pacifique  qui  doit  aider  les  pro- 
grès du  genre  humain  de  tous  les  efiforls  de  chaque  peuple, 
de  toutes  les  inventions  de  l'esprit,  de  toutes  les  productions 
des  arts  I  Us  ont  brisé  les  vieilles  idoles,  élevé  les  colonnes 
du  Panthéon  de  l'humanité,  où  se  mêleront  dans  un 
même  culte  tous  les  bienfaiteurs  de  la  terre,  également  vé- 
nérés par  toutes  les  nations  du  monde. 

C'est  à  vous  à  compléter  l'œuvre. 

A  toi  surtout,  peuple  de  Paris,  peuple  d'élite,  si  spon- 
tané, si  brave  ;  à  toi,  qui  as  pu  voir  cependant  les  rues  et 
tes  places  souillées  du  Cosaque,  et  qui  n'as  pas  encore  en- 
tièrement lavé  cet  afifrontl  à   toi,  peuple  patient,  trop 

dans  ses  éléments  physiques  et  dans  son  élat  passionnel.  On  a  de- 
viné M.  Fourrier   et  ses  disciples,  parmi  lesquels  on  nomme' 
M.  Lechevallier,  esprit  nomade,  mais  intrépide  et  laborieux,  mal- 
heureusement imbu  de  tant  de  systèmes  divers ,  qu'il  ressemble  à 
une  mosaïque  fof  t  irrégulière  et  singulièrement  bariolée. 
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patient  peut-être,  qu'on  insulte  et  qu'on  a  osé  livrer  au 
bâton  des  galériens  I 

A  toi  qui  as  vu  courir  dans  tes  murs  plus  d'une  royauté 
détrônée  et  mendiante  ;  qui  as  surpris  les  soupirs,  pressé 
la  main  et  entendu  les  désirs  de  vengeance  de  la  Pologne, 
de  l'Italie,  de  l'Allemagne,  de  l'Espagne,  de  toute  l'Europe 
révolutionnaire,  par  toi  excitée  et  malgré  toi  vaincue  !  à  toi 
qu'attend  encore  cette  Europe,  qui  se  réveillera  sous  ton 
baleine  brûlante  I  à  toi  de  rendre  la  France  à  elle-même, 
et  l'Europe  à  la  liberté  ! 

Armand  MARRAST. 


LE    THEATRE^ 


CONSIDÉRÉ   COMME  MOYEN    RÉVOLUTIONNAIRE. 


Les  artistes  en  sont  fiers  :  ce  fut  à  la  sortie  de  la  Miœtte 
de  Portici  que  les  Bruxellois  coururent  aux  armes,  et 
qu'ils  firent  succéder  au  tocsin  du  théâtre  le  tocsin  de  la  rue. 
Ici  nous  nous  réjouîmes  de  leur  délivrance  cx)mme  de  la 
délivrance  de  frères.  L'esprit  de  propagande,  cet  esprit 
de  secours  et  de  bonne. amitié,  qui  a  remplacé  pour  les 
peuples  toutes  ces  haineuses  rivalités  de  nations  à  nations, 
habilement  fomentées  par  les  gouvernements;  cet  instinct 
sympathique ,  qui  venait  de  se  réveiller  si  vivace  au  cœur 
du  peuple  de  juillet,  applaudit  à  sa  première  œuvre,  à 
cette  première  conséquence  de  notre  révolution.  Il  nous 
semblait  que,  selon  Texpression  du  poète,  la  liberté  allait 
faire  le  tour  du  monde,  et  que  Vienne  aussi,  et  Berlin,  et 
Madrid,  et  Saint-Pétersbourg  lui-même,  allaient  subir 
l'inévitable  secousse  du  volcan  qui  venait  d'éclater  pour  la 

22 
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seconde  fois  sur  le  sol  de  France.  Déjà  Ton  disait  du  glaive 
de  la  liberté  comme  naguère  de  l'épée  jésuitique  :  Sa  poi- 
gnée est  à  Paris  et  sa  pointe  partout. 

Oh  !  les  cœurs  étaient  épanouis  alors  !  les  idées  étaient 
vastes  et  généreuses.  On  avait  foi,  non  pas  seulement  en 
l'avenir,  mais  dans  le  présent;  on  croyait  à  l'émancipation 
définitive  de  la  société  européenne.  Alors  encore  tout  était 
poésie,  et  les  artistes,  hommes  d'enthousiasme  et  d'espé- 
rance, eux  qui,  mêlés  au  peuple,  d'où  ils  sont  presque 
tous  sortis,  avaient  pris  leur  si  noble  part  des  fatigues  de 
la  grande  semaine,  les  artistes  croyaient  surtout  à  l'éman- 
cipation complète  de  la  pensée.  Ils  croyaient,  les  sublimes 
fous,  que  de  l'an  1830,  pour  l'art  comme  pour  la  politique, 
daterait  une  ère  nouvelle,  l'ère  de  la  liberté.  Sur  les  rui- 
nes des  autels  ou  les  grands  maîtres  de  tous  les  temps 
avaient  été  chercher  le  feu  sacré,  ils  voyaient  déjà  s'élever 
des  autels  nouveaux.  Au  brillant  paganisme,  qui  avait 
divinisé  toutes  les  passions  humaines,  mais,  après  les  pas- 
sions les  vices  ;  à  la  religion  du  Christ,  si  grande  et  si  pure 
à  sa  source,  avant  qu'elle  se  fût  dénaturée  en  coulant  à  tra- 
vers de  longs  siècles  d'ignorance  et  do  fanatisme  ;  à  la  reli- 
gion des  monarchies  elle-même,  qui,  comme  toutes  les 
autres,  a  eu  son  enthousiasme  et  sa  poésie,  devait  succéder 
une  religion  nouvelle,  l'amour  de  la  patrie. 

Cette  illusion,  bien  pardonnable  sans  doute  à  des  yeux 
encore  éblouis  du  soleil  de  juillet,  c'était  celle  de  tous  les 
artistes.  Peintres,  poètes,  sculpteurs,  musiciens,  tous  vou- 
laient redonner  à  l'art  un  but  social,  tous  mettaient 
leur  intelligence  au  service  de  l'humanité. 

L'art,  couriisan  sous  l'empire,  hypocrite  sous  la  restau- 
ration, avait  relevé  le  front  et  déchiré  son  masque.  De 
toutes  parts  arrivaient  pour  le  nouveau  culte  et  des  apôtres 
et  des  fidèles.  Nos  désertes  académies  se  transformaient  en 


LE  THÉÂTRE,  MOYEN  BÉVOLUTIONNAIRE.   391 

temples  où  se  précipitait  la  foule,  et  là,  sous  toutes  les 
formes  artistiques,  s'enseignait  le  dogme  nouveau. 

L*arl  théâtral,  cet  art  qui  comprend  tous  les  arts,  ne 
pouvait  ni  ne  devait  demeurer  en  arrière  dans  la  roule  où 
tous  étaient  entraînés  par  l'instinct  de  leur  puissance,  par 
rimpétueux  sentiment  de  leur  mission.  Du  moins  telle 
élait  la  pensée  de  quelques-uns  des  hommes  qui  dirigeaient 
alors  les  nombreux  théâtres  de  la  capitale,  quand  ils  de* 
mandèrent  une  audience  au  Roi  des  Barricades, 

L'un  d'eux  (celui-là  même  qui  écrit  .ces  lignes)  s'était 
imaginé  que  les  représentations  scéniques  pourraient  sortir 
aussi  du  cercle  étroit  de  petitesses  et  de  corruptions  où  la 
défiance  des  derniers  gouvernements  les  avait  enfermées. 
Le  théâtre  pouvait  redevenir  une  chaire  ;  les  drames  un 
enseignement,  une  prédication  quotidienne.  Les  théâtres 
eussent  été  les  journaux  du  soir... 

Mais  la  pensée  royale  se  manifesta;  le  sacerdoce  s'éva* 
nouit;  la  futilité  de  l'art  fut  proclamée  de  nouveau  :  Le 
théâtre  iiUst  qu'un  délasseynent  aux  occupations  du  jour  ! 

Et  c'était  à  deux  pas  de  la  scène  française  qu'on  arti- 
culait une  telle  hérésie!...  Corneille,  Molière,  Voltaire, 
Beaumarchais,  hommes  de  progrès  et  d'émancipation, 
hardis  prêcheurs,  sublimes  apôtres,  nécessaires  avant- 
coureurs,  voilà  comme  vous  êtes  appréciés  I  A  quoi  servent 
vos  chefs-d'œuvre  ?  au  délassement  du  peuple!...  Pauvre 
insensé,  en  effet,  pour  lequel  on  invente  des  jeux  comme 
jadis  pour  un  roi  en  démence  !  Cinna  !  Tartufe  !  Mahomet  1 
Figaro  1  voilà  sans  doute  les  quatre  rois  de  ce  nouveau  jeu 
de  bataille.  Mais,  comme  Charles  VI,  le  peuple  a  ses  mo- 
ments lucides,  et  sous  les  combinaisons  dont  on  l'amuse, 
il  saisit  quelquefois  de  terribles  allusions  ! 

En  attendant  qu'on  refasse  de  l'art  dramatique  un  cour- 
tisan, un  hypocrite,  un  baladin,  un  farceur,  un  simple 
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amuseur  de  badauds,  un  corrupteur  même,  si  Ton  veut, 
qu'on  en  refasse  tout  ce  qu'on  voudra,  tout,  excepté  un 
professeur,  un  moraliste,  un  apôtre  social,  tout  enfin 
pourvu  qu'il  demeure  un  spéculateur  inutile. 

Mais  non,  rassurez-vous  :  vouloir  n'est  pas  toujours 
pouvoir.  Les  choses ,  comme  les  hommes ,  ne  mentent 
point  à  leur  origine  :  le  théâtre  à  Paris  fut  révolution- 
naire dès  ses  premiers  pas,  et,  malgré  les  entraves  des 
despotismes,  il  a  constamment  avancé  dans  cette  voie.  Le 
progrès  en  religion,  en  morale,  en  politique,  voilà  son  but 
à  toutes  les  époques  ;  but  éclatant  que  les  grands  maîtres 
ne  perdirent  jamais  de  vue.  Chaque  obstacle  qu'on  leur 
opposa,  ils  le  brisèrent  ou  le  tournèrent  du  moins  pour 
continuer  leur  route  et  marcher  en  avant. 

Gravons  dans  nos  souvenirs  l'année  1475;  car  elle  vit 
éclore  chez  nous  le  plus  puissant  moyen  d'enseignement 
public. 

Les  cérémonies  religieuses  et  l'éloquence  banale  de  la 
chaire  ne  suffisaient  plus  à  la  jeunesse  turbulente  des 
écoles.  Elle  chercha  et  trouva  des  sources  nouvelles  d'émo- 
tiens.  Les  clercs  les  plus  ardents  de  la  basoche  montèrent 
sur  la  table  de  marbre  du  palais  de  justice,  et,  des 
applaudissements  de  la  foule,  mirent  en  scène  le  parle- 
ment, lancèrent  plusieurs  traits  satiriques  contre  le  roi 
Charles  VIII ,  personnifièrent  enfin  l'avarice  de  Louis  XII. 

Le  premier  essai  de  l'art  dramatique  à  Paris  fut  donc  un 
acte  d'opposition  ;  il  fut  aussi  une  victoire  remportée  sur 
le  clergé.  La  foule  déserta  les  temples  ;  les  prêtres  crièrent  : 
Toile  I  toile  I  sur  leurs  heureux  rivaux,  et  les  comédiens 
furent  bientôt  damnés^ar  jalousie  de  métier. 

La  clergé  avait  reconnu  la  puissance  de  ce  levier  nou- 
vellement découvert.  Il  en  avait  essayé  la  force  sur  le  peu- 
ple; et  par  la  représentation  superstitieuse  des  soties  et  des 
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mystères  qu'il  donnait  sur  des  tréteaux  à  la  porte  même  des 
églises,  il  avait  tenté  de  s'en  attribuer  le  monopole  et  de 
l'exploiter  à  son  profit.  Mais  lorsque  les  basochiens  et  ceux 
qui  se  formèrent  à  leur  école  commencèrent  à  imprimer  à 
Tart  de  la  scène,  encore  bien  informe,  un  but  satirique  et 
moral,  l'Eglise  le  proscrivit  (1). 

La  mission  du  théâtre,  perdue  un  moment  par  la  repré- 
sentation des  romans  dialogues  et  des  obscénités  de  Gar- 
guille,  de  Garnier,  de  Jodèle,  etc.,  etc.,  reparaît  aux  ac- 
cents de  Corneille,  qui  comprit  le  premier  l'apostolat  qu'il 
avait  à  exercer  (2).  Sa  persévérance  à  faire  passer  sous 

(t)  Il  est  bon  de  faire  connaître  comment,  plus  tard,  les  comé- 
diens se  vengèrent  des  excommunications  de  l'Église. 

En  1G96,  les  comédiens  français  établis  dans  la  rue  Sainl-Ger- 
main-des-Piés,  décidèrent  qu'on  percevrait  tous  les  mois,  sur  leurs 
recettes,  une  somme  qui  serait  partagée  entre  les- couvents  les  plus 
pauvres  de  Paris.  Les  Cordeliers,  n'ayant  pas  été  admis  au  par- 
tage, adressèrent  la  requête  suivante  aux  comédiens  : 

«  Chers  Frères, 

«  Les  pères  cordeliers  vous  supplient  très-humblement  d'avoir  la 
«  bonté  de  les  mettre  au  nombre  des  pauvres  religieux  à  qui  vous 
«  faites  la  charité.  Il  n'y  a  point  de  communauté  à  Paris  qui  en 
«  ait  un  plus  grand  besoin,  eu  égard  à  leur  nombre  et  à  Textréme 
€  pauvreté  de  leur  maison.  Uhonneur  qu'ils  ont  d'être  vos  voi- 
«  sins  leur  fait  espérer  que  vous  leur  accorderez  l'efFet  de  leurs 
«  prières,  qu'ils  redoubleront  pour  la  prospérité  de  votre  chère 
«  compagnie.  » 

La  demande  fut  accordée,  et  d'un  acte  de  générosité  on  a  fait 
une  obligation  pour  les  théâtres  :  car  de  là  a  déc  )ulé  le  droit  des 
pauvres. 

(2)  Rotrou  vint,  il  est  vrai,  avant  Corneille;  mais  ce  grand 
citoyen,  qui  fit  avancer  la  tragédie  sous  le  rapport  scéniquo, 
n'avait  point  compris  la  haute  mission  du  théâtre.  Au  reste,  Ven- 
ceslasj  son  chef-d'œuvre,  est  lui-même  postérieur  à  plusieurs  des 
admirables  tableaux  de  notre  auteur  tragique  républicain. 

i2. 
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les  yeux  de  son  siècle  tous  les  héros  de  Rome,  le  soin  avec 
lequel  il  fait  choix  de  sujets  où  se  dessine  toujours  une 
vertu  républicaine,  tout  cela  ne  saurait  être  l'effet  du  ha- 
sard. Il  comprend  que  le  développement  d'une  action  mo- 
rale doit  avoir  pour  résultat  d'élever  Tâme  et  de  porter  à 
l'imitation. 

Rome  et  ses  dévoûments  sublimes,  Rome  et  sa  haine  des 
tyrans,  Rome  et  sa  nationalité,  voilà  où  s'inspire  ce  génie 
précurseur. 

Et  qu'on  ne  s'étaie  pas,  pour  nier  son  indépendance,  de 
ses  épîtres  au  cardinal-duc.  Elles  n'étaient  qu'un  passe- 
port obligé  pour  ses  maximes  de  liberté,  cx)mme  plus  tard 
Molière  obtint  un  laissez-passer  pour  Tartufe,  à  l'aide  de 
quelques  vers  de  remercîments.  Cherchons  les  vrais  senti- 
ments de  Corneille  pour  le  cardinal  de  Richelieu  dans  le 
sonnet  qu'il  composa  à  la  mort  de  Louis  XIII  ;  cherchons 
surtout  les  preuves  de  l'indépendance  du  grand  homme 
dans  son  antipathie  pour  la  cour,  où,  d'après  Fontenelle, 
il  ne  portait  qu'un  visage  inconnu,  et  dans  la  haine  du 
cardinal,  qui  voulait  le  traîner  à  la  remorque  de  Scuderi  1 

Lorsque  Corneille  fit  représenter  ses  ouvrages,  la  faction 
de  Relz  n'était  pas  éteinte  ;  la  Fronde  vibrait  encore.  Tous 
les  esprits  étaient  à  la  recherche  d'une  réforme  politique. 
Un  désir  vague  de  la  liberté  germait  dans  tous  les  cœurs. 
Corneille  s'émeut  à  ce  sentiment  nouveau  ;  il  s'en  empare, 
le  féconde  dans  son  âme  brûlante,  et,  homme  de  progrès, 
il  formule  en  vers  sublimes  des  idées  nouvelles  qui  ne  re- 
cevront leur  application  que  dans  un  avenir  reculé 

Qu'importe  I  c'est  pour  l'humanité  qu'il  compose.  Il  brise 
toutes  les  entraves,  il  brave  toutes  les  colères.  Vaincu  par 
la  fortune  du  Cid,  Richelieu  veut  se  venger  sur  les  Hora- 
ces,,,  «Laissez  faire,  répond  Corneille  :  Horace  fut  con- 
damné parles  duumvirs,  mais  il  fut  absous  par  le  peuple.» 
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Oh  I  pourquoi,  dans  l'histoire  des  théâtres,  n'a-t-on  pas 
dépeint  la  physionomie  de  la  foule  qui  se  pressait  à  Thôtel 
de  Bourgogne?  Pourquoi  n*a-t-on  pas  compté  les  salves 
d'applaudissements  qui  accueillirent  tant  de  généreuses 
pensées,  tant  d'admirables  caractères? 

Au  dévoûment  du  jeune  Horace,  à  la  stoïque  vertu  de 
son  père;  à  rabaissement  du  roi  Ptolémée  devant  César, 
soldat  de  la  république  ;  à  la  sublime  dissertation  politique 
entre  Sertorius  et  Pompée,  à  la  clémence  d'Auguste,  quel 
publie  serait  resté  sans  enthousiasme?  Ah!  ce  ne  pouvait 
être  celui  de  Corneille.  Son  peuple  à  lui,  c'était  le  peuple 
de  la  fronde,  celui  qui  haïssait  le  cardinal,  celui  qui  avait 
rêvé  une  réforme  politique,  celui  qui  avait  vu  tomber  la 
jeune  tête  de  Cinq-Mars.  Ah  !  croyons-en  Balzac,  contem- 
porain de  Corneille,  quand  il  s'écrie,  dans  son  langage  hy- 
perbolique :  «  Les  paralytiques  eux-mêmes  battent  des 
mains  !  » 

Si  Corneille,  dont  la  seule  lecture  élève  l'âme  et  pousse 
à  l'imitation  des  vertus  civiques,  ne  fit  qu'une  opposition  ' 
stérile  pour  son  époque,  s'il  n'eut  pas  une  influence  directe 
et  instantanée  sur  le  caractère  et  les  mœurs  du  pays,  c'est 
qu'à  côté  des  ombres  majestueuses  qu'il  évoquait,  marchait 
de  front  la  puissance  vivante  de  Richelieu  ;  le  génie  du 
cardinal  l'emporta  sur  celui  du  poète,  l'homme  politique 
triompha  de  l'artiste.  Mais,  quoi  qu'en  dise  Palissot,  Cor- 
neille ne  fut  pas  sublime  et  républicain  en  pure  perte 

Il  sema  le  principe;  l'avenir  devait  en  recueillir  les  con- 
séquences. 

Molière  est  plus  heureux  que  Corneille.  11  prend  sur  la 
société  un  ascendant  facile  à  constater.  A  peine  a-l-il  es-  . 
sayé  ses  forces  qu'il  vise  au  progrès  moral.  Son  œil  par- 
court l'édifice  social  du  sommet  à  la  base.  Vices  et  ridicu- 
lesy  rien  ne  lui  échappe.  Peuple  et  noblesse,  tout  est  pesé  à 
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sa  juste  balance.  L'influence  de  Tart  théâtral  se  fait  d'au- 
tant plus  sentir  que  son  génie  ne  recule  devant  aucune 
considération.  Il  choisit  ses  modèles,  réunit  leurs  traits 
épars,  et  jette  son  œuvre  au  peuple  assemblé;  méprisant  la 
colère  de  ceux  qu'il  traîne  à  sa  barre,  heureux  et  fiers  des 
applaudissements  du  parterre. 

Le  théâtre  commença  alors  activement  son  œuvre  de  ré- 
génération sociale.  Observez  ce  génie  populaire  :  il  corrige 
en  riant  la  bourgeoisie,  qu'il  aime  et  qu'il  cherche  à  ren- 
dre meilleure;  mais  remarquez  aussi  comme  il  prend 
corps  à  corps  la  noblesse  pour  nous  la  montrer  gangrenée 
et  sans  espoir  de  guérison.  Sans  doute  chez  les  bourgeois  il 
moissonne  les  ridicules;  mais  quand,  pour  son  drame,  il  a 
besoin  d'un  contraste  et  d'un  vice,  c'est  à  la  cour  qu'il  va 
faire  sa  récolte.  George  Dandin  n'est,  dans  son  miroir, 
qu'un  paysan  enrichi,  qui  fait  compassion  autant  qu'il 
prête  à  rire,  mais  la  femme  qui  le  trompe,  mais  M.  et  ma- 
dame de  Sottenville,  qui  ne  se  sont  alliés  qu'à  son  bien^ 
sont  des  caractères  vicieux  mis  au  théâtre  pour  faire  appré- 
cier ou  haïr  la  noblesse  d'alors. 

Et  cet  excellent  M.  Jourdain,  vaniteux  d'une  autre  es- 
pèce, on  rit  de  lui  ;  mais  Dorante,  qui  abuse  de  sa  manie, 
Molière  l'anoblit,  le  fait  comte  ;  et  quand  il  vole  celui  dont 
il  flatte  la  vanité,  on  ne  rit  plus,  on  méprise. 

Les  courtisans  firent  la  guerre  à  l'auteur  comique  pour 
avoir  fait  jouer  un  rôle  odieux  à  un  gentilhomme.  Molière 
poursuivit  son  œuvre.  Voyez  le  progrès  :  il  débute  par  la 
peinture  des  inutiles  marquis  du  Misanthrope^  pour  ar- 
river à  ce  vaste  tableau  de  Y  Homme  de  œuvy  que  la 
mort  l'a  empêché  de  nous  transmettre.  Il  prélude  au  Tar- 
tufe par  le  rôle  d'Arsinoé  ;  il  passe  de  la  pruderie  de  la 
femme  à  l'hypocrisie  de  l'homme.  Mais  Arsinoé  et  Tartufe 
où  les  place-t-il  ?  Dans  les  rangs  de  la  noblesse  :  l'une 
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est  fort  bien  en  cour,  et  Taulre  est  gentilhomme  (1). 
L*art  théâtral,  engagé  fortement  par  Molière  dans  la 
route  de  la  morale  et  du  progrès,  ne  pouvait  plus  s'arrêter. 
Molière  avait  courageusement  touché  à  l'arche  sainte,  et 
le  doute  social  avait  germé  dans  les  esprits.  Mais  la  révolu- 
tion ne  s'était  encore  opérée  que  dans  les  mœurs  commu- 
nes. Voltaire  paraît,  et  le  théâtre  se  transforme  en  chaire 
de  haute  philosophie.  Saper,  renverser,  disperser  ce  qui 
existe,  voilà  le  but  qu'il  se  propose.  Qu'on  cesse  de  lui  re- 
procher la  forme  sentencieuse  de  sa  versification  :  c'est  là 
son  cachet,  c'est  là  son  mérite.  Le  théâtre  était  son  instru- 
ment; et,  du  milieu  des  pompes  de  la  scène,  ce  grand 
sectaire  jetait  dans  le  public  ses  hautes  leçons  formulées 
par  un  vers  philosophique.  Qu'importe  le  blâme  de  Sabat- 
tier  et  de  Fréron,  si  ce  vers  atteint  le  but  visé  par  le  poète 
et  s'incruste  dans  la  tête  du  peuple.  C'est  par  ses  prédica- 
tions que  le  mouvement  révolutionnaire  prend  une  autre 

(1)  LE  MISANTHROPE. 

'  (  Acte  III,  scène  vu.) 

ABSINOé,  à  Aleeste, 

Pour  moi/  je  Tondrais  bien  que,  pour  vous  montrer  mieux 
Une  charge  h.  la  cour  vous  pût  frapper  les  yeux. 
Pour  peu  que  d'jr  songer  vous  nous  fassiez  des  mines, 
On  peut,  pour  vous  servir,  remuer  des  machines, 
Et  j'ai  des  gens  en  main  que  femploirais  pour  vous, 
Qui  vous  feront  h  tout  un  chemin  assez  doux. 

LE  TARTUFE. 

(  Acte  II,  scène  ii.  ) 

ORGON,  à  Marianne, 

Mais  mon  secours  pourra  lui  donner  les  moyens 
De  sortir  d'embarras  et  rentrer  dans  ses  biens. 
Ce  sont  fiefs  qu'h  bon  titre  au  pays  on  renomme, 
Et,  tel  qii«  Vgn  le  voit,  il  est  bien  gentEhomme. 
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forme,  et  p!us  active,  et  plus  directe.  Le  théâtre,  grâce  à 
lui,  n*est  plus  considéré  comme  un  simple  amusement. 
Les  idées  paraissent  des  symptômes,  les  pièces  sont  des  faits 
accomplis.  A  Tartufe  succède  Mahomety  à  Timposteur  de 
religion  Timposteur  politique;  et  le  parterre  prend  sous  sa 
protection  la  haute  morale  de  cette  conception  sublime  et 
courageuse. 

A  toutes  les  époques  où  la  société  a  marché,  à  toutes  les 
époques  où  elle  a  rcvôui  de  nouvelles  formes,  le  théâtre  a 
été  l'excitant  le  plus  vif  pour  déterminer  les  actes  néces- 
saires à  ces  transformations;  et  Ton  pourrait  signaler 
chaque  modification  dans  Tordre  social  par  une  modifi- 
cation dans  l'art  dramatique.  Aussi ,  quand  la  vieille  so- 
ciété corrompue  commença  à  craquer  de  tous  côtés,  le 
grand  mouvement  intellectuel  qui  fut  le  précurseur  de 
notre  révolution  ne  manqua  pas  de  se  produire  au  théâ- 
tre, et  ce  fut  avec  un  succès  dont  rien  n'avait  donné 
l'exemple.  Les  doctrines  philosophiques  firent  place  aux 
doctrines  politiques,  et  Beaumarchais  frappa  à  grands 
coups  des  idoles  jusque  alors  respectées. 

Fils  du  hasard,  sans  amis,  sans  parents,  sans  fortune, 
Figaro  s'affuble  d'une  livrée.  Pourquoi  non?  Contre  quel 
habit  d'ailleurs  troquerait-il  sa  veste  papillotante?  Se- 
rait-ce contre  la  robe  de  ce  Brid'Oison,  juge  vendu  à  son 
maître,  et  qui  rend  la  justice  au  plus  offrant  ;  et  sa  gra- 
cieuse résille ,  la  changerait-il  contre  le  large  feutre  de 
ce  moine  rampant,  calomniateur  de  profession,  espion  des 
ménages,  prêt  à  parler  à  la  vue  de  l'argent  et  à  se  taire 
au  son  de  l'or  ;  et  son  rasoir  à  fine  lame,  le  briserait-il 
pour  ceindre  l'épée  d'un  maître  corrompu  et  corrupteur? 
Non,  non,  Figaro  ne  quittera  pas  encore  sa  livrée  :  c'est  le 
peuple  d'alors,  vivant  dans  la  dépendance  des  grands  ;  et 
le  peuple  de  Paris,  debout  et  frémissant  au  parterre  du 
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théâtre,  comprend  sa  personnification.  Il  adopte  Figaro» 
Figaro  qui  se  joue  de  ses  maîtres,  Figaro  qui  les  méprise 
les  raille,  Figaro  aux  pieds  duquel  ils  se  prosternent 
quand  ils  ont  besoin  de  ses  services  ou  de  son  génie  , 
Figaro  qui  lui  fait  toucher  du  doigt  les  plaies  de  la  société. 
Les  théories  dramatiques  de  Beaumarchais  deviendront 
bientôt  la  pratique  de  la  nation.  Tout  se  mêlera  et  se  conr 
fondra  sur  la  place  publique  comme  tout  se  mêle  et  se 
confond  dans  la  Folle  Journée;  et  la  lame  du  barbier 
sera  remplacée  par  le  glaive  populaire,  qui  tranchera  tous 
les  liens  de  l'ancien  régime  et  repoussera  les  coalitions 
fanatiques. 

Oui,  Beaumarchais,  avec  l'instincl  de  son  génie,  a  dé- 
couvert ridée,  encore  à  Fétat  de  germe,  vers  laquelle  on 
gravitait  alors.  Son  drame,  c'est  le  puissant  traduit  à  la 
barre  du  faible,  c'est  le  procès  au  siècle  tout  entier,  c'est 
la  condamnation  d'une  société  corrompue,  c'est  la  révolu- 
tion. Ici  le  théâtre  ne  se  contente  plus  d'opérer  sur  les 
intelligences  en  repos  :  il  agit  physiquement  sur  les  mas- 
ses; et,  à  l'exemple  d'Aristophane,  Beaumarchais  place 
dans  les  intérêts  des  spectateurs  le  véritable  intérêt  de 
son  drame.  La  comédie  est  dans  la  salle  ;  chaque  individu 
y  joue  son  rôle  :  c'est,  comme  chez  les  Athéniens,  le  parti 
de  la  guerre  et  celui  de  la  paix  mis  en  présence  par  l'au- 
teur comique.  De  là  les  émotions  réelles,  de  là  les  rires 
convulsifs ,  les  applaudissements  frénétiques ,  de  là  cet 
immense  succès  qui  n'avait  pas  eu  son  pareil  dans  les 
annales  des  théâtres. 

Bientôt  la  France,  réveilléo  de  son  sommeil  de  mille 
ans,  passe  de  la  corruption  la  plus  profonde  à  la  régé- 
nération la  plus  entière.  L'art  théâtral,  qui  a  fourni  sa 
part  de  chaleur  à  cette  effrayante  explosion,  trouve  encore 
assez  de  force  pour  continuer  sa  marche. 
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Voltaire  est  transporté  au  Panthéon. 

Fabre  d'Eglantine  prend  Molière  en  sous-œuvre. 

Et  Chénier  s'inspire  au  génie  républicain  de  Corneille. 

Chaque  grain  semé  dans  le  passé  produit  un  fruit  pour 
le  présent. 

La  liberté  des  cultes  est  reconnue.  (C'est  la  pensée  de 
Voltaire.) 

La  noblesse  est  abolie.  (C'est  la  pensée  de  Molière.) 

La  république  est  proclamée.  (C'est  la  pensée  de  Cor- 
neille.) 

Pendant  le  règne  de  la  censure  royale  de  Louis  XVI , 
les  comédiens  français  n'avaient  reçu  Charles  IX  que 
pour  offrir  à  Chénier  un  moyen  de  succès  pour  l'impres- 
sion :  ils  n'espéraient  jamais  le  jouer.  Enfin  la  liberté , 
sortie  des  décombres  de  la  Bastille ,  fit  arriver  l'ouvrage 
au  théâtre. 

Tout  le  côté  gauche  de  la  ComtUwmte  assistait  à  la 
première  représentation ,  et  s'y  était  donné  rendez-vous. 
Mirabeau  fut  aperçu  par  le  parterre  dans  une  loge  de  côté 
de  S*"  rang.  Quelques  hardis  jeunes  gens  furent  choisis 
aussitôt  pour  aller  le  prier  de  descendre  à  la  galerie.  Les 
places  en  face  de  la  scène  furent  vidées,  les  personnes  qui 
les  occupaient  envoyées  à  la  loge  de  Mirabeau,  et  le  fou- 
gueux député  du  tiers  présida  la  représentation  de  Char- 
les IX.  Il  y  eut  dans  la  salle  un  continuel  échange  de  si- 
gnaux pour  les  applaudissements;  une  communication 
tout  électrique,  toute  folle,  s'établit  entre  Mirabeau  et  les 
spectateurs. 

On  comprend  l'effet  progressif  de  la  tragédie  ;  mais  il 
serait  impossible  de  décrire  l'enthousiasme  produit  par  le 
4®  acte.  A  la  bénédiction  des  poignards  par  le  cardinal , 
dont  la  barette  écarlate  paraissait  pour  la  première  fois  sur 
la  scène,  et  au  son  du  tocsin  de  la  Saint-Barthélémy»  les 
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cris  et  les  applaudissements  du  public  semblèrent  fou- 
droyer à  la  fois  et  la  royauté  et  l'Eglise. 

Infatigable  dans  ses  métamorphoses  comme  la  révolu- 
tion elle-même,  le  théâtre  la  précède  dans  ses  transfor- 
mations ;  car  son  principal  mérite  est  de  formuler  tou- 
jours la  pensée  qui  se  développe  dans  les  masses.  Il 
excite,  il  régente  tour  à  tour,  et  aide  merveilleusement, 
suivant  les  circonstances,  au  mouvement  d'action  et  de 
réaction. 

Lorsque  ce  n'était  pas  trop  des  quatorze  armées  qu'or- 
ganisait Carnot  pour  repousser  les  ennemis ,  lorsque  l'en- 
thousiasme était  nécessaire  pour  porter  les  populations  aux 
frontières  de  la  république,  on  imagina  de  mettre  en 
action  le  Chant  du  départ  et  la  Marseillaise  sur  le  théâtre 
de  l'Opéra. 

Le  premier  couplet  de  l'hymne  de  Chénier  était  chanté 
par  un  chœur  de  jeunes  soldats  qui  s'avançaient  sur  le 
devant  de  la  scène  ;  le  deuxième  par  des  vieillards^  qui 
bénissaient,  comme  le  vieil  Horace,  les  armes  de  leurs  fils  ; 
puis  venaient  les  épouses,  puis  les  sœurs  des  héros  avec 
des  couronnes  de  laurier  ;  et  c'est  entourés  de  ces  groupes 
divers  que  les  jeunes  soldats  reprenaient ,  au  milieu  de 
l'exaltation  générale  : 

Sur  ce  fer,  devant  Dieu,  nous  jurons  à  nos  pères, 

A  nos  épouses,  à  nos  sœurs, 
A  nos  représentants,  à  nos  fils,  à  nos  mères. 

D'anéantir  les  oppresseurs. 

En  tous  lieux,  dans  la  nuit  profonde 

Plongeant  l'infâme  royauté. 

Les  Français  donneront  au  monde 

El  la  paix  et  la  liberté». 

Mais  l'hymne  de  Rouget  de  l'isle  surtout  enfanlait  dt^s 

Û3 
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iniracltis.  L'autel  do  la  patrie  s'élevait  au  milieu  de  la 
scène;  des  prêtres  avec  des  ceintures  tricolores,  des  prétres- 
ses parées  des  mêmes  ornements,  entouraient  l'autel  ;  des 
gardes  nationaux,  des  hommes  du  peuple,  remplissaient 
le  fond  du  théâtre  ;  l'orchestre  donnait  le  signal,  et  Lays 
entonnait  l'hymne  sacré.  Quand  venait  la  dernière  stro- 
phe, tous  les  acteurs  se  jetaient  à  genoux,  et  le  public  se 
levait  tout  entier  comme  par  enchantement. 

Amour  sacré  de  la  patrie,  ^ 

GoDduis,  soutiens  nos  bras  vengeurs. 

Liberté,  liberté  chérie. 

Combats  avec  tes  défenseurs. 

Sous  nos  drapeaux  que  la  victoire 

Accoure  à  tes  mfties  accents  : 

Que  tes  ennemis  expirants 

Voient  ton  triomphe  et  notre  gloire  1 

Un  long  silence  suivait  celte  strophe....  Le  tocsin  se 
faisait  entendre  au  loin....  Tout  à  coup  le  son  éclatant  du 
tamtam  donnait  le  signal  y  et  les  chœurs  reprenaient  : 

Aux  ARMES  ,  CITOYENS  I . . . . 

La  salle  était  électrisée  tous  les  soirs,  et  les  jeunes  gens, 
au  sortir  d'un  si  beau  spectacle,  couraient  aux  mairies  se 
faire  inscrire  pour  les  frontières.  Une  liste  d'enrôlement 
était  dans  le  foyer  même  de  l'Opéra  ;  et  l'un  des  plus 
nobles  représentants  de  la  France  dit  un  jour  à  Lays 
ces  paroles,  que  l'artiste  regarda  toute  sa  vie  comme 
son  plus  beau  titre  de  gloire:  «  Citoyens,  avec  votre 
«  Marseillaise ,  vous  avez  donné  cent  mille  soldats  à  la 
«  République  (1).  » 

(1)  Lays,  Rousseau  et  Chenard  furent  envoyés  aux  frontières,  ei 
la  Marseillaise  poursuivit  ses  miracle». 
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Niera-l-on  encore  Vimmense  portée  du  théâtre  et  son 
rnrfhience  sut  les  masses?  L'idée  est  un  fluide  électrique  : 
elle  part  »  circule  et  frappe  en  même  temps  tous  les  au- 
diteurs. 11  y  a  commotion,  commotion  véritable,  comme  k 
une  pile  de  Volta;  et  cela  est  si  vrai  qu'on  n'obtient  jamais 
de  véritable  succès  pour  un  ouvrage  dramatique,  de  vérita- 
ble enthousiasme  public ,  que  dans  les  salles  bien  garnies 
de  spectateurs,  que  lorsque  la  foule  est  pressée,  et  qu'il  n'y  a 
point  solution  de  continuité  pour  la  pensée  qui  circule. 

Au  commencement  de  l'empire, la  société  sortait  comme 
du  chaos.  Elle  avait  une  physionomie  bizarrement  mé- 
langée, bien  propre  aux  contrastes  et  aux  effets  comiques. 
Quelle  richesse  de  portraits  1  quelle  originalité  de  figures  1 
Les  éBiigrés,  bonteux  et  confus,  rentrant  à  petit  bruit, 
avec  leurs  souvenirs  et  leurs  regrets;  les  nouveaux  par- 
venus étalant  à  tous  les  regards  leur  sottise  et  leur  mor- 
gue ;  les  Brutus  déchus,  frappés  au  coin  de  la  monnaie 
nouvelle ,  portant  d'un  côté  Napoléon  Empere^ir ,  -et  de 
l'autre  RépMiqiœ  française;.,.,  oh!  il  y  avait  dans  ce 
monde  de  quoi  faire  naître  un  Molière....  Napoléon  ne 
le  voulut  pas,  et,  de  sa  main  de  fer,  comme  les  rois  de 
l'Europe,  il  courba  l'art  dramatique,  ce  roi  de  tous  le» 
arts. 

Le  théâtre  alors  perd  toute  son  influence  ;  il  se  rejette 
sur  des  mœurs  de  convention,  ne  peint  que  les  surfaces 
des  hommes  et  des  choses,  et  l'on  y  reconnaît  l'oubli 
complet  du  sentiment  moral. 

Le  scepticisme  en  fait  de  morale  n'était  pas  volontaire 
chez  les  auteurs.  Le  pouvoir  les  tenait  dans  cette  voie  ;  il 
minait  Iqs  intelligences  pour  les  annuler.  Voyez-le  proté- 
ger les  auteurs  dramatiques  qui  se  jettent  dans  les  futilités 
de  l'art,  dans  le$  scènes  bachiques,  dans  les  intrigues  li- 
cencieuses; voyez-le  refuser  sa  protection  aux  hommesi 
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indépendants  qui  veulent  perpétuer  renseignement.  ?oul 
le  théâtre  de  Chénier  est  mis  à  l'index  ;  il  ne  peut  plus 
travailler  que  pour  le  cabinet  et  pour  l'avenir.  Lemercier, 
génie  créateur  »  voit  arrêter  dans  son  essor  Pinto^  qui 
nous  apprend  comme  on  conspire,  et  Christophe  Colomb^ 
quand  il  nous  montre  au  loin  un  nouveau  monde  litté- 
raire (1). 

Un  théâtre  s'éleva  avec  protection  alors  :  ce  fut  le  théâ- 
tre Franconi.  Les  chevaux»  les  canons,  la  poudre  et  le 
cliquetis  des  armes,  tout,  au  Cirque-Olympique,  poussait 
le  peuple  à  l'humeur  belliqueuse,  tout  y  secondait  les  vues 
de  Napoléon.  Du  reste,  la  censure  était  aussi  à  sa  porte, 
veillant  sur  les  gestes  et  les-  évolutions  militaires.  C'est 
avec  grâce  qu'on  y  tombait  frappé  d'un  plomb  moHel  ;  le 

(I)  Le  Directoire  avait  défendu  Pinto.  Bonaparte,  arrivé  au 
pouvoir,  eut  le  désir  de  connaître  la  pièce.  Lemercier  consentit  à 
la  lui  lire ,  à  la  condition  que  Bonaparte  en  permettrait  la  repré- 
sentation. «  Songez,  lui  dit-il,  que  c'est  un  engagement  que  vous 
«  prenez.  »  La  lecture  eut  lieu. 

Bonaparte,  qui  écouta  avec  une  grande  attention ,  reprocha  sou- 
vent à  Tauteur  d'avoir  fait  descendre  de  leur  piédestal  les  hauts 
personnages  de  son  drame,  de  les  avoir  trop  habillés  à  la  bour- 
geoise. «  Les  hommes  qui  mènent  les  grandes  affaires ,  dit-il ,  ont 
«  un  langage  très-élevé.  »  A  la  fin  du  troisième  acte ,  Napoléon 
critiqua  les  ménagements  dont  on  use  auprès  de  l'ambassadeur 
Lopez  Ozorio  :  «  On  se  donne  bien  de  la  peine.  A  leur  place,  je 
«  l'aurais  flanqué  dans  un  tonneau ,  et  je  Taurais  foutu  dans  le 
«  Tage.  »  Lemercier,  se  levant  aussitôt,  dit  en  souriant  à  son  illus- 
tre critique  :  «  Les  hommes  qui  mènent  les  grandes  affaires  ont  un 
«  langage  très-simple.  » 

Pinto  fut  joué;  mais  io  succès  de  l'ouvrage  ne  convint  pas  au 
chef  de  l'État,  qui  arrêta  la  dix-septième  représentation,  en  don- 
nant un  congé  à  tous  les  premiers  sujets  de  la  Comédie  Française. 
Plus  tard,  Monvel  avait  choisi  Pinto  pour  son  bénéfice;  la  pièce 
était  affichée  jwur  le  lendemain ,  et  fut  retirée  par  ordre  supé- 
rieur. 
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soldat  y  mourait  sans  convulsion;  il  rendait  Tàme  avec 
une  grâce  qui  faisait  envie  ;  son  dernier  soupir  était  non 
pour  la  France,  mais  pour  l'empereur;  et  les  dénouements 
de  ces  mimodrames  mentirent  ^u  peuple  comme  les  bul^ 
ktins  de  la  grande  armée. 

La  restauration  arriva,  et  fui  coupée  par  les  cent-jours. 
Les  théâtres,  sans  direction  et  sans  moralité,  suivaient  le 
flux  et  le  reflux  des  opinions  et  des  événements  politiques. 
A  une  seule  époque,  lors  de  sa  dernière  chute ,  Napoléon 
fit  un  appel  à  Tan  théâtral;  il  comprit  quel  redoutable 
levier  te  pouvait  être,  «t  il  commanda  à  tous  les  théâtres 
des  ouvrages  pour  réveiller  les  masses  «ndormies.  Mais  les 
chefs  de  ces  établissements,  que  ces  atteintes  k  la  liberté 
d'écrire  avaient  rangés  dans  la  classe  des  spéculateurs,  ne 
voulurent  point  changer  de  rôle.  Ils  virent  que  le  négoce 
s'accommoderait  fort  bien  d'un  état  d'esclavage  et  de  paix, 
et  ce  fut  par  ordre  seulement  qu'ils  firent  travailler  des 
auteurs  sans  convition.  Aussi  ne  parvint-on  à  obtenir 
qu'un  enthousiasme  sur  place. 

Pendant  la  trop  longue  durée  de  ce  gouvernement,  que 
les  étrangers  imposèrent  à  la  France,  et  que,  dans  leur 
sanglante  ironie,  ils  appelèrent  la  restaurationj  l'art  théâ- 
tral fut  loin  de  rentrer  dans  la  voie  de  la  morale  et  de 
l'enseignement  public. 

Jetons  un  coup  d'œil  sur  la  jeunesse  de  1815.  Son  ber- 
ceau avait  été  sillonné  de  la  foudre  révolutionnaire;  elle 
avait  fait  ses  premiers  pas  au  son  du  tambour  de  l'empire. 
Les  idées  de  gloire  militaire  avaient  étoutlé  un  instant 
l'esprit  réformateur  qui  lui  avait  été  transmis  avec  le  sang. 
Mais,  à  la  chute  du  système  impérial,  quand  les  bras  tom- 
bèrent d'épuisement,  les  intelligences  se  réveillèrent  pour 
satisfaire  au  besoin  d'activité;  les  travaux  de  l'esprit  suc- 
cédèrent aux  fatigues  du  corps. 

2% 
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Alors,  comme  après  la  Fronde,  le  âècle  des  arts  aurail 
pu  arriver,  car  les  circonstances  étaient  les  mêmes.  Mais, 
toutes  les  gloires  nous  étant  peut-être  défendues  par  l'Eu- 
rope coalisée,  le  théâtre  retrouva  son  bâillon  de  Fem- 
pire. 

Il  faut  tomber  dans  l'incroyable  pour  peindre  la  cruauté 
de  ces  grands  prévôts  dramatiques.  Il  eût  fallu  refaire  la 
langue  française  pour  sortir  intact  de  leurs  ciseaux.  La 
plus  absurde  équivoque  était  saisie  au  passage.  Le  mot 
barbe  de  capucin  fut  biffé  à  Tencre  rouge,  et  le  censeur 
royal  écrivit  à  côté  cette  étrange  annotation  :  Mettez  une 
autre  mlade.  C'était  bien  pis  quand  on  touchait  à  un 
fonctionnaire  public,  bien  pis  surtout  quand  on  effleurait 
la  religion  de  l'Etat.  Un  maire  de  village  ne  pouvait  pas 
être  admis  comme  personnage  d'une  pièce;  l'adjoint  seul 
était  livré  aux  gémonies  du  théâtre.  Bon  Dieu!  Sainte 
Vierge  Marie  l  étaient  remplacés  en  marge  par  des  oh  !  ou 
des  hélas!  qu'on  avait  la  complaisance  de  trouver  moins 
séditieux  ;  et  le  mot  clocher  fut  biffé  dans  un  innocent 
vaudeville...  L'Église  était  trop  près. 

Les .  censeurs  bravaient  avec  impudeur  l'indignation 
publique.  L'auteur  de  Folie  et  Raison  disait  un  jour  à 
l'un  de  ses  amis  :  «  On  joue  ce  soir  AthaliCy  par  Racine 
elLemontey  !...  Allez  voir  I  » 

Cet  état  de  chose  ne  pouvait  durer.  La  presse,  noble 
et  jeune  auxiliaire  du  théâtre ,  dévoila  avec  persévérence 
les  outrages  quotidiens  de  la  censure.  Le  public  prit  fait 
et  cause  pour  la  liberté  contre  le  despotisme  ;  et  tous  les 
soirs  le  parterre  applaudissait  ce  qui  manquait  dans  les 
pièces  censurées.  De  là  cette  opposition  par  allusion,  qui 
dépista  les  plus  habiles,  les  plus  infâmes  censeurs;  car 
c'était  souvent  dans  l'inflexion  de  voix,  dans  le  geste  d'un 
acteur,  que  le  public  trouvait  matière  à  applications;  de 


LA  PRESSE  REVOLUTIONNAIRE.  407 

là  cette  guerre  de  dix  ans  entre  les  gardes-du-corps  et  la 
jeunesse  des  écoles,  guerre  qui  se  termina  par  la  défense 
du  Tartufe  y  du  Mariage  de  Figaro  j  et  d'autres  chefs- 
d'œuvre. 

Cette  servitude  interdisait  Tabord  des  comités  drama- 
tiques aux  hommes  de  talent  et  d'indépendance,  qui  vi- 
rent leur  activité  d'esprit  et  leur  aptitude  d'intelligence 
refoulées  dans  les  travaux  du  cabinet.  Mais  cet  état  de 
transition  ne  fut  pas  perdu  pour  l'art  dramatique  :  par  de 
sérieuses  études  historiques  on  ouvrit  à  l'art  une  nouvelle 
voie.  La  philosophie  de  l'histoire,  science  nouvelle,  fut 
plus  fatale  au  pouvoir  que  n'aurait  pu  l'être  le  théâtre  lui- 
même  dans  toute  sa  liberté.  Les  auteurs  furent  frappés 
d'un  nouveau  rayon  de  lumière;  et,  à  l'inverse  de  Dubel- 
loy,  qui  avait  fait  des  tragédies  nationales  à  l'usage  et  à 
l'honneur  des  princes,  on  esquissa  pour  les  théâtres 
royaux  des  drames  à  l'usage  et  à  l'honneur  du  peuple. 

Sur  ces  entrefaites,  la  restauration  disparut  au  soufOe 
de  la  colère  nationale.  Les  théâtres  de  Paris,  fermés  de  gré 
ou  de  force,  au  premier  son  du  tocsin,  se  rouvrirent  pour 
célébrer  les  merveilles  des  trois  jours.  Mais  cet  éclair  de 
liberté  se  perdit  aussitôt  dans  les  brouillards  de  la  doc- 
trine; le  théâtre,  plus  malheureux  que  sous  la  restau- 
ration, fut  livré  à  l'arbitraire  minislériel.  Trop  faible  pour 
oser  proposer  une  loi  de  censure,  le  pouvoir  se  montre 
plus  barbare  que  les  censeurs  eux-mêmes.  Il  proscrit,  sur 
son  titre  ou  sur  un  rapport  de  police,  un  ouvrage  qu'il  ne 
connaît  pas,  et  peut  ruiner,  sans  encourir  aucune  respon- 
sabilité, une  administration  dont  l'indépendance  le  génc. 
Aussi  la  spéculation  est-elle,  comme  par  le  passé,  la  seule 
route  ouverte  à  un  directeur  de  théâtre.  Quant  aux  pensées 
de  civilisation,  qu'elles  aillent  rejoindre  leurs  trop  nom- 
breus(3S  sœurs  les  espérances  de  juillet.  Inutile  tout  cela, 
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inutile.  Il  n'y  a  que  deux  choses  d'utiles  à  une  grande 
nation  :  la  royauté  et  le  négoce.  Peuple,  laissez  en  paix  la 
royauté;  artistes,  faites  du  négoce! 

Jeunes  auteurs,  pourquoi  creuser  vos  joues?  pourquoi 
rider  votre  front  avant  Tâge?  pourquoi  faire  saigner  vos  pau- 
pières aux  vacillantes  clartés  d'une  lampe?  L'art  doit  repu- 
dier  ses  nobles  antécédents,  Tart  ne  doit  plus  être  qu'un 
négociant.  Ainsi  le  veut  la  royauté  citoyenne,  et  même  ren- 
dez-lui grâce  de  ne  vous  point  contraindre  à  lui  payer  pa- 
tente. 

Où  sont  les  hommes  qui,  nonchalamment  assis  dans  une 
stalle  de  TOpéra,  refusaient  naguère  leur  respect  au  chant 
de  la  Maraeillaise  ?  Ils  occupent  de  hauts  emplois.  Mais,  de 
tous  ceux  dont  la  voix  entonnait  l'hymne  de  Rouget  de 
risie,  un  seul  peut-être  est  en  place  aujourd'hui  :  c'est  le 
roi  des  barricades  (1). 

Hymne  national  !  un  jour  viendra  où,  pressée  de  tous 
côtés  par  un  cercle  de  baïonnettes  qui  se  resserrent  tous 
les  jours,  la  France  aura  besoin  de  lancer  ses  fils  a  la  fron- 
tière. Alors,  comme  au  temps  de  la  république,  comme  à 
la  chute  de  l'empire,  on  suppliera  les  théâtres  de  déployer 
leur  pompe  et  d'exciter  les  masses.  Alors  tu  recommenceras 

(1)  Quelques  jours  après  la  révolution  de  1S30,  un  rédacteur  du 
JoumcU  des  Débats  se  trouvait  sur  le  Ihéàlre  du  Vaudeville  au 
moment  où  le  public  demandait  la  Marseillaise.  «  Ne  satisfaites  pas 
à  ce  désir,  me  dit-il.  Plus  de  Marseillaise  f  c'est  un  chant  qui  porte 
avec  lui  des  souvenirs  de  sang.  »  Je  Tarrètai  en  faisant  lever  le  ri> 
deau,  et  \n  Marseillaise  fui  chantée.  Quelques  instants  après  je  quittai 
le  théâtre,  et  le  journaliste,  qui  sans'doute  voulait  me  convertir, 
m'accompagna.  Nous  entrâmes  au  Palais-Royal,  où  la  Marseillaise 
était  chantée  par  une  foule  immense.  Tous  les  yeux  étaient  tour- 
nés vers  la  terrasse  nouvellement  construite.  Nous  levons  la  tôle, 
et  nous  voyons  Louis-Philippe  battant  la  mesure  avec  toute  l'ani- 
m^ition  d'un  chef  d'orchestre. 
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tes  miracles,  et  tu  triompheras  de  nos  ennemis  du  dedans 
et  du  dehors.  Alors  la  liberté  viendra  régénérer  les  arts 
comme  la  politique,  et  rendra  au  théâtre  tout  ce  que,  dès 
son  origine,  le  théâtre  a  fait  pour  elle. 

Etienne  ARAGO. 


FIN. 
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I.  —  Oùk  Je  «alfl  encore  d«  «e  monde* 


Le  25  février  1S48,  à  cinq  heures  et  quelques  minutes  du  soir, 
je  franchissais  la  barricade  du  carré  Saint-Martin  et  je  me  diri- 
geais du  côté  du  Temple.  Un  profond  décœiragement  s'était  em- 
paré de  mon  âme  ;  je  désespérais  de  la  France  et  de  son 
«avenir. 

«  0  patriotes  dégénérés  que  nous  sommes  !  m'écriais-je ,  quels 
regards  méprisans  doivent  jeter  sur  nous  les  vieux  républicains 
nos  pères  î 

«  0  grand  conventionnel,  mon  aïeul,  Spartacus  Bonichon  !  tu 
accuses,  là  haut,  ton  petit-fils  de  participer  aux  lâchetés  de  son 
époque  ! 

(c  Hélas  !  si  tu  vivais  dans  ces  jours  de  mollesse,  peut-être 
en  subirais-tu  comme  nous  Tinfluence. 

«  Chez  toi  le  Spartacus  ferait  place  au  Bonichon. 

n  Spartacus  serait  Icsprit,  mais  Bonichon  serait  la  ma- 
tière. 

t<  Spartacus  montrerait  du  dévoûment,  mais  Bonichon  le  ra- 
mènerait à  Tégoïsme. 

u  Bonichon  explique  tout  :  cVst  un  mythe,  un  Symbole  ;  c'est 
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la  personnification  de  Tépoquc,  une  tache  originelle,  une  para- 
lysie de  rintelligence  qui  nous  cloue  au  foyer,  à  la  famille,  à  la 
boutique,  à  la  bourgeoisie  !  » 

En  ine  livrant  à  ces  amères  réflexions,  j'arrivais  sur  la  place 
Royale  et  je  m'arrêtais  rue  du  Pas-de-la-Mule,  en  face  d'un  mo- 
deste hôtel  garni. 

Lày  j'éprouvai  comme  une  atteinte  de  remords. 

n  Si  tout  n'était  pas  terminé,  pensais-je  ;  si  mes  amis  allaient 
recommencer  la  bataille?  Que  diront-ils  de  ma  conduite... 
Robert  surtout...  Robert,  ce  Juvénal  de  la  démocratie,  dont  la 
verve  satirique  est  inépuisable  et  dont  chaque  jour  la  pénétration 
m'épouvante  ? 

«  Mais  non,  je  m'ai  arme  à  tort. 

«c  Tout  est  bien  fini.  Le  peuple  a  déposé  les  armes ,  la  révolu- 
tion  i^est  pas  mûre  !  » 

Franchissant  aussitôt  le  corridor  de  Thôrel ,  je  monte  cinq 
étages  et  je  m'arrête  à  la  porte  d'une  mansarde. 

Je  frappe,  on  m'ouvre,  et  Juliette  se  précipite  dans  mes  bras... 
Juliette,  ma  gentille  ouvrière,  aussi  belle  que  sage,  aussi  mo- 
deste que  laborieuse  !  Juliette ,  coiffée  ds  ce  joli  bonnet  de  tulle 
aux  rubans  roses,  dont  je  lui  ai  fait  cadeau  le  jour  de  sa  fête  ! 

Des  larmes  sont  suspendues  aux  cils  qui  ombragent  son  œil 
noir,  et  sesjoueâ,  ordinairement  si  fraîches,  sont  couvertes  de 
pâleur. 

—  Coriolan!...  c'est  vous!  mura)ura-t-elle  en  pressant  une 
de  mes  mains  entre  ses  mains  tremblantes...  Oh  !  vous  vous 
êtes  battu ,  j'en  suis  sûre!...  Mon  Dieu!  quelle  folie,  quel  ver- 
tige!... aller  de  la  sorte  exposer  vos  jours...  et  pourquoi,  je 
vous  le  demande?...  Voyons,  mon  ami,  ne  me  regardez  pas  de 
c«t  air  sombre  et  souriez  à  votre  Juliette,  qui  vous  pardonne  et 
vous  aime  ! 

— ^  Ma  chère,  lui  dis-je,  votre  raison  de  femme  a  trouvé  là  des 
paroles  sans  raison  ,  bien  douces  à  entendre,  je  Tavoue,  mais 
que  e  ne  puis  approuver. 
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Elle  attacha  sur  moi  ses  grands  yeux  encore  humides. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  répété  mille  fois ,  dit-elle,  que  moi» 
«mourest  tout  pour  vous  ?  Alors  je  dois  être  jalouse  des  instans 
précieux  dérobés  à  notre  affection. 

—  Vous  oubliez,  Juliette,  que  j'ai  des  engagcineus,  que  j'ai 
dos  devoirs. 

—  Oui ,  je  le  sais,  reprit-elle  avec  une  petite  moue  char- 
mante, vous  parlez  de  vos  réunions  politiques  :  elles  ont  lieu 
dans  une  salle  obscure,  dépendance  secrète  d'un  estaminet  bor- 
gne... Ah  !  c'est  ainsi  que  vous  me  l'avez  dépeinte  !, 

—  En  effet,  lui  dis-je  en  souriant. 

—  Lorsque  vous  sortez  de  là,  mon  ami,  vous  avez  bu  ;  vos 
vêtemens  sentent  le  tabac,  votre  visage  est  triste  et  vos  discours 
sont  pleins  d'amertume.*  Vous  pensez  aux  fusils  ,  vous  éteignez 
toute  ma  joie  en  vous  écriant  d'un  air  furieux  que  le  monde  est 
à  refaire,.,  et  cela  jusque  dans  cette  chambre  où  vous  me  dites 
qu'est  notre  bonheur  ! 

Aces  mots,  elle  me  conduisit  à  la  fenêtre. 

— ^  Voyez,  me  dit-elle,  comme  ces  rosiers  fleurissent,  comme 
ces  myrtes  sont  verts!  il  me  semble  que  le  printemps  est  déjà 
de  retour.  C'est  vous  qui  m'avez  apporté  ces  arbustes  ;  je  les  soi- 
gne avec  tendresse.  Quand  le  soleil  luit  et  .passe  au  travers  de 
cette  verdure,  il  envoie  dans  notre  chambre  des  reflets  mysté- 
rieux. Oif  dirait  d'un  nid  d'amour;  les  oiseaux  voltigent  au- 
dessus  de  nos  roses  et  nous  portent  envie. 
'     Elle  quitta  la  fenêtre  et  reprit  son  ouvrage. 

—  Si  vous  saviez,  Coriolan,  comme  je  suis  heureuse  quand 
je  fais  place  à  vos  livres  sur  cette  petite  table  !  Vous  vous  as- 
seyez près  de  m«i,  nous  travaillons  ensemble.  De  temps  en 
temps  j'arrére  mon  aiguille,  vous  levez  les  yeux  et  nous  échan- 
geons un  sourire.  Est-il  donc  mauvais,  ce  monde,  où  Dieu  nous 
^corde  des  heures  si  douces,  une  joie  si  pure  ? 

Juliette  s'arrêta  surprise,  en  me  voyant  faire  un  ge<«te  d'im- 
patience et  de  dépit. 


f 
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—  Miséricorde  !  qu'avez- vous?  balbutia- t-elle. 

—  Ce  que  j'ai  I  m^écriai-je  ;  mais  ne  comprends-tu  pas  que 
tes  paroles  mêmes  sont  une  critique  sanglante  de  notre  société 
perverse  ?  Le  monde  est  bien  fait^  dis-tu  ?  mais  songe  que  tu 
es  courbée  nuit  et  jour  sur  un  ouvrage  ingrat,  tandis  que  cer- 
taines femmes,  qui  n'ont  ni  ta  beauté  ni  ta  vertu,  se  donnent 
tout  simplement  la  peine  de  nattre  pour  vivre  dans  le  luxe  et  la 
splendeur. 

—  Oh  !  mon  ami,  je  ne  me  plains  pas  de  mon  sort  ! 

—  Tandis  que  d'autres,  ajoutai-je,  et  celles-là  sont  la  honte 
de  leur  sexe,  doivent  au  vice  dé  rouler  en  équipage  et  f  écia- 
;  oussent  en  passant,  toi,  pauvre  ouvrière,  qui,  dans  tes  veilles 
laborieuses,  as  pâli  pour  achever  leur  toilette  insolente  ! 

— Coriolan,  de  grâce,  apaisez-vous. 

—  Toutes  ces  créatures,  je  les  ai  vues  discuter  ici  ton  travail 
et  te  marchander  ton  pain  ! 

—  Mais  c'était  leur  droit,  mon  ami. 

—  Ah  !  le  monde  est  bien  fait,  Juliette?  et  voilà  que  deux 
cœurs  honnêtes,  le  vôtre  et  le  mien,  rencontrent  mille  obsta- 
cles lorsqu'ils  demandent  à  s'unir,  ^lon  père  est  bourgeois,  sa 
boutique  est  fort  bien  achalandée  ;  il  donnera  40,000  fr.  à  son 
fils  le  jour  du  contrat;  mais  il  faut  que  sa  bru  apporte  au  moins 
en  dot  une  sbm^jie  égale,  et  ma  mère  bourgeoise  dit  à  mon 
père,  plus  entiché  mille  fois  de  son  comptoir  qu'un  noble  de 
ses  quartiers  ;  «  Ne  dérogeons  pas ,  Bonichon  !  ne  dérogeons 
pas!  » 

—  Prenez  garde!  vous  parlez  de  votre  père  et  de  votre  mère, 
interrompit  la  jeune  fille. 

—  Eh  !  parce  qu'ils  m'ont  donné  le  jour,  en  sent-ils  moins 
injustes!  Il  est  vrai  que  si  votre  grand  oncle,  circonvenu  depuis 
tantôt  quinze  ans  par  une  affreuse  gouvernante,  venait  à  mou- 
rir sans  tester,  ma  famille  consentirait  à  notre  hymen,  car  vous 
auriez  de  l'argent,.,  et  la  bourgeoisie,  ma  chère,  est  une  digne 
émule  d'Harpagon  :  «  De  Targenl  !  toujours  de  l'argent  !  » 


—  Mon  pauvre  ami,  dit  Juliette,  essuyant  avec  son  mdir-"^ 
,  choir  mon  front  trempé  de  sueur,  se  peut-il  que  vous  voùà  ren- 
diez malheureux  à  plaisir  ?  Pourquoi  ne  pas  conserver  Tespérante 
de  fléchir  votre  famille  ? 

—  ta  fléchir,  quand  il  s'agit  d'argent!  tous  demandez  un 
miracle.  Jamais  vous  n'hériterez  de  votre  onde  ;  sa  gouvernante 
ne  le  quittera  pas,  elle  recevra  son  dernier  soupir...  et  ses - 
écus  ! 

Je  me  promenais  de  long  en  large  dans  la  mansarde,  en  ges- 
ticulant avec  force.  La  pauvre  fille  continuait  à  opposer  sa  dou- 
ceur à  ma  violence  et  sa  résignation  à  mes  plaintes. 

A  l'entendre,  mes  parens  étaient  excusables. 

Il  ne  m'appartenait  pas  de  juger  aussi  sévèrement  jeui^s 
actes,  je  leur  devais  c^éissance  et  respect...  que  sais-je  en- 
core! 

Son  regard  était  si  doux  et  sa  voix  si  mélodieuse  que  je  fus 
presque  tenté  de  lui  donner  raison. 

—  Coriolan,  me  dit-elle,  voulez-vous  y  mettre  de  la  fran- 
chise? 

—  Parlez ,  Juliette. 

—  Vous  n'avez  pas  de  position  ,  mais  à  qui  la  faute?,.,  à 
vous ,  mon  ami ,  à  vous  seul. 

Pour  faire  passer  cette  phrase,  elle  avait  pris  une  voix  plus 
douce  encore  et  plus  caressante  ;  mais  cela  ne  pouvait  réussir. 
Je  répondis  avec  une  sourde  irritation  : 

—  Âh  !  c'est  ma  faute  ! 

—  Sans  doute ,  puisque  vous  avez  constamment  refusé  de 
travailler. 

—  Fort  bien!...  merci  beaucoup,  ma  chère,  de  la  bonne  opi- 
nion que  vous  avez  de  moi  !  £n  effet ,  je  Tavoue  ,  mes  parens 
dans  leur  honnête  conscience  m'ont  propoisé  d'être  marchand 
comme  eux...  marchand  !  quel  opprobre  !  On  achète  à  vil  prix  à 
de  malheureux  ouvriers  pour  revendre  cher.  L'abeille  travaille , 
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arrive  le  frelon  qui  dévaste  la  ruche  et  mange  les  rayons  de 
miel  ! 

—  Mais ,  Coriolan ,  vous  aviez  le  choix  entre  beaucoup  d'au- 
très  professions. 

— <  Cest  très-juste. .%  comment  donc?  mon  père  m'a  dit  :  «Fais 
ton  droit.  »  La  belle  ressource  et  Phonorable  métier  que  celui 
d'avocat!  Plaider  pour  de  l'argent,  tenir   une  boutique  d^élc- 
quence,  débiter  le  blanc  et  le  noir,  le  pour  et  le  contre  ,  mentir^ 
à  tout  ce  qu'on  a  de  délica  tesse  et  d'honneur  dans  Tâme,  fi  donc 
Làrdessus,  ma  mère  6*est  écriée  :  •<  Fais-toi  bureaucrate.»  Autre 
honte  !  moi ,  le  petit-fiis  d'un  républicain  de  95,  me  résigner  à 
être  rinstrument  obscur  d'un  j)Ouvoir  que  j'abhorre^  m'enterrer 
vivant ,  laisser  pourrir  mon  intelligence  dans  le  bas-fonds  d'un 
ministère  ?...  Ah  !  Juliette ,  si  je  descends  jamais  à  ce  rôle  indi- 
gne ,  je  vous  autorise  à  m'enlever  d'un  seul  coup  votre  estime  et 
votre  amour  ! 

—  Mon  Dieu,  dit-elle,  vous  avez  raison ,  Coriolan  !  décrier 
tous  les  métiers  pour  n'en  prendre  aucun,  c'est  plus  commode  : 
on  se  persuade  facilement  alors  qu'on  a  le  droit  de  ne  rien 
faire  ;  puis ,  retranché  dans  cette  superbe  paresse ,  on  s  indigne 

1^ contre  la  société  <|ui  méconnaît  votre  mérité  et*  ne  vous  donne 
pas  de  quoi  vivre. 

L'ironie  était  flagrante;  je  sentis  le  rouge  iiiC  monter  au 
front. 

r 

—  Ainsi  voilà  le  jugement  que  vous  portez  sur  moi ,  Ju- 
liette ? 

—  Je  n'ai  pas  vchilu  vous  offenser ,  me  répondit-elle.  Vous 
avez  l'âme  droite,  mais  vos  amis  vous  égarent. 

—  Mes  amis  demandent  la  réformation  des  abus  et  des  dé- 
sordres. 

—  Il  en  est  un  surtout,  reprit-elle,  dont  je  déplore  la  sinistre 
influence. 

—  Je  devine...  vous  voulez  parler  de  Robert 
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—  Uélas  !  Coriolan,  vM  homme  est  votre  mauvais  géuie. 
h'enez  garde,  il  vous  perdra  ! 

—  Superstition  de  femme  ! 

;^  Non ,  non  !  je  crois  aux  pressenlimens  qui  viennent  du 
cœUr.  Ce  Hobert  ne  prêche  que  la  discorde  et  la  haine,  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  terrible,  c'est  qu'il  les  prêche  eu  riant.  Mais  son 
•  rire  vous  glace,  mais  ^a  raillerie  vous  épouvante  ;  il  y  a  dans 
son  visage  quelque  chose  d'inferiial  et  de  lugubre.  Quand  il 
parle,  sa  voix  n'a  rien  d'humain. 

—  Morbleu  !  çriai-je,  dites-moi  tout  de  suite  que  Robert  est 
Belzébuth  en  personne  ! 

Elle  leva  la  tête,  son  visage  était  pâle  de  terreur. 

—  Je  n'en  serais  pas  étonnée,  murmura-t-elle.  ^ 

Un  frisson  me  courut  dans  les  veines;  toutefois,  dominant 
bientôt  cette  sensation  ridicule  :  , 

—  Ainsi,  voilà  tout  ce  que  vous  avez  à  me  dire  pour  expli- 
quer votre  antipathie  et  me  détourner  de  la  fréquentation  d'un 
camarade  honnête  et  loyal  ?  En  vérité,  c'est  plein  de  sens  et  de 
logique.  Vous  raisonnez  comme  feu  ma  grand'mère  :  quand  je 
n'étais  pas  sage,  elle  me  faisait  peur  du  diable. 

Juliette  reprit  son  aiguille  et  ne  me  répondit  pas. 
Des  soupirs  s'exhalaient  de  sa  poitrine,  deslarmes  descendaient 
lentement  le  long  de  ses  joues. 

—  Par  le  ciel  !  m'écriai-je,  voilà  bien  les  femmes  !  le  cœur  à 
la  place  de  la  tête,  une  déraison  perpétuelle  !...  Et  je  suis  venu 
pour  entendre  de  pareilles  choses,  au  lieu  d'aller  rejoindre  mes 
amis  qui,  moins  lâches  que  moi  peut-être,  s'occupent  de  prou- 
ver au  peuple  qu'on  le  trompe  encore,  et  lui  remettent  les  armes 
à  la  main. 

—  Silence  !  me  dit  tout  à  coup  Julietle  avec  effroi. 

On  venait  de  frapper  à  la  porte  de  la  mansarde  ;  je  m'em- 
pressai d'ouvrir. 
C'était  Robert. 
H  entra  sans  prononcer  une  parole. 
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Son  œil  ])nllait  d'un  éclat  singulier  ;  'ses  lèvres^  noircies  de 
poudre,  montraient  quUl  avait  déchiré  la  cailopche  avec  le  peu- 
ple dans  les  rangs  de  Témeute. 

Toujours  silencieux,  il  me  prit  la  main.  > 

ta  sienne  me  brûlait  ;  je  ^rus  toucher  un  fer  rouge. 

Il  écarta  Juliette  qui  venait  de  se  lever  frémissante,  et  tâchait 
de  s'interposer  entre  nous.  M'imprimant  ensuite  une  brusque  se-< 
cousse,  il  franchit  avec  moi  le  seuil  de  la  mansarde  et  referma 
la  porte. 


II.  '^  lie  boulevard  dem  Capuelnes* 


Robert  me  ât  descendre  les  cinq  étages  avec  une  rapidité  si 
grande,  que  j'en  perdais  la  respiration. 

Sans  me  donner  le  temps  de  me  reconnaître  et  m'entraînant 
toujours,  il  se  jeta  dan^  un  dédale  de  rues  étroites  et  sombres, 
me  fit  courir  vingt  minutes  et  ne  s'arrêta  qu'en  face  de  la  porte 
Saint-Martin. 

— -  Comment  trouves-tu  la  plaisanterie  ?  s'écria>t-il  en  riant 
aux  larmes.  Ton  enlèvement^  j'espère,  a  eu  lieu  dans  toutes  les 
règles  ? 

Je  reprenais  difficilement  haleine  et  je  le  fixais  avec  des  yeux 
égarés,  m'atlendantà  chaque  minute  à  voir  poindre  des  cornes 
sur  son  front  et  à  lui  trouver  le  pied  fourchu. 

La  terreur  superstitieuse  de  Juliette  avait  passé  dans  mon 
^me. 

Il  me  semblait  que  je  venais  d'être  entraîné  par  une  puissance 
irrésistible.  L'apparition  subite  de  Robert  au  moment  où  je  par- 
lais de  lui,  son  visage  sombre,  l'obstination  de  son  silence,  la 
manière  brusque  dont  il  m'avait  séparé  de  ma  maîtresse,  la 
jcpurse  effrénée  que  nous  venions  de  faire,  tout  contribuait  à  me 
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jeter. dans  une  sorte  d'iiallucination  fantastique  à  Tempire  de 
laquelle  je  ne  pouvais  m'arracher. 

—  Ah  !  ça,  nie  gardes-tu  rancune?  me  dit  enfin  mon  étrange 
compagnon.  C'est  bien  plutôt  à  moi  de  t'en  vouloir.  Je  te  laisse  à 
la  défense  d'une  barricade,  pour  aller  dnns  les  rues  voisine» 
examiner  où  en  était  la  lutte,  et  je  ne  te  trouve  plus  à  mon  re- 
tour? L'inquiétude  me  prend;  je  coursa  la  prochaine  ambu-' 
lance,  je  te  crois  grièvement  blessé,  mort  peut-être...  et  pen- 
dant ce  temps-là  tu  faisais  Tamour  ? 

—  Mais,  baibutiai-je,  on  avait  cessé  de  se  battre. 

—  Belle  raison  I  Savais-je  si  le  dernier  coup  de  feu  des  muni- 
cipaux n'avait  pas  été  pour  toi  ?.  Je  m'avise  enfin  du  lieu  où  tu 
pouvais  être  et  je  cours  rue  du  Pas-de-la-Mulc.  Arrivé  au  cin- 
quième étage  de  ta  chère' Juliette,  j'entends  prononcer  mon  nom  ; 
je  deviens  involontairement  très-attentif  et  je  m'aperçois  que  cet 
auge  d'amour  professe  à  mon  égard  des  opinions  assez  risquées. 

—  Quoi  !  tu  as  entendu.., 

—  La  conversation  tout  entière.  Ah  î  ah  !  me  dis-je,  on  ne  se- 
rait pas  étonné  que  je  fusse Belzébuth  en  personne?...  eh  bien, 
nous  allons  voir  !  Là-dessus,  je  m  applique  à  prendre  une  mine 
rébarbative,  un  air  sataniqiie  ;  je  frappe^  j'entre  et  je  t'enlève  ! 
Si  W^^  Juliette  n  est  pas  définitivement  convaincue  que  je  suis 
le  diable,  tu  avoueras  que  «e  n'est  pas  ma  faute. 

Ce  discours  me  fit  rougir  de  mon  efi'roi  ridicule. 

—  Pardonne  à  cette  pauvre  jeune  fille,  murntîrai-je. 

—  Oui,  oui,  je  l'excuse  !...  Mais,  en  attendant,  tu  abandonnais 
la  partie,  juste  à  l'heure  où  nous  allons  la  gagner. 

—  Que  veux- tu  dire  ?  ce  n'est  donc  pas  fini  ? 

— Parbleu  !  ce  n'est  même  pas  commencé.  A  propos,  j'ai  un 
appétit  d'enfer  ;  nous  causerons  plus  à  l'aise  en  dtnant...  viens  ! 

II.  me  prit  le  bras  et  nous  traversâmes  la  foule  qui  encombrait 
le  boulevard. 

On  voit  que  j'étais,  avec  Robert,  en  fort  bons  termes. 

Cependant  je  le  connaissais  depuis  s?ix  mois  à  |)eine  et  je  n\i- 
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vais  aucun  détail  sur  sa  famille ,  sin*  ses  antéeédens,  sur  sou 
passé.  Comme  ij  se  montrait  franc  camarade,  joyeux  viveur, 
convive  spiriluei ,  bavard  inlarissal)le  et  surtout  chaud  démo- 
crate ,  nous  l'avions  admis  à  notre  cercle  sans  prendre  le  moin- 
dre  renseignement  sur  son  origine  et  sa  {>osition  sociale. 

Nous  ignorions  jusqu'à  sa  demeure  qu'il  n'avait  jamais  paru 
'désireux  de  faire  connaître. 

Mais  il  était  exact  à  nos  réunions,  buvait  comme  un  membre 
de  Fancien  caveau ^  fumait  comme  trois  Allemands,  exécutait 
au  billard  des  carambolages  impossibles  et  des  effets  de  queue 
inouïs.  Il  criait  du  matin  au  soir  après  les  sergens  de  ville,  sui- 
vait régulièrement  le  convoi  des  célébrités  et  même  des  obscuri- 
tés du  parti  démocratique,  pérorait  sur  leur  tombe  et,  de  retour 
au  cercle,  entonnait  la  Marseillaise  avec  une  voix  que  Berlram- 
Levasseur  eût  enviée  dans  ses  plus  beaux  jours. 

Après  un  quart  d'heure  de  marche,  il  me  fit  entrer  dans  le 
café  situé  à  fangle  delà  rue  de  la  Chaussée-d'Antin  et  du  bou- 
levard. 

La  fenêtre  du  cabinet  où  Ton  nous  installa  s'ouvrait  sur  la  rue 
Basse-du-Rempart  et  notre  œil  embrassait  cette  rue  dans  toute 
sa  longueur. 

— -  Garçon  !  cria  Robert,  des  huttres,  un  perdreau  truffé,  une 
mayonnaise  de  volaille,  une  bouteille  de  sauteme,  deux  de  vieux 
beaune  et  trois  de  Champagne  frappé...  vite  ! 

—  Peste  !  lui  dis-je,  il  parait  que  tu  te  disposes  à  m'offrir  un 
banquet  fort  peu  démocratique  ? 

—  Eh  !  eh!  mon  cher,  demain,  nous  serons  les  aristocrates  ! 
Va  plutôt  demander  au  National. 

—  Franchement,  est-ce  que  tu  conserves  de  Teepoir?' 

—  Belle  demande  !  Tu  n'as  donc  pas  remarqué  tout  à  l'heure 
la  physionomie  de  la  foule  sur  notre  passage  ?  tu  n'as  pas  vu  les 
dragons ,  le  sabre  au  poing ,  plantés  en  piquet  de  dislance  en 
distance.^  tu  n'as  pas  vu  les  compagnies  de  la  hgne  essayant  de 
couper  la  route  au  peuple  descendu  des  faubourgs  ? 
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--  Si  fait,  j  ai  vu  tout  cela. 

—  Eh  bien  î  ce  peuple  aux  magnifiques  haillons,  ce  peuple 
.sublime,  arrivé  sous  le  sabre  de  la  cavalerie  et  sous  la  baîon<- 
nette  des  fantassins,  a  fait  entendre  une  clameur  immense  el  si- 
gnificative. 

—  Oui,  répondis-je,  il  a  crié  :  «  Vive  la  ligne!  vivent  les  dra- 
gons !  * 

—  Et  la  ligne  et  les  dragons  se  sont  écartés  pour  lui  faire 
place,  et  il  a  passé  comme  un  grand  fleuve,  détourné  de  son  lit 
et  qui  en  trouve  un  autre  prêt  à  recevoir  ses  flots  majestueux. 

—  Mai<«  à  partir  du  moment  où  les  soldats  et  le  peuple  fra- 
ternisent^ il  n'y  aura  plus  de  bataille  et  par  conséquent  tout  est 
perdu  ? 

—  Insensé  !  fit  Robert. 

On  nous  apportait  les  huttres ,  le  sauterne  et  le  perdreau 
truffé. 

Pendant  que  le  garçon  disposait  les  plats,  j  ouvris  la  fenêtre 
afin  d'examiner  Taspect  de  la  multitude.  Je  n^aperçiis  rien  qui 
pût  justifier  les  illusions  de  Robert,  et  je  regagnai  ma  place  avec 
dépit. 

Mon  amphitryon  me  versa  du  sauterne,  et  me  passa  les 
huttres. 

—  Au  diable!  lui  dis-je,  en  frappant  la  table  de  mon  poing 
fermé  :  je  n'ai  ni  faim  ni  soif.  Ces  héro^  que  tu  admirais  soos 
leurs  guenilles  sublimes  regagnent  le  faubourg  Toreilie  basse , 
tandis  que  la  bourgeoisie  lève  le  front,  prend  le  haut  du  trot- 
toir et  se  donne  des  airs  triomphans...  vois  plutôt! 

Robert  haussa  les  épaules. 

—  Aveugle  !  triple  aveugle  !  s'écria-t-il.  Découpe  ceperdreau^ 
verse-nous  du  beaune  1  je  veux  narguer  ces  bourgeois  stupides 
qui  donnent  tête  baissée  dans  le  piège.  Ah  !  ah  !  troupeau  de 
niais,  phalange  d'imbéciles  !...  A  boire  ! 

Il  vidait  son  verre  à  mesure  que  je  le  remplissais.  En  moins 
de  dix  minutes,  le  cabinet  s'encombra  de  bouteilles  vides. 
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—  Buv<ûus  !  buvons  encore,  buvons  toujours  !  criait  ù  chaque 
instant  mon  étrange  convive.  Tout  à  llieurc  le  sang  va  couler. . . 
Si  nous  n'avons  plus  de  vin,  nous  boirons  du  sang  l 

Et  il  se  passait  la  langue  sur  les  lèvres  comme  un  tigre  altéré 
de  carnage. 

Son  œil  me  parut  lancer  des  flammes  ;  les  coins  de  sa  bou- 
che, relevés  par  le  sarcasme,  laissaient  échapper  un  rire  dont  la 
vibration  métallique  me^donnait  le  frisson. 

—  Bourgeois  !  stupides  bourgeois  !  répétait-il  :  le  piège  est 
tendu,  nous  vous  y  prendrons  tous  ! 

—  Mais  quel  piège,  quel  piège  ?  explique-toi  donc  enfin  ! 
Il  allongea  le  bras  vers  la  rue  Basse-du-Rempart. 

—  Ne  vois-tu  rien,  me  demanda-t-il,  dans  cet  enfoncemen' 
obscur  ? 

— Absolument  rien. 

—  Par  Satan  !  tu  es  myope  alors,  ou  tu  n'as  pas  les  va{>eurs 
du  Champagne  transparentes.  Faibles  organes  que  les  yeux  des 
mortels  ! 

Il  fit  entendre  son  rire  aigu  et  saccadé.  J'eus  un  tremblement 
par  tout  le  corps  et  je  murmurai  d'une  voix  éteinte  : 

—  Mais  quel  homme  es-tu  donc,  Robert  ? 

—  QuQ  t'importe,  bois  toujours!...  Du  vin,  par  Tenfer,  du 
vin  !  il  est  temps  que  le  peuple  aussi  porte  la  coupe  à  ses  lèvres. 
Sens-tu  par  cette  fenêtre  lesouifie  qui  nous  .arrive.?  c'est  lèvent 
de  la  liberté,  Coriolan!...  Tout  va  bien,  te  dis-je,  tout  va 
bien  ! 

En  ce  moment,  éclata  sur  le  boulevard  comme  un  jet  de  lu- 
mière, qui  s'accrut,  se  développa,  grandit  eX  se  transforma  bien-^ 
tôt  en  une  immense  et  ref^lendissante  clarté. 

Je  me  frottais  les  yeux  et  je  croyais  faire  un  rêve. 

Mais  il  ne  m'était  pas  possible  de  mettre  en  doute  le  témoi- 
gnage de  mes  sens,  et  je  brisai  mon  verre  dans  un  accès  de 
rage. 

—  Tu  m^appelais  insensé,   criai-je,  oh!  double* nisensé  toi^ 
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même  !  car  ies  fumées  de  Tivresse  le  font  prendre  la  défaite  pour 
la  victoire  et  tu  te  réjouis  au  moment  fatal  où  notre  c^use  suc- 
combe. Partout  on  illumine,  et  cette  allégresse  qui  éclate,  c'est 
notre  désespoir,  cVst  notre  honte  î 

Je  n^avais  pas  achevé,  que  Robert  bondit  de  son  siège  et  cou- 
rut à  la  fenêtre,  en  me  forçant  à  le  suivre. 

-^  Etmoi,cria-t-il  d'une  voix  tonnante,  je  te  dis  encore  :  ne 
vois-tu  rien  là  bas,  dans  cette  rue  Basse  et  sous  renfoncement 
que  je  t'indiquais  tout  à  Theure  ? 

— '  Non. . .  c'est-à  dire. . .  en  effet,  je  dislingue. . . 

—  Quedistingucs-tu  ? 

—  Une  voiture,  ce  me  semble. 

—  Oui,  c'est  cela  même...  une  voiture  solide,  tout  en  chêne, 
bien  campée  sur  Tessieu  ;  quatre  roues  comme  aux  chars  an- 
tiques ! 

—  Eh  bien? 

—  A  présent  elle  est  vide,  et  bieniôt  elle  sera  pleine. 
^-  Pleine  de  quoi  ? 

—  Tu  verras  !...  Oh  I  je  sais  tout,  je  devine  tout  î  Ici  l'on  pré- 
pare ledénoûment,  mais  la  toile  se  lève  ailleurs...  sortons! 

Jl  paya  la  carte,  me  fit  descendre  et  remonta  le  boulevard. 

Je  me  laissais  entraîner  sans  avoir  la  conscience  de  ce  qui  se 
passait  autour  de  mpi. 

Mon  compagnon  touchait  à  peine  le  sol.  Il  secouait  la  télc  au 
vent  comme  un  lion  secoue  sa  crinière  ;  je  voyais  des  étincelles 
s'échapper  de  sa  chevelure. 

Cependant  l'illumination  faisait  courir  d'une  fenêtre  à  l'autre 
ses  radieuses  guirlandes. 

—  Bravo,  mes  spirituels  bourgeois,  bravo  !  criait  Robert  :  il- 
luminez, éclairez  la  rampe  !  ' 

Puis,  quittant  son  accent  railleur,  il  me  dit  d'une  voix  solen- 
nelle et  profonde,  en  m'entraînant  toujours  : 

—  Tu  vas  voir,  frère,  tu  vas  voir! 
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Je  ne  me  lassais  pas  de  le  regarder  ,  bien  que  son  œil  flam- 
boyant  et  son  rire  sataniqàe  me  glaçassent  d^effroi.  * 

La  révolution,  que  j  avais  appelée  de  tous  mes  V4e«ix,  me  sem* 
blciit  personnifiée  en  Robert ,  et  je  tremblais  devant  lui  comme 
le  uécj'oinancien  dejirant  le  faniôme  que  âes  conjurations  ont 
évoqué.  » 

Tout  à  coup  il  s'arrêta. 

'— r  Les  voici  !  cria4-il  de  sa  voi:^  qui  sonnait  comme  un  clai- 
ron :  Nous  sommes  en  présence  des .  acteurs%»  i-a  pièce  cbm- 
mence  ! 

Nous  fûmes  environnés  en  un  oUti  d*œil  pnr  une  liorde  indes- 
criptible ,'  dont  les  clameurs  furibondes  ne  semblaient  pas  ap- 
partenir à  3a  voix  bumaine^ 

Il  y  avait  là  des  nudités  hideuses  ,. des  chemises  en  lambeaux, 
desi)louses  .noircies  de  pondre  et  de  fange.  La  figure  des  chefs 
était  sinistre;  les  uns  brandissaient  des  torches  ,  les  autres  por- 
taient en  bandoulière  ou  croisaient  sur  leur  poitrine  des  buf" 
fleteriee  de  gaœde»  municipaux ,  dépouilles  opiines  de  rémeut». 

Cette  troupe  échevelée,  hurlante,  nous  emporta  dans  ses  flots 
tumultueux  ^  fit  un  demi>tour  à  gauche ,  quitta  le  boulevard  et 
s'arrêta  brusquement  devant  la  troisième  maison  de  la  rue  Le* 
pelletier.  .        ' 

Une  fenêtre  du  premier  étage  de  cette  maison  s'ouvrit  ails-n 
sitôt.  .  , 

Je  V'is  paraître  un  p^iit  homtne  trapu ,  dont  la  grosse  téJe  ^  à 
chevelure  foIl^..et  luxuriante ,  semblait  manifester  quelque  pr»^ 
tention  de  ressembler  à  la  hure  de  Mirabeau ;; 

Des  applaudissemens  prolongés  accueillir^  t  dette  espèce 
de  poussah ,  qui  fit  signe  de  la  main  pour  réclamer  le  si- 
lence. 

—  Ecoute  J  me  dit  Robert  :  c'est  le  rédacteur  en  chef  du  futur 
Moniteur  de.  la  Bévolution,  Il  sait  que  ces  héroïques  gredins^ 
ont  besoin  d  alcool  pour  l  œuvre  qu'ils  vo^nt  accomplir  ;  on  n'as- 
sassine pas  de  sangrfroid.-* 


—  1«  — 

3Idu  compagnon  disait  vrai. 
f  Se  dressant  sur  ses  courtes  jambes,  k  {)etit  hoaunt  fit  en  sorte 
d^éiever  sa  bore  à  une  hauteur  raisonnable  au*dessiis  du  balcon 
de  la  croisée ,  puis  il  cria  d^une  voix  glapissante  : 

«  Ouvriers  de  Paris  !  n(^Ws  défenseurs  des  barricades  !  votre 
journée  a  été  belle  ;  mais  elle  n'est  pas  complète. 

«  Rappelez-vous  juillet  1850! 

«  Ne  vous  laissez  pas  escamoter  k  réforme  comme  on  vous 
a  jadis  escamoté  la  liberté. 

«  Soldats  du  progrès ,  gardez  vos  armes  ! 

«  Déposez^es  seulemait  aiprès  avoir  obtenu  la  mise  en  aecu- 
sation  des  ministres  H  It  Hceneiement  de  cette  infâme  garde 
moiiicipale,  vendue  à  toutesi  les  tyrannies ,  à  tontes  les  hontes. 

«  Songez  que  la  France  a  Teeil  sur  vous  ! 

'«  L'italie  n^attend  que  votre  exemple  pow*  briser  ses  chai- 
nes!!...  et  vous  «erez  les  vengeurs  de  la  Pologne  assassi--. 
n€e!!î»(l)' 

Ce  discours  épîleptique ,  débité  d'une  voix  de  chacal ,  fut  ac-^ 
cueilli  par  une  triple  salve  de  Vivat. 

Le  petit  homme  à  grosse  tète  salua  la  foule  et  referma  le  'fe- 
nêtre. 

J  ^ignore  si  je  dus  à  mon  ivresse  Fimpression  que  me  fîtéprou-» 
vef«  cette  harangue ,  mats  je  me  senti»  électHsé  comme  les  ai- 
dais du  progrès^  et  j'entratnai  Robert  à  mon  tour,  courant  à  la 
suite  de  la  horde  déguenillée ,  la  tête  pei*duê,  les  jambes  vacil- 
lantes, chantaiit  à  pleine  gorge  avec  touâ  ces  hommes  tantôt  un 
couplet  de  la  Marseillaise  et  tantôt  le  Chcmr  des  Girondins^ 
cet  hymne  du  jour  qui  a  donné  le  signal  de  Témeute  et  dont 
Filluslire  auteur,  Alexandre  Dumas,  marquis  de  la  Paflleterie,  ne 
peut  manquer  d'obtenir,  à  côté  de  Rouget  de  l'Ile,  une  place 
magnifique  au  temple  (\e  Timmortalité. 

»    I    I  .1     ■  I     I    .11     M».»        I.'l      ■  l.jl    >»— »— H»l  I  lu  lu      ■      I  I  .        ■      »■        I  ■    ■  »    I       I    »■«■ 

(1)  Sténographié  le  23  février,  sorleç  Iteax  méines,  à  neuf  heures 
et  demie  du  soir. 
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On  arrivait  sur  le  boulevard  des  Capucines. 

Les  chants  cessèrent,  les  torches  devinrent  immobiles  et  le 
peuple  s'arrêta  devant  une  ligne  imposante  de  soldats  rangés  en 
bataille.  Robert  se  pencha  dl^  côté  dé  l.i  rue  Basse  et  m'attira 
si  violemment  que  j«  fus  obligé  de  me  cramponner  au  garde- 
fou. 

^  Reconnais-tû  cette  voiture?  me  demanda-t4l  d'une  voix  sé^ 
pulcrale. 

—  Oui,  c'est  ton  char  antique;  on  attelle  les  chevaux.  Quel 
est  cet  individu  occupé  à  distribuer  des  torches? 
y     —  Chut  !  c^est  le  régisseur,  un  homme  très-adroit  !  Rien  ne 
manquera  à  la  mise  en  scène*  Approchons  !  voici  le  moment  de 
nous  placer  aux  premières  loges  ! 

Il  avait  grandi  d'une  coudée  ;  son  oeil  flamboyait  de  nouveau. 
Je  faisais  d'fnutiles  efforts  pour  dégager  ma  main  de  sa  main 
brûlante,  et  je  ne  sais  pourquoi  les  paroles  de  ma  pauvre  Ju- 
liette  se  présentèrent  à  mon  souvenir  : 

«  Cet  homme  est  ton  mauvais  génie.  Prends  garde,  il  te  per- 
dra! »  .  '. 

Mais  non^  Juliette  est  folle^  et  moi  je  suis  ivre. 

Robert  me  fit  traverser  l'espace  qui  restait  vide  eiitre  les  sol- 
dats et  le  peuple.  Soudain  f  entendis,  à  quelques  pas  de  moi,  le 
bruit  sec  d'une  arme  qu'on  apprête. 

Un  coup  de  feu  partit. 

Je  roulai  saignant  sur  le  boulevard.  Une  balle  venait  de  m'at- 
teindre  en  pleine  poitrine  et...  je  rendis  le  dernir  soupir. 


111.  —  «n  dlateto  «xHé. 


Ce  fut  alors  une  chose  étrange,  et  dont  il.  n'a  été  permis  à 
personne  de  rendre  compte  avant  moi,  que  le  changemenl^  subit 
<^péré  dans  tout  mon  être. 

Après  le  choc  fatal  qui  me  coucha  sans  mouvement  sur  le 
pavé  du  boulevard,  je  continuai  me»s  sensations,  je  vis  et  j'en- 
tendis ,  je  m'intéressai  même  à  tout  oe  qui  se  passait  autour 
de  moi. 

Je  venais  de  franchir  ta  ligne  de  démarcation  tracée  entre  la 
scèoiB  du  iQonde  et  la  nouvelle  sphère  où  j'entrais. 

Pour  mieux  définir  ma  situation,  j'étais,  si  l'on  veut,  lancé 
Coût  d'un  coup  de  l'autre  côté  delà  rampe,  et,  d'actear,  devenu 
spectateur. 

La  chose  subtile,  vaporeuse.,  dégagée  de  liens  matériels,  qui 
survivait  à  mon  anéantissement  physique,  s'échappa  vivement 
de  mon  corps.  C'était  un  autre  moi,  plus  léger,  plus  aérien, 
parfaitement  invisible ,  du  moins  tout  me  porte  à  le  croire.  Je 
devenais  sylphe,  fantôme,  esprit  ;  je  me  sentais  flotter  dans  les 
airs,  comme  un  nuage  porté  sur  la  brise^  comme  une  phalène 
tourbillonnant  dans  un  ravôn  de  lune. 
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A  peine  étais-je  sorti  de  ma  ptison  terrc&tre  qa^an«  effroyable 
détonation  se  fit  entendre. 

G^était  la  réponse  des  soldats  au  coop  de  pistolet  tiré  sur  eux 
çt  dont  j'avais  été  si  fatalement  victime. 

Plus  de  trois  cents  balles  si£Qèrent  autour  de  moi  ;  une  ving- 
taine au  moins  me  traversèrent  de  part  en  part,  sans  endomma- 
ger ma  nouvelle  essence. 

Néanmoms,  éperdu  d'effroi,  suflfoqué  par  la  fumée  de  la  pou- 
dre, je  m'enlevai  raptdemettt  &  une  certaine  hauteur  du  sol  ; 
mais,  n'ayant  pas  encore  Fhabitude  de  ces  allures  d'oiseau,  mon 
âme  volait  indécise  et,  pour  ainsi  dire,  à  tâtons. 

J'allai  m'abattre  au  sommet  çle  )a  Madeleine. 

A  peine  étais-je  assis  à  Tun  des  angles  du  frontispice,  que  j'en- 
tendis au-dessus  de  ma  tête  comme  un  bruit  d'aile  qui  sifflait 
dans  l'air  et,  presque  aussi  tôt,  quelque  chose  de  frétillant  s^abattit 
9ur  mes  épaules.  Je  les  secouai  pour  me  débarrassefrdeee  poids 
iticonnu  et  je  vis  tomber  à  côté  de  moi  tM  petit  être  à  forme  bi* 
zarre  qui,  remarquant  ma  surprise,  me  partit  am  nez^'uu  grand 
édat  de  rire. 

Je  reculai  de  saisisiseiiiênt. 

Ge  personnage  était  à  peu  près  fait  comme  m  homme/ 

Seulement  il  avait  des  cornes  de  hanneton,  des  ailes  de  cbauve* 
souris  et  une  sorte  de  quêue  de  rat ,  développée  outre  mesure, 
qu'il  agitait  autour  d<^  tes  reins  et  qui  lui  servait  de  gouver- 
nail. 

Il  était  velu,  griffu  ;  sa  peftuf,  rissolée,  eidialaii  utie  insuppor* 
table  odeur  de  soufre. 

Gomme  les  estafettes  ministérielles,  il  portait  le  chapeau  ciré, 
les  bottesf  fortes,  la  culotte  de  chamois  et  un  grand  sac  de  cuir 
en  bandoulière. 

Sans  me  faire  la  inoindre  excuse  de  son  impolitesse^  il  se  re- 
mit à  califourchon  sur  le  balai  qui  lui  tenait  lieu  de  monture^ 
et  je  le  vis  galoper  au-dessus  des  toits  avec  tout  le  talent 
d'équitation  d'une  sorcière  revenant  du  sabbat. 
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Bientôt  ii  descendit  sur  le  liouievard  des  Capucines. 

La  fumée  delà  poudre  se  dissipait  graduellement,  et  le  spec* 
tacle  qui  s'offrit  à  mes  yeux  ^  glaça  d'horreur  :  la  chaussée 
était  jonchée  de  codavres,  le  saiig  boulait  à  flots  dans  les  ruis- 
seaux ,  de  malheureux,  blessés  &e  déhattaient  au  milieu  des  an- 
goisses de  Tagonie.  J'entendais  leurs,  plaintes  déchirantes,  ils 
criaient  au  secours.  Le  feu  de  peloton  des  troupes  avait^  en  moin^ 
d'une  seconde,  dispersé  la  tmiUit^e.  On  la  voyait  fuirçà  et  là 
dans  tous  les  sens  comme  un  tourbilfou  de  feuilles  sous  le  vent 
d'automne.  , 

Un  seul  individu  n'avait  pas  quitté  cette  se^ue  de  carnage  et 
ïvstait  agenouillé  prèn  d'ud  cadavre. 

Ce  cadavre  était  le  mien. 

Quant  à  l'homme  penché  sur  ma  dépouille  mortelle  et  qui  in- 
terrogeait avec  anxiété  les  battemens  de  mou  cœur,  on  le  devjne, 
c'était  Robert. 

—  Amiiié  !  sainte  amitié!  m'ôefiai-je,  oh!  tu  n^es  pas  un. 
vain  mot  !  des  regiets  environneront  mon  cercueil,  des  larmes . 
vont  couler  sur  ma  'tombe  2 

Emue  jusque  dans  ses  plus  intimes  profondeurs,  mon  âme- 
s'empressa  de  descendre  du  frontispice  de  la  Madeleine ,  afin 
d'aller  murmurer  un  remerciment  à  Loreille  de  cet  ami  shicère. 

Mais  au  moment  où  j'allais  le  joindre,  le  courrier  fantàsitique 
et  cornu  qui  m'avait  précédé  lui  tomba  sur  les  épaules  avec  tout 
le  sans-géne  qu'il  avait' mis  à  descendre  sur  les  miennes. 

Robert  ne  se  formalisa  ])as  de  l'incouvenance. 

Il  se  releva,  saisit  le  diablotin  par  sa  botte  à  l'écuyètie^  et 
celui*ei,  se  penchant  i  son  oreille,  lut  glissa  rapidement  quel- 
ques mots  à  voix  basse. 

—  Est-ce  possible  ?  cria  Robert  ;  m;iis  c^est  magnifique  !.,.  Et 
tu  es  venu  tout  exprès  m'apporter  cette  beune  nouvelle.^...  Oh  ! 
merci  !  merci  ! 

—  Vous  le  voyez,  j'y  ai  rais  de  la  diligence,  et  je  compte 
sur  un  fameux  pour-boire. 
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—  Tu  Pauras  J 

•rr  Maintenant,  n^  perdei^  pas  une  minute  ;  car  il  y  a  de^ 
in^'igans  qui  se  parta^raient  le  gâteau  sans  vous. 

—  Sois  tranquille;,  tu  .ne  oie  précècieras  pas  d'une  heure. 
Uestatette  rissQlée  piqua  des  deux  et.  reprit  sa  course  avec  la 

Rapidité  d'une  flèche. 

Celui  qui  m'avait  donné  mon  dernier  dîner  sur  la  terre  s'age- 
nouilla de  nouveau  prés  de  nion  cadavre. 

-r-  Pauvre  Coriolan  J  s'écria-l-il  :  hélas  !  il  est  mort,  bien 
mort! 

Qette  excUmalion  déchirante  me  fendit  le  cœur.  Sii  eût  con- 
tinué plus  longtemps,  je  qrqift  que  ]  aurais  %i  par  me  pleurer 
moi-môme. 

J'étais  profûndénieiitafnigé  de  me  voir  défunt.  Gela  tombait  ou 
ne  peut  plus  mal,  et  juste  au  moment  ou  mes  opinions  allaient 
triompher  ;  car  je  comprenais  tout  enfin  :  on  s'était  arrangé  de 
manière  à  recommeincer  la  bataille,  on  allait  jeter  sur  le  despo- 
tisme l'odiepx  du.  sang  répandui  J^euiendais  autour  dé  moi 
crier  au  meurtre,  à  la  trahison,  et  le  mot  «  Vengeance!  ».  répété 
par  des  millioqs  die  yoii^  courait  d'un  bout  à  l'autre  de  la  grande 
ville  comme  un  souille  de  tempête. 

r—  Oh  !  la  république  !  m'écxiai-je ,  la  république  arrive  et 
je  ne  la  verrai  pas  î 

Robert  se  retourûa  vivement. 

—  ConsolertQi,  me  répoqdit-il,  coosole-toi,  mon  brave  et  loyal 
patriote  !  si  tu  nç  la  vois  pas  ici|  to  la  verras  ailleurs.  Yiebs  avec 
moi,  je  t'emmêpe  I 

£t  tout-4-coup,  ô  prodige  I  il  s'e.nlè.ve  du  sol  et  se.  transforme 
en  une  substance  immatérielle  et  diaphane,  qui  rejoint  la  mienne; 
et  Tembrasse  comme  une  s(Bur. 

Four  comble  de  surprise,  uue  monture  exacj.emeiit  semblable, 
à  celle  du  diablotin  nous  tombe  des  nues. 

Robert  l'enfourche  tout  joyeux,  to'attire  à.lui,  me  prend  eii 
croupe,  et  nous  glissons  au  travers  de  Pespace  avec  une  rapidité 
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foHgueu<:e,  que  Taigle  et  les  grands  oiseaux  du  ciel  n'atteindront 
jamais  dans  leur  vol.  Tout  passait  au-dessous  de  nous  comme 
les  visions  d^un  rêve  ;  les  clochers  disparaissaient,  les  viUes  et 
les  hameaux  fuyaient.  En  moins  de  temps  qn'il  n'en  £»ut  pour 
récrire,  nous  atteignîmes  re;Ktrémité  méridionale  de  la  France 
et  bientôt  la  mer  déroula  son  immensité  sous  nos  regards. 

Ittvolontairemeut  je  me  ^retournais  dueôtédeParis,  en  laissant 
échapper  un  soupir. 

— i  Hélas  I  murimirai-jer,  qu'est  devenu  mon  corps?  On  va 
sans  doute  le  porter  à  Juliette ,  car  j'avais  une  carte  à  son 
adresse  dans  ma  poche.   Malheureuse  enfant  !  quel  spectacle  ^ 
pour  son  cœur  d'amante  ! 

—  Tu  me  fais  de  la  peine,  dit  Robert  :  arrêtons-nous. 
Il  soufQa  du  côté  du  nord. 

L'air  6?écarta,  les  nuées  disparurent ,  les  distances  se  rappro- 
chèrent et  j'aperçus  le  boulevard  malgré  l'éloignement.  Moil  ca- 
davre était:  toujours  couché  sur  le  pavé  ro;Ugé. 

"^  Mais  je  suis  nu!  m'étu'iai-je  :  on  m^a  pria  ma  redingote , 
une  redingote  marron  de  drap  fin  et  toute  neuve  | 

—  Parbleu,  dit  Robert ,  j'aperçois  un  des  héros  de  la  journée  ' 
qui  s  en  affuble  dans  un  coin.  Le  gaillard  va  se  pavaner  avec  ta 
défiroque.  Eh  !  que  veux-tu  ?  la  canaille  aspire  à  la  bourgeoisie  : 
affaire  de  ventre  et  de  gros  sôus  I  Beau  sujet  d'enthousiasme , 
n'est-il  pas  vrai  ?  Cependant ,  mon  ch^,  c'est  là  toute  votre  ré- 
volution. Ne  la  regrette  pas. 

Je  soupirai  profondément  et  je  dirigeai  de  nouveau  les  yeux 
vers  le  boulevard  des  Capucines.  i 

—  Mais  on  emporte  mon  corps  î  m''écriai-je  ;  on  le  jette  avec 
une  foule  d'autres  dans  cet  infâme  tombereau ... 

—  Celui  de  la  rue  Basse,  tu  le  reconnais  ?  dit  Robert.  Âh  ]  le 
drame  touche  à  sa  fin  !  c'est  le  dernier  tableau  ;  les  torches* 
éclairent  admirablement  la  scène  et  la  voiture  marche.  Nos  hé- 
ros  de  tout  à  l'heure  poussent  à  La  roue ,  ils  font  des  stations  à 
chaque  coin  de  rué  ;  tous  remplissent  fort  bien  leur  rôle  :  «•  Yen- 
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geance  !  6'écri«tit-ils ,  veiif^ance  !  ou  assassine  nos  frères  !  m 
Tu  peux  voir  dHci  le  maigre  et  làcbe  auteur  de  tout  €ela.  Ce 
Brutus  dégingandé^  ce  républicain'  de  carrefour  se;  frotte  les 
mains  à  Técart  et  s'applaudit  de  son  chef-d'œuvre  ;  il  tient  en- 
core le  pistolet  dont  la  balle  s  est  égarée  dans  ta  poitrine. 

— Le  misérable!  criai-je. 

Et  je  portai  oonvubiveaient  du  côté  de  Paris  mes  deux  p<Nngs 
.fermés. 

—  De  quoi  te  plains-tu?  fit  mon  guide  :  ce  coup  de  pistolet 
leur  donne  à  eux  la  république  et  &  toi  le  plaisir  d'éu*e  m&tk 
compagnon  de  route. 

—  Mais  où  allons-nous,  Robert  ? 

-—  Silence  !  interrompit-il,  ne  me  nomme  plus  Roiiert. 

—  Qui  es-tu  donc  ? 

—  Tu  le  sauras  bientôt.  En  attetHknt ,  tiens«foi  mieux  en 
croupe  :  si  tu  te  laissais  choir,  tu  irais  barboter  dans  cette  jolie 
nappe  d'azur  qui  s^éterid  au-dessous  de  nous.  C'est  la  Méditer-* 
ranée;  nous  la  traversons,  afin  d  atteindre  en  ligne  droite  le 
cratère  de  l'Etna. 

—  L'Etna!...  pourquoi  l'Etna  ? 

—  C'est  le  chemin  le  plus  court  pour  arriver  où  je  te  conduis^ 

—  Et  où  me  conduis-tu,  Robert.^  murmurai-je  arçc  épou- 
vante. 

— -  Je  ne  sui^lus  Robert,  te  dis-je  ;  «on  nom  est  Alphégor, 
Tu  vois  un  pauvre  diable,  victime  de  la  tyrannie  infernale  et 
condamné  à  Texil  par  le  roi  Satan,  dont,  à  l'heure  qu'il  est,  le 
trône  est  ébranlé. 

-—  Vraiment,  tu  es  un  diable  ! 

—  Cela  t'étonne.^ 

—  Non,  je  m'en  doutais.  Cette  pauvre  Juliette  n'avait  pas 
tort.  On  t'a  donc  exilé  sur  terre  ? 

-—  Comme  tu  le  dis.  Le  despote  irrité  m'envoya  sous  les  glaces 
du  pôle,  supplice  horrible  pour  un  enfant  des  chaudières  éter- 
nelles. Grâce  aux  sollicitations  de  mes  amis,  j'obtins  plus  tard 
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comme  une  faveur  ûe  venir  habiCef  celle  région  morveuse,  pa- 
trie des  brouillards  et  de  la  crotte ,  et  que  vous  nommez  -,  vous 
autres,  le  beau  pays  de  France. 

—  Mais  quel  crime  avais-tu  commis  ? 

—  Âh!  ce  qui  perd  les  hommes  est  aussi  ce  qui  perd  les  dia- 
bles !  C'est  as^ez  te  dire  qu'il  entre  une  femme  dans  mon  his- 
toire. 

-7-  Une  femme!...  il  y  a  donc  des  diables'femelles?...  Eh  !  eh  ! 
ceci  me  parait  fort  agréable  et  me  réconcilie  avec  la  singularité 
du  voyage. 

—  Oui,  me  répondit-ilf  nous  avons  quelques  diablesses  ;mais 
eiles  sont  honnêtes  ,  et  Tune  des  vôtres  pouvait  seule  me  jouer 
le  (our  affreux  qui  m^a  fait  grelotter 4}rès  de  dix-huit  jiiois  chez 
les  hommes.  « 

—  Une  des  nôtres  ? 

.— *Sans  doute,  une  héroïne  de  95;  mais  bien  différente  au 
physique  et  au  moral  de  ce  qu'elle  était  alors. 

—  Son  nom  ? 

« 

-^  Tu  le  sauras  bientôt.  Nouiâ  av<^ns  eu  comme  vous  une  pre- 
mière république.  Deux  diables  de  quelque  Valeur  venaient  d'en 
publier  Thistoire  à  Satativille ,  et  l'on  s'arrachBit  les  volumes  , 
oar  ce  sont  les  plus  illustres  écrivains  de  Fenfer.  L'un,  publiciste 
célèbre,  avait  été  cinq  ou  six  fois  ministre  ;  quanta  1  autre,  c'é- 
tait un  poète  à  la  lyre  sttave  et  mélodieuse ,  que  ses, succès  au 
lutrin  comme  à  la  tribune  décidaient  à  écrire  eu  prose.  Ils  s'im- 
posèrent la  tâche  de  réhabiliter  nos  grands  démons  rcpubli-* 
cains ,  dont  oh  nous  avait  fait  des  monstres  dan»  notre  enfance. 

«^  Voilà  qui  est  bizarre,  c'est  absolument  comme  chez 
noQs^ 

-^  Tais-toi ,  laissons  de  côté  les  hommes  !  £u  lisant  la  nou- 
velle histoire  ,  je  me  sentais  un  autre  démon ,  je  m'enflammais 
d'enthousiasme  et,  dès  lors,  je  n'eus  plus  qu'une  pensé€,  qu'un 
désir  :  voir  de  près  ces  géans  d'un  autre  âge  ,  que  la  politique 
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arriérée  de  iips  iniuislre^  tenait  caché»  à  tou|  les  diables  c|»ns  de# 
çQuterrains  chauffés  à  blanc  comme  vos  fours. 

—  Peste  1  mon  cher,   tes  géans  sont  cuits  ! 

—  Ne  plaisante  pas  ^  car  aveè  eux  étaient  enfournés  tous  vos 
grands  tiomires  de  la  république  française. 

Je  tressaillis  douloureusement. 

—  Oui ,  reprit  Alphégor  ,  Danton,  Robespierre  ,  Couthon  , 
Marat  gémissent  dans  les  mêmes  souterrains  et  se  trouveut,  par 
cela  piémequ^ils  ne  sont  que  de  simples  damnés .  dans  des  con* 
d liions  de  torture  infiniment  plus  terribles  que  celles  de  nos  frè- 
res. Juge  si  je  mlntéressais  à  leur  sort  !  Les  délivra  n^était  pas 
possible;  mais  je  résolus  de  leur  procurer  du  soulagement  à  eux 
comme  aux  nôtres. 

—  Les  vôtres  n'en  avaient  pas  besoin  I  m'écriai-je ,  tandis  que 
ces  malheureux  conventionnels...  0  Spartacus  Bonichon  ,  mon 
aïeul,  serais-tu  plongé  dans  ces  fours  maudits  ! 

—  C'est  probable.  Du  reste  ,  tu  as  une  idée  fausse  de  Faction 
dii  brasier  sur  nos  propres  républicains,  ^ous  vivons  dans  les 
flammes  sans  doute,  nous  y  vivons  même  avec  plaisir;  toutefpis, 
lorsqu'elles  acquièrent  une  ardeur  trop  vive,  il  y  a  malaise, 
ratatinement,  souflFrance.  Je  me  procurai  des  chemises  d'amiante 
que  je  destinais  à  l'usage  de  tous  les  captifs.  Dians  nos  pro- 
fondeurs l'amiante  a  la  même  propriété  qu'ici  jiaut ,  il  isokr 
dans  le  feu. 

—  Et  tu  leur  fis  parvenir  (tes  chemises  ? 

—  Uélas!  cela  me  fut  impossible I  À  oett^  époque,  Satan, 
qui  avait  quelques  accès  de  spleen  et  qui  tournait  à  Tobéûté 
d'une  façon  déplorable,  se  décida,  comme  on  dit  dans  le  lan- 
gage honnête,  à  se  donner  une  dame  de  compagnie.  Son  choix 
tomba  sur  M*"^  Roland  (1).  J'étais  reçu  à  la  cour  et  je  ne  vis 

(1)  Il  y  a  certaines  6gures  vénérables  iju^on  ne  doit  jamais  évoquet», 
même  dans  une  fiction,  si  ce  n'est  pour  les  bénir,  et  ron  nous  approu- 
vpra  d'avyir  remplacé  par  Tune  des  viragos  de  la  première  république 
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pas  cette  liaison  d'un  mauvais  œil.  Je  me  rapprochai  donc  de  la 
favorite,  qui  se.trcj^pa  sur  mes  sent  imens  et  qui  vit  de  Tamour 
là  où  il  n'y  avait  que  de  Taditiiration  pour  son  noble  caractère 
d'autrefois.  Lorsque  j'étais  auprès  d'elle ,  son  visage  s'illtnni- 
nait,  ses  yeux  prenaient  une  expression  significative,  sa  voix 
tremblait ,  sa  main  cherchait  la  miéniie  ;  puis ,  nie  regardant 
avec  un  petit  air  doucereux  et  câlin,  elle  me  disait  :  (c  Cher  Al- 
phégor,  vous  ressemblez  à  Barbaroux  !  »  Qu'en  dis-tu? 

—  Je  dis  que  tu  devais  plutôt  ressembler  au  chaste  Joseph  , 
lors  dé  son  entretien  critique  avec  M"»®  Putiphar.  . 

—  Tu  as  raison.  Mais  Joseph  avait  plus  dé  mérite  que  moi  : 
je  suppose  que  son  égyptienne  était  jolie,  au  Ueu  que  la  Ito- 
land...  Ma  foi,  moucher,  il  ne  lui  reste  pas  même  ce  que  vous 
appelez  fort  impertinemment  chez  vous  la  beauté  du  diable  ! 
Encore  si  elle  avait  conservé  les  agrémens  de  son  esprit  et  ses 
généreuses  inspirations  de  girondine!  mais  elle  a  tout  perdu, 
en  acceptant,  delà  main  gauche,  les  privilèges  du  pouvoir  royal. 
Voyant  que  Je  n'avais  pas  Pair  de  comprendre  ses  mines,  elle 
jura  de  se  venger  et  n'eut  pas  de  peine  à  réassir.  Un  beau 
jour,  mettant  des  espions  à  mes  trousses,  elle  me  fit  surprendre 
à  rentrée  dés  fours,  juste  au  moment  où  j'allais  porter  à  nos 
pauvres  rëpublicains  un  adoucissement  à  leurs  tortures.  De-^ 
nonce  au  despote  et  convain'îu  du  crime  de  complot  avec  les  en- 
nemis de  l'Etat,  je  lus  éïilé  sUr  terre,  où  je  n'eus  qu'un  seul 
plaisir,  celui  de  faire  ta  connaissance. 

—  Et  je  m'en  félicite,  lui  dis-je  ;  car  vraiment  tu  es  un  bon 
diable. 

—  Merci!  Je  vous  amusais,  je  vous  faisais  rire.  Cependant 
J'étais  triste  au  fond  du  cœur  et  je  pleurais  la  patrie  absente.  Je 
ne  pouvais  plus,  bêlas  !  si  ce  n^était  dans  mes  rêves,  livrer  ma 
chevelure  aux  chaudes  brises  de  nos  mers  de  bitutne  et  de  sou- 

«De  personne  que  tous  les  partis  respectent  et  dont  la  France  n'oubliera 
jamais  le  nom. 
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V 

fre,  jouir  de  réterneUe  et  respleodissaote  clarté  de  nos  palais  ea 
feu,  serrer  la  main  à  de  vieux  amis,  qui  datent  du  jour  de  la 
création  !  Mais  ce  dur  exil  devaft  avoir  un  terme.  Pendant  que 
tu  mourais,  un  courrier,  venu  tout  exprès  de  Tenfer,  m'a  fait 
savoir  que  le  trône  de  Satan  était  ébranlé. 

Comme  il  achevait  ces  mots,  je  «entis  une  rafale  brûlante 
qui  m'arrivait  au  visage. 

—  Eh  !  va  donc  !  va  donc  !  criai-je,  en  \joyant  qu'il  Jious  ar* 
rétait  au-dessus  d'une  espèce  de  gouffre,  d'où  s'écbap^it  un 
tourbillon  de  fumée  noire  et  nauséabonde. 

—  Nous  .sommes  arrivés,  me  répondit  Alphégor.;  yoici  le  cra- 
tère de  PEina. 

•—  Quoi!  tu  prétends  me  faire  descendre  dajis  ce  gouffre? 

—  H  n'y  a  pas  d^autre  chemin. 

J'avançai  la  tête  et  je  me  penchai  sur  Touveriure  béante  du 
icraière,  dont  les  profondeurs  sinistres  me  laissaient  entrevoir  un 
océan  de  flammes  aux  vagues,  agitées  et  bouillonnantes. 

Reculant  aussitôt,  je  me  cramponnai  au  bras  d'Alphégor. 

—  Ah  ça  !  balbuliai-je,  me  prends-tu  pour  une  salamandre  ? 

—  Cahne-loi  doue,  mon  cher  ;  tu  es  encore  farci  de  préjugés 
humains.  Ceci  n'est  qu^une  fournaise  des  plus  médiocres  et, 
pour  de»  substances  immatérielles  comme  les  nôli'es,  ce  genre 
de  flammes  est  très-supportable.  * 

A  ces  mots,  et  sans  me  donner  le  temps  de  réfléchir ,  il  me 
précipita  dans  le  goutTre,  la  tête  la  preipière,  et  s'y  jeta  lui-même 
après  moi. 

Notre  chute  fut  effroyable  et  je  perdis  connaissance. 

Mais  bientôt  une  horrible  sensation  me  rendit  à  Tusagc  de 
mes  facultés. 

J'étais  au  sein  de  ia  mer  brûlante.  Partout,  à  droite,  à  gau- 
ehe,  sous  nos  pieds,  sur  nos  tètes,  grondait  un  ouragan  de  feu. 

La  poitrine  d'Alphégor  aspirait  largement  l'air  de  la  patrie. 


IT.  —  CoiUBie  qnol  benneoiip  d^ltlfltolrea  se  rernseteMent. 


Quanta  moi,  je  poussais de9  cris  aigus,  malgré  Tas^urauce 
positive  que  je  venais  de  recevoir  de  mon  immatérialLté. 

lUfue  sembla  que  les  flammes  me  dévoraient  comme  une  paille' 
légère;  je  les  sentais*  péoéirer  dans  mes  narines,  dessécher  ma 
cervelle,  courir  en  ruisseaux  rougis  dans  mes  veines  et  me;  gar- 
der jusqu^au  coeur  des  pointes  acérées. 

Le  vertige  me  saisit.  Je  m^élançai  sur  Alphégor  en  rappelant 
traître. 

*—  Simple  effet  de  Timagination  l  me  dit-il.  As-tu  donc  si 
grande,  peine  à  te  persuadt^r  que  tu  n^es  plus  qu'un  pur  esprit  ? 
c'est  trop  de  modestie,^  mon  cher! 

Le  sarcasme  porta  coup. 

Je  sentis  effectivement  que  me^  souffrances  étaient  à  peu  près 
imaginaires.  Bientôt  même  je  repris  assez  de  calme  pour  exa- 
miner les  lieux  et  en  admirer  les  prodigieuses  merveilles. 

Au  premier  abord,  mes  regards  n'avaient  embrassé qu'unceccle 
de  fed  ;  mais,  graduellement,  les  objets  prirent  ujie  Torme  plus 
distincte  et  Fft  découpèrent  en  silhouettés  sur  le  Tond  rouge  ûvt 
brasier. 
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C'était  an  panorama  gigantesque,  un  magic^ue  décor  semé  dé 
toutes  les. couleurs  du  prisme  et  changeant  à  vue  d'oeil  comme 
les  tableaux  de  Daguerre. 

Plus  vive  et  plus  rapide  que  les  sillons  de  la  foudre,  la  flamme 
passait  tour  à  tour  d'une  teinte  sanglante  à  Téclat  éblouissant  de 
de  Tor,  du  ton  mat  et  blafard  de  l'argent  aux  nuances  variées 
de  riris  ;  elle  se  roulait  en  tourbillons,  descendait  en  spirales  et 
se  permettait  tous  les  caprices  des  nuages.  Tantôt  elle  formait 
des  arbres,  dont  les  branches  étaient  chargées  d'escarboucles  et 
de  saphirs,  des  chars  antiques  traînés  par  des  dragons  de  feu,  des  , 
colibris  au  splendide  plumage,  des  comètes  échevelées,  des  rep- 
tiles monstrueux  se  tordant  au  milieu  de  bruyères  ardentes  ; 
tantôt  elle  s'élevait  en  clochers  aériens,  en  pyramides  colossales, 
en  palais  resplendissans  comme  le  soleil  ;  puis,  se  repliant 
sur  elle-même  et  détruisant  d'un  seul  coup  ces  créations  fantas- 
tiques, elle  reprenait  l'image  d'une  vaste  mer,  ou  s'entrecho* 
quaient  des  vagues  enflammées. 

—  Nous  sommes  un  peu  dans  le  chaos,  dit  Alphégor  ;  vais 
rassure-toi,  bientôt  ce  bouleversement  va  finir. 

En  effet,  à  mesure  que  nous  avan^,ions,  tout  semblait  se  ras* 
seoir,  et  mon  guide  me  dit  : 

—  Regarde  !  voici  la  banlieue  de  Satanville. 

Au  même  instant,  j'aperçus  une  légion  de  diables  de  toutes 
formes  et  de  toutes  couleurs,  voltigeant  autour  de  nous  comme 
ces  nuées  de  moucherons  qui  se  jouent  sur  nos  tétés  après  une 
pluie  d'orage. 

Ils  efQeuraient  mes  cheveux  et  se  heurtaient  étourdiment  con- 
tre mon  front. 

D'autres,  presque  imperceptibles,  se  posaient  sur  mon  nez,  se 
balançaient  sur  les  cils  de  mes  paupières  et  se  nichaient  jusquef 
dans  mes  moustaches. 

C'étaient  les  diables-insectes. 

Je  crus  en  avoir  avalé  quelques-uns  et  je  manifestai  cette  crainte! 
à  Alphégor,  qui  me  répondit  :' 
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—  Ne  f  inquiète  pas  de  si  peu  de  chose  ;  d'ailleurs,  tu  le  com- 
prends, on  ne  tolère  pas  ici  Texorcisme. 

Il  marchait  avec  une  rapidité  si  grande  que  j'avais  peine  à  lé 
suivre.  ' 

—  Courage,  Goriolan,  courage  !,^ reprit-il,  et  livre  ton  cœur  à 
la  joie,  car  tes  plus  chères  espérances  vont  se  réaliser  :  le  aoX 
brûlant  que  nous  foulons  doit  redevenir,  aujourd'hui  racine,  le 
sol  de  la  république! 

Avant  ces  paroles  de  mon  guide,  une  suited'imprcssions  assez 
désagréables  avaient  jeté  sur  mon  front  quelques  nuages. 

Ma  chute  au  fond  du  cratère,  mon  évanouissement,  ^  mes  an- 
goisses au  milieu  de  Tocéan  de  feji,/ Timportunité  des  diables- 
insectes,  tout  contribuait  à  me  plonger  dans  des  réflexions  mo- 
roses. 

Je  regrettais  vivement  d'avoir  quitté  la  terre,  où  la  vie  peut-être 
était  moins  accidentée,  où  les  surprises  étaient  moins  grandes, 
moins  pittoresques,  mais  ne  causaient  pas  de  commotions  aussi 
fortes,  de  transes  aussi  pénibles.  Mon  cœur  tressaillait  au  souve- 
nir de  ma  famille,  et  je  voyais  mon  père  et  ma  mère  se  désespérer 
sur  mon  cadavre. 

Une  autre  peni^ée  non  moins  cruelle  me  faisait  saigner  lé 
cœur. 

Juliette,  ma  maîtresse  bien-aimée,  ma  douce  et  bonne  Juliette, 
cette  âme  de  mon  âme,  cette  fleur  de  poésie  et  d'amour  dont  je 
respirais  si  délicieusement  le  paifum,  Juliette,  ne, me  verra  plus 
sur  la  terre  î...  Que  dis-je  ?  une  éternelle  séparation  nous  attend , 
jamais  elle  ne  viendra  me  rejoindre,  puisque  la  place  d'un  ange 
est  dans  lescîeux,! 

Âlphégor  avait  deviné  ce  qui  se  passait  en  moi.  ' 

Sa  perspicacité  de  démon  lui  donnait  toujoprs  la  clé  de  mes 
sensations  les  plus  intimes.  Lorsque  mon  Ame  était  sombre,  il 
savait  le  moven  d'en  chasser  les  ténèbres. 

«  Cette  terre  brûlante,  m'avait-il  dit,  doit  élrc  aujourd'hui 
même  le  sol  de  la  république.  « 


.*- 


—  54  -- 

La  république  !  uu>t  sublime  dont  Técho  retentissait  si  puis- 
samnient  en  moi,  rayon  glorieux  qui  savait  toujours  illuminé  ma 
vie  !..,.  la  république  !...  oh  !  dés  qu'elle  survit  à  ma  destroe- 
tion,  dès  que  je  la  retrouve  chez  les  mort«,  foin  des  regrets  et 
des  pleurs  !  Elle  m*apparaft  aux  enfers  •  que  les  enfers  soient  dé« 
sormais  ma  patrie  ! 

Je  tombai  dans  les  bras  d'Alphégor,  en  m'écriant  : 

•—  Pardonne-moi  !  ton  présage  est  venu  rendre  à  ma  nature 
démocratique  toute  son  énergie...  Mais  que  vois-je .^  murmurai- 
je  en  levant  les  yeux. 

Devant  nous  se  dressait  un  monument  d'une  grandeur  et  d'une 
majesté  imposante. 

— -  Nous  sommes  à  la  barrière,  me  répondit  mon  guide. 

ii  me  fit  passer  sous  un  arc  immense  qui ,  de  la  base  au 
couronnement ,  était  construit  tout  entier  de  gloire  et  d'héroït" 
tnCy  deux  choses  impalpables  cher  les  hommes,  mais  qui  pren- 
nent un  corps  chez  les  diables.  Leurs  architectes  s'en  servent 
en  guise  de  pierres  de  taille,  lorsqu'il  s^agit  d'élever  un  monu^ 
ment  où  ces  matériaux  sont  de  rigueur. 

L'^éroïime  est  dur  comme  le  diamant,  et  les  feux  du  rubis 
Ont  moins  d'étincelles  que  ceux  de  la  gîo're. 

Une  fois  que  nous-eûmes  franchi  l'arc-de-triomphe,  nous  nous 
engageâmes  dans  une  avenue  immense,  au  bout  de  laquelle  mon 
guide  me  montra  le  château  de  Satan. 

Tonte  cette  a\cnue  était  plantée  de  grands  arbres,  au  tronc 
.d^airain,  dont  les  feuilles  de  cuivre,  agitées  par  le  vent  des  en- 
fers, s'entre-chuquaient  et  rendaient  un  bruit  de  cymbales. 
Beaucoup  de.ces  arbres,  abattus  et  jetés  en  travers  de  la  chaus- 
sée, formaient ,  avec  dei«  espèces  de  voitures  longues  et  jaunes, 
également  couchées  sur  le  soi,  des  élévations  disgracieuses  qui 
nousbarraient  le  passage  et  coupaient  la  perspective. 

r— Bien!  dit  mon  compagnon;  le  courrier  ne  m^avail  pas 
menti.  L*enfer  se  soulève,  et  voici  les  barricades! 

—  Quel  dommage  d'avoir  scié  ces  beuix  arbres!  dis-je  en  dé- 


•—  55  ~ 

tachant  un  de  leurs  rameaux  sonores  :  Ije  dégât  ne  peut  être  ré- 
parc de  sitôr.  Mais  toutes  ces  voitures,  à  quoi  donc  pouvaient- 
elles  servir  ? 

—  A  transporter  d'un  bout  à  Tautrede  Satanville  et  à  peii  de 
frais  les  pauvres  \3iables  qui  n'avaient  pas  le  itioycn  de  prendre 
un  fiacre. 

-r  On  dédommagera  sans  doute  les  propriél aires  de  cette  en- 
treprise  d'Omnibus?...  car  ce  sont  des- omnibus  et,  je  le  vois 
avec  plaisir,  vous  nous  avez  imités  en  bien  des  choses. 

—  Enfant  !  dit  Âlphégor.  Qui  donc  vous  souffle,  là  haut,  tou- 
rtes vos  roueries  industrielles  ?  à  qui  devez-vo^is  les  chemins  de 
fer  et  les  entreprises  en  co.nmàndite,  la  bourse  et  lc|s  ^geiis  dé 
change? 

—  Au  diable,  tu  as  raison. 

—  Pourquoi  donc  alor^  nous  accuser  de  plagiat  ?  Quant  à  tes 
jérémiades  au  sujet  des  arbres  CQupés  et  des  omnibus  brûlés, 
tu  me  permettras  de  les  trouver  ridicules.  En'  ravageant  cette 
magnifique  promenade,  le  peuple  était  dans  son  droit.  N'a-t- 
elle  pas  été  faite  avec  ses  larmes,  et  ses  sueur»  ?  S  il  y  a  du  dé- 
gàt,  tant  mieux  î  c'est  de  Touvrage  et  du  pain  pour  lés  démons 
ouvriers,. 

—  Parbleu,  je  ne  suis  qu'un  sot!  m'écriai-je:  voilà  sans  con- 
tredit le  moyen  le  plus  simple  de  résoudre  la  question  du  droit 
au  travail. . 

El  je  tressaillis  d'«ise,  en  apercevant  bur  notre  passage  des 
diables  insurgés,  qui  abattaient  encore  d'autres  arbres,  arra- 
chaient les  bancs  de  la  promenade,  enlevaient  les  chaises  des 
cafés  voisins,  les  piliers  des  tentes,  les  tréteaux  des  petits  spec- 
tacles d'alentour,  tout  pe  qui  ne  leur  appartenait  pas... 

Qu'importe  ? 

Arbres,  b  mes,  chaises,  piliers,  tréteaux  allaient  rejoindre^  au 
mlieu  delà  route,  les  omnibus  démantelé». 

Puis  on  approchait  des  torches  de  ces  montagnes  de  débris, 
et  le  peuple  dansait  à  la  lueur  du  feu  de  joie,  et  d^'s  tourbillons 
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(le  fumée  moniaient  au  oiel,  un  beau  ciet  rouge,  où  semblait  se 
continuer  l'incendie  et  où  les  nuages  serpentaient  comme  des 
flammes  de  Bengale. 
'  C'i^talt  une  scène  magnifique. 

Je  me  sentis  moi-même  entraîné  par  le  délire  de  IHnsurree- 
(ion  et  il  me  prit  envie  de  payer  comme  Jes  autres  mon  tribut 
au  brasier  révolutionnaire.  .      . 

Gomme  je  cherchais  de  Foeil  ce  que  je  pourrais  démolir  et  je- 
ter dans  le  feu,  je  vis  un  pauvre  diable,  assez  mal  vêtu,  qui 
roulait  devant  lai,  dans  les  contre-allées,  une  sorte  de  brouette 
pleine  de  petits  gâteaux  d'assez  mauvaise  mine,  et  dont  il  faisait 
commerce. 

—  Viens,  aide-moi  !  dis-je  à  Alphégor. 

—  Que  vas-tu  f-iire  ? 

-^  Je  cède  àTardeur  de  liberté  qui  me  transporte  et  je  veux 
prendre  cette  brouette  pour  la  livrer  aux  flammes. 

Le  diable  aux  gâteaux  se  hérissa  et  fit  entendre  un  cri  de  chat 
sauvage. 

— Ma  brouette,  brigand  î  tu  veux  prendre  ma  brouette?  s*é- 
cria-t-il. 

—  Pourquoi  pas  ?  lui  dis-je,  sans  m'intimtder  de  ses  clameurs. 

—  La  prendre  pour  la  brûler,  scélérat!...  mais  cette  brouette 
est  à  moi,  comprends-tu  ? 

—  Il  me  saisit  au  collet  et  me  planta  ses  oncles  crochus  dans  le 
bras  et  dans  la  gorge. 

—  Au  secours!  criait-il,  àPassassin  î...  voyez-vous  ce  brigand 
d'aristocrate  qui  veut  dépouillet'  le  pauvre  monde  ! 

Nous  fûmes  entourés  au  même  instant  d^une  affreuse  légion  de 
diables  en  guenilles,  à  la  peau  mal  rôtie,  et  dont  les  griffes  noi- 
res et  puantes  se  joignirent  à  celles  du  diable  à  la  brouette  pour 
me  larder  sans  miséricorde  et  dans  tous  les  sens. 

Ce  déchirement  général  de  ma  personne  s'opérait  au  milieu 
d'injures  grossières,  accolées  toujours  au  nom  d'aristocrate,  qu'on 
me  donnait,  hélas  !  pour  la  première  fois. 
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Âl{»h^or  eut  une  peine  inouïe  à  me  soustraire  à  la  rage  de  ces 
furieux. 
Il  y  parvint  néanmoins,  er,  m*entrainant  loin  de  la  cohue  : 

—  Double  maladroit!  s'écria-t-il  :  va-t-on  se  frotter  c'iu  peuple 
avec  uiicestume  comme  le  tien  ?  Tu  oublies  que  ton  âme  a  con- 
servé Tâme  de  ta  redingote  neuve ,  cette  superbe  redingote 
marron  que  s'est  appropriée  le  gamin  du  boulevard. 

J'étais  encore  frémissant  de  colère  et  je  répondis  à  mon  guide  : 
-«£h  !  là.bautycomme  îct^  j*ai  peur  que  ton  peuple  ne  soit 
composé  d'un  tas  de... 

—  Prends  garde  !  dit  Àlphégor,  tu  vas  blasphémer.  Ta  redin  - 
gote,  je  le  répète,  est  cause  de  tout. 

—  Âh  !  pardieu  !  j'aurais  eu  Tàme  d'une  blouse,  que  les 
ongles  de  ces  coquins  m'eussent  également  dévasté  le  visage. 

—  Ëxeuse^les ,  je  t'en  conjure.  Leur  éducation  n'est  pas  faite  ; 
c'est  la  faute  de  notre  odieuse'monarchie  qui,  par  système,  les 
a  laissés  dans  l'obscurantisme  et  leur  a  tout  au  plus  permis  de 
s'asseoir  au  maigre  banquet  de  rinslruetion  primaire. 

Une  larme  coula  lentement  le  long  de  mes  joues  et  je  pressai 
la  main  d'Àlphégor. 

—  Tu  as  raison!  m'écriai-je.  Bon  peuple^  excellent  peuple. 
Je  t'aime  !  Pardonne-moi  mes  plaintes ,  mes  récriminations ,  ma 
colère ,  comme  je  te  pardonne  tes  coups  de  griffes  et  l'abomi- 
nable volée  que  j'ai  reçue! 

Nous  arrivions  sur  upe  place  magniGque,  dont  rien  ne  pouvait 
égaler  le  luxe  et  la  splendeur. 

Entre  deux  fontaines  ,  d'où  s'échappaient  .mille  gerbes  Lumi- 
neuses de  cristal  en  fission,  se  dressait  un  gigantesque  monolithe 
de  lave  rougie ,  tout  recouvert  des  souvenirs  de  la  superstition 
païenne.  Satan  l'avait  envoyé  prendre  dans  les  contrées  lointaines, 
situées  par-delà  leTartare,  et  où  Paniiqoité  révérait  Platon, et 
Proserpine. 

L'érection  de  ce  rnonolithe  avait  demandé  un  tour  de  force  de 
la  science. 
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Avec  une  ficieUe  et  le  bout  de  son  doigt,  un  diable  ingénieur 
réussit  à  le  faire  tenir  en  équilibre  sur  un  immense  piédestal 
d'airaiq. 

^  Qu'est-ce  donc  que  cette  multitude  en  armes  ?  deroandai-je 
à  m6n  guide  ,  en  lui  montrant  de  nombreux  bataillons  qui  en- 
combraient la  place. 
X  '  —  Tu  es  en  présence  des  troupes  de  Satan. 

—  Peste  !  elles  ont  une  fort  belle  tenue  !  mais  pourquoi  sont- 
elles  entourées  d'une  foule  de  diables  pareils  à  ceux  qui  m^ont 
gourmé  tout  à  Theure  ? 

—  Ce  ne  sont  pas  des  diables  :  c'est  la.  classe  nombreuse  et 
intéressante  des  damnés. 

—  Miséricorde  !  alors  les  damnés* . . 

—  C -est  te  peuple,  ioterrompit'il  aveouii  soupir. 

—  Et  le^  malheureux  ont  des  griffes ,  et  leur  peau  conserve 
cette  hon^ble  couleur? 

--*  Sans  doute.  £n  arrivant  ici,  le  visage  se  bronze,  les  ongles 
se  durcissent ,  se  recourbent  et  deviennent  cn>chus  ;  toi-même 
tu  en  feras  Texpérience. 

—  Bien  obligé  !  m'écriai-îe. 

—  Là  !  là  !  it  mon  guide^  soyons  philosophes'et  point  de  co« 
quetterie  l  Tu  as  tout  ce  qu'il  faut  pour  ne  pas  rester  dans  la 
trbte  position  de  damné  et  passer  au  plus  vite  à  Tétat  de  diable. 
Alors  il  te  sera  permis  de  l'occuper  de  ta  toilette;  tu  prendras 
pour  femme  quelque  gentille  diablesse,  ton  front  s'ornera  de 
cornes  et  rien  ne  manquera  plus  à  la  métamorphose. 

—  En  ce  cas,  si  je  devine  bien,  les  diables  chez  vous... 

—  Sont  les  bourgeois  ;;  tu  peux  les  voir  d'ici  rangés  autour  de 
la  place,  inquiets  et  soucieux.  Ils  sont  gros,  dodus  ;  leurs  griffes 
ont  un  peu  plus  de  finesse  que  celles  du  peuple.  La  plupart 
d'entre  eux  ont  été  damnés,  et  ils  n'ont  que  trop  de  propension 
à  le  mettre  en  oubli. 

-*-  Cela  ne  m'éronrie  pas.  Hs  doivent  même  prendre  des' airs 
d'aristocrates. 
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r-  Oui  ;  mais  ils  sont  lourds ,  gauches ,  empesés  ;  leurs  mar 
nieras  manquent  de  grâce.  On  ne  leur  trouve  d'intelligence  que 
pour  le  commerce,  d'esprit  que  pour  la  rapjfne.  Presque  tous  ont 
i|n  sac  d'écus  en  guise  de^^rvelle  et  un  lingot  à  la  place  du 
coeur. 

«—  Comme  là  haut  ;  tous  ces  bourgeois  se  ressemblent  ! 

—  Ainsi,  reprit  Alphégor ,  tu  connais  la  eonstitution  sociale 
des  tsnfers.  Nous  avons  trois  classes  en  présence  :  les  damnés, 
les  diables  et  la  milice  infernale.'  Maison  pourrait  n'en  compter 
que  deux,  car  les  soldats  ^ont  toujours  choisis  dans  la  première. 
Aussi  n'osent*iU  pas  repousser  les  avances  que  leur  font  en  ce 
moment  les  damnés.  Honneur  à  cette  brave  milice!  elle  frater- 
nise avec  le  peuple...  Je  m'y  attendais. 

—  Mais  ne  trahit-elle  pas  un  peu  ?  hasardai-rje  timidement. 

—  Silence  !  dit  Alphégor,  qui  porta  le  doigt  à  ses 
lèvres.  Tout  est  permis,  tout  est  honorable, 'quand  il  s'agit  de 
faire  triompher  la  sainte  cause  populaire.  Satan,  fi*appé  de  ver- 
tige et  fidèle  à  son  système  de  corruption,  s'appuie  sur  une 
branche  pourrie  qui  va  se  rompre  et  le  laissera  choir  honteu- 
sement de  son  trône.  Alors  commencera  pour  le  peuple  une  ère 
de  prospérité,  qui  rendra  notre  époque  immortelle  et  ne  fera  qu,e 
s'aocrottre  avec  les  âges. 

•—  0  mon  ami  !  Dieu  t'entende  ! 
Alphégor.tressaillit  brusquement. 

— -  Dieu  ?  s'écria-t-il  ;  la  peste  soit  de  tes  sottises  !  Parle* 
t-on  de  Dieu  chez  nous?  Je  voudrais  bien  voir  qu'il  se  mêlât 
de  nos  affaires  !  Nous  arrangeons  tout  sans  lui,  et  il  n'en  est  pas 
plus  question  que.  s'il  n'existait  pas. 

Je  ne  pus  réprimer  un  soupir. 

Les  blasphèmes  dç  mon  guide  choquaient  certaines  croyances 
religieuses  qui  m'étaient  restées  de  mon  éducation  première  et 
me  rappelaient  assez  peu  agréablement,  du  reste ,  le  lieu  où  je 
me  trouvai)^. 


Y-      Atù*/*4m,^      fV-       ^^0l'**^r^.^f^/         Ca 
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Bteiilôt  nous  entendîmes  une  fusillade  qui  éclatait  à  une  dis- 
lance  assez  rapprochée. 
L'œil  d'Âlphégor  lança  des  éclairs. 

Il  agita  le  poing  comme  un  furieux  du  côté  du  château  de 
Satan,  dont  on  apercevait  les  fenêtres  à  travers  les  magnifiques 
ombrages  du  jardin  infernal.  * 

—  Tyran  !^  s'écria-t-il,  tu  vas  donc  enfin  porter  la  peine  de 
tes  forfaits  !  La  lutte  commence,  le  peuple  te  chassera  des  enfers, 
et  tu  iças  à  toti  tour  grelotter  sous  les  glaces  sibériennes! 

Il  jeta  sur  le  château  un  dernier  regard  plein  d*anathëme  et 
s'élança  avec  mot  du  c^lité  de  la  bataille. 
Mais  il  s'arrêta  tout  à  coup  en  poussant  un  cri  de  surprise. 
Ses  yeux  venaient  de  s'abaisser  à  la  hauteur  de  la  petite  porte 
d'un  souterrain,  ménagée  dans  le  socle  d'une  statue  et  qpjî  don- 
nait sur  un  coin  de  la  place  au  gtgahtesque  monolithe. 
Cette  porte  s'ouvrit  lentement,  avec  mystère. 
Un  individu  mit  le  nez  dehors  et  se  hasardai  d'un  pas  craintif 
sur  le  bithume  rougi  du  trottoir. 

n  était  d'une  taille  moyenne,  gros,  assez  vieux,  légèrement 
voûté  et  portait  des  vêtemens  pareils  à  ceux  des  diables  bour- 
geois. Ses  cornes  se  trouvaient  cachées  sous  une  coiffure  qui 
avait  assez  de  ressemblance  avec  nos  feutres  gris,  et  il  teooit  àla 
main  quelque  chose  dont  je  ne  compris  pas  l'utilité  sous  le 
beau  ciel,  des  enfers  et  que,  faute  d'un  autre  mot,  je  me  vois 
forcé  d'appeler  un  parapluie . 

Aux  côtés  de  ce  personnage  parut  une  femme  dont  k  figure 
était  pâle  de  terreur. 

Derrière  eux,  un  valet  sans  livrée  portait  une  petite  valise, 
tandis  qu'un  autre,  accourant  à  leur  rencontre,  leur  indiquait  du 
doigt  un  caiTosse  de  peu  d'apparence  qui  stationnait  à  Tuii  des 
angles  de  la  place. 

Le  diable  et  sa  compagne  coururent  vers  le  saptn  qu'on  leur 
désignait,  y  placèrent  la^Valise,  franctiireht  le  marchepied,  I»i- 
vèrent  les  glaces  et,  sans  prendre  ie  temps  de  faire  un  adieu,  de 
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jeter  un  éoup  d'œil,  partirent  au  plus  grand  trot  de  deux  inai- 
gres chevaux  en  se  dirigeant  du  côté  des  barrières  de  h  capi- 
tale. 

Alphégdr  était  resté  muet,  immabile,  la  n!iaui  gauche  cram- 
ponnée à  mon  bras,  pendant  que  sa  main  droite,  tendue  vers 
ïe  groupe  en  fuite,  semblait  m'ordonner  de  rien  perdre  de  cette 
scène. 

Quand  la  vo'ture  eut  disparu  de  la  place,  il  respira  bruyam- 
ment, comme  si  sa  poitrine  venait  d^étre  délivrée  tout  à  coup 
d'un  poids  énorme. 

^ —  Ami,  me  dit-il,  tu  vas  m'accuser  de  faiblesse;  mais  une  si 
grande  infortune  m*accable  et  ne  laisse  plus  en  moi  de  prise  à  la 
colère. 

—  Bon  !  répliquai-je ,  est-ce  un  iogogrtphe  que  tu  me  poses 
là? 

—  Quoi  2  tu  n'as  pas  deviné  le  nom  des  personnes  qui  vien- 
nent de  monter  dans  ce  fiacre  ? 

—  Et  où  veux-tu  que  je  le  devine  ?  Je  suis  entièrement  étran- 
ger à  ce  pays^ci  ;  tu  sais  bien  qu'excepté  toi  je  ti'y  ai  pas  la 
moindre  connaissance. 

—  Celui  que  tu  viens  de  voir  est  Satan,  murmura-t-il  avec 
un  accent  de  douleur. 

—  Hein.^  mécriai-je  en  bondissant  de  surprise. 

—  Satan  lui-même.  Pauvfe  prince  !  il  était  assez  bon  démo- 
crate à  son  avènement  ;  mais  de  funestes  influences  Tont  perdu. 

—  Et  tu  t'apitoies  sur  son  sort  ?  en  vérité,  je  ne  te  comprends 
pas. 

~  — -  Il  est  plus  généreux  de  le  plaindre  que  d'applaudir  à  sa 
chute.  Avoir  été  monarque  des  enfers,  s'être  assis  sur  un  trône 
radieux,  et  tout  perdre  en  un  jour  !  fuir  honteusement  comme 
un  laquais  chassé  par  ses  maîtres...  c'est  triste,  bien  triste  ! 

—  Pour  lui,  je  ne  dis  pas  le  contraire  ;  mais  pour  nous  ? 
Âlphégor  se  découvrit  lentement,  se  tourna  du  côté  de  la  Mute 
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que  les  fugiiifs  venaient  de  prendre  et  murmura  d'une  voixso- 
lennielle  : 

—  Honneur  aux  rois  qui  tombent  ! 

—  D^accord,  luidis-je  en  me  découvrant  à  mon  tour.  Si  ja- 
mais je  repdonte  sur  terre,  je  m'engage  à  saluer  tous  ceux  qui 
tpmberpot  de  la  sorte.:  pgisséje  avoir  continuellement  le  cha- 
peau à  la  main  ! 


«— 


|r.  —  <|fuel4ues  pages  diaboliques  « 


Cette  saillie  dérida  le  front  d'Alphégor.  Il  partit  d'un  éclat  de 
rire. 

—  En  effet,  s'écria-t-il,  je  suis  burlesque  !  un  pareil  accès  de 
sensibilité  me,  surprend  moi-même...  Âurais-je  la  fièvre  ? 

n  se  tâta  le  pouls,  compta  quelques  pulsations  et  ajouta  : 
•^Non,  décidément  je  me  porte  bien;  mes  lamentations  n'en 
sont  que  plus  ridicules. 

—  A  la  bonne  heure,  morbleu  !  tu  rentres  dans  ton  caractère. 
Mais  écoute...  je  ne  me  trompe  pas...  c'est  la  fusillade  qu'on  en- 
tend toujours.^ 
Mon  guide  prêta  Toreille. 

—  Oui...  le  combat  dure  encore.  Il  faut  y  mettre  un  terme, 
couroiis  !  Tout  doit  être  fini^  puisque  le  despote  est  en  fuite." 

Moins  de  cinq  minutes  après,  nous  arrivions  sur  le  lieu 
mé^e  de  la  bafaille. 

C'était  une  seconde  place  beaucoup  moins  grande  que  la  pre- 
mière et  moins  splendide.  Sur  tout  un  côté  se  déroulait  la  fa- 
çade d'un  palais  d'assez  mesquine  apparence  et  derrière  les  co- 
lonnes duquel  se  retranchait  la  foule  des  combattans  populaires. 


^  ^C*~t.nL         /  %*^       A 
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(  L'ennemi  se  trouvait  en  face,  dans  une  espèce  de  maison  noire, 
écrasée,  d^une  architecture  lourde  et  disgracieuse,  et  qui  servait 
de  réservoir  aux  fontaines  bouillonnantes  d'alentour. 

n  partait  de  cet  édifice  un  feu  roulant  très-soutenu,  et  Von 
entendait  si£Qer  un  ouragan  de  balles. 

—  Arrêtez,  frères,  arrêtez  !  criait  Alphégor  :  ne  versez  plus  de 
sang,  déposez  les  armes  ! 

Mais  le  bruit  du  combat  étouffait  sa  voix.  La  lutte  s'échauf- 
fait de  plus  en  plus,  et  mon  compagnon  me  dit  avec  tristesse, 
en  me  désignant  la  maison  noire  : 

—  Les  malheureux  !  ils  ignorent  le  départ  de  leur  mettre ,  et 
ils  se  feront  tuer  jusqu'au  dernier  plutôt  que  de  se  rendre. 

—  Ce  sont  donc  des  troupes  fidèles  ? 

.^.  .^  Oui  ;  nous  les  nommons  les  gardes  infernaux,  tous  soldats 
d'élite,  tous  intrépides  comme  des  lions.  Mais  le  peuple  les  dé- 
teste; ils  le  savent,  et  ils  ne  comptent  pas  sur  sa  générosité: 
voilà  pourquoi  la  bataille  est  impitoyable. 

—  C'est  affreux  !  pourquoi  ce  massacre  inutile  ? 

*—  Ah  !  que  veux-tu,  mon  cher ,  on  ne  fait  pas  une  révolution 
sans  avoir  à  déplorer  des  excès.  Le  cœur  en  souffre  et  ce  que 
nous  voyons  là,  j'en  conviens,  n'est  pas  le  plus  beau  c6té  de  La 
ichose.  Il  faut  que  les  niasses  ignorantes  et  brutales  aecooiplis- 
sent  leur  besogne  dans  le  sens  du  nqble  but  que  nous  voulons 
poursuivre.  D'autres  vont  organiser,  fonder,  jeter  les  bases  du 
nouvel  avenir.  Ceux-là  ne  font  pes  le  coup  de  feu  dans  la 
rue;  mais  ils  mettent  leur  intelligence  au  service  du  pays  et 
le  dirigent  d'une  mahi  ferme  sur  le  chemin  du  puogrès.  Nous 
allons  nous  mettre  à  la  recherche  de  ces  grands  ciloyeas.  A 
teurs  glorieux  efforts  nous  joindrons  les  nôtres. 

Il  me  fit  traverser  plusieurs  petites  rues  a»s6z  déplaisantes  au 
^ttp  d'ceil  et  me  jeta  bientôt  danà  un  v^ilable  torrent  popu- 
laire, qui  roulait  impétueux,  rapide,  tH  nous,  elqporta  dans  la 
pour  d'honneur  du  palaib  de  Satan. 
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y       Là,  nous  Vîmes  des  scènes  de  désordre  comme  l'enfer  seiit 
peut  en  produire. 

Une  multijtude  de  damnés  enfonçaient  à  coups  de  hache  la- 
porfe  des  appartemens  et  des  galeries,  renversaient  les  cloisons, 
brisaient  les  fe^nétres,  envahissaient  les  cuisines  et  descendaient 
en  hurlant  dans  les  caves.     ' 

C'était  un  vacarme  horrible,  une  tempête  de  cris,  un  orage  de 
blasphèmes. 

Le  torrent  du  peuple  continuait  d  entrer  par.la  porte  de  ia 
cour,  et  btent6t  la  vaste  enceinte  fut  trop  petite  pour  le  conte- 
nir. Les  armes  s'entre-choquaient  au  milieu  de  cette  mêlée  af- 
freuse,  les  fusils  partaient,  les  clameurs  prenaient  une  intensité 
furibonde,  et  bientôt  le  beffroi  de  Therloge,  dominant  tout- ce 
tumulte  de  son  glas  funèbre,  sonna  la  dernière  heure  de  la  mo- 
narchie infernale. 

Tous  les  officiers  du  palais,  tous  les  suppôts  de  Satan,  tous  les 
grands  dignitaires  avaient*  pris  la  fuite  comme  leur  maître. 

n  ne  restait  plus^  çà  et  là,  que  de  malheureux  domestiques, 
éperdus,  ahuris,  trembfans,  qui  s'empressaient  de  dépouiller  la 
casaque  rouge  couleur  de  feu  de  Sa  Majesté  infernale  et  la  je- 
taient dans  un  coin  pour  la  dérober  aux  tegards  de  la  popu- 
lace. 

— Ne  restons  pas  ici,dis-je  à  Alphégor;1e  peuple  des  enfers  est 
atroce  !  il  se  livre  à  des  actes  ^e  pillage  et  de  dévastation  sans 
exemple.  Jamais  le  nôtre  n^abuserjiitainsi'dela  victoire. 

—  Ton  peuple  des  Capucines?  allons  donc!  il  fait  pis  à 
rheure  quM  est.  L'homme  nous  imite  toujours,  mon  cher, 
et  souvent  il  ne  vaut  pas  le  diable. 

Cependant  le  beffroi  de  Thorloge  continuait  de  tinter  à  coups 
inégaux  et  précipités ,  marrant  son  tocsin  lugubre  aux  hurle- 
V  ^  mens  de  la  foule^  au  cliquetis  des  piques  et  des  sabres,  à  la  dé- 
charge des  mousquets,  à  toutes  les  rumeurs  sinistres  que  les  ré- 
volutions font  entendre. 

Les  damnés  qui  avaient  envahi  la  cuisine  de  Satan  ,  ceux  qui 


■^ 
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étaient  descendus  dans  les  cares,  revenaient  chargés  de  vic^ 
tuailles  et  de  bouteilles  pleines. 

Alors  commença  dans  la  cour  un  banquet  épouvantable,  im- 
monde. 

On  défonça  des  tonneaux  entiers,  et  le  peuple  y  but  à  même, 
et  rivresâedu  vin  s'unit  à  celle  de  la  poudre ,  et  les  taches  de 
Torgie  ne  .se  distinguaient  plus  des  taches  de  sang,  et  des  dam- 
nés en  haillons  avec  d'impures  diablesses  à  demi-nues  se  mig- 
rent à  danser  les  rondes  infernales  les  plus  édievelées  et  les  plus 
lascives,  tout  en  hurlant  des  refrains  révolutionnaires  qui  avaient 
beaucoup  d'analogie  avec  la  Mar$eillai$e ,  la  Carmagnole  et 
le  Çài  ira  frénétique  des  jours  de  la  terreur. 

Au-dedans  du  château  se  passaient  des  scènes  effrayantes. 

Les  haches,  les  baïonnettes  et  les  piques  faisaient  rage  sur  les 
meubles,  les  tableaux ,  les  lustres  ;  on  mutilait  les  statues,  on  li- 
rait à  }ialle  sur  les  glaces  et  Ton  précipitait  par  les  fenêtres  tout 
ce  que  le  fer  ne  pouvait  détruire.  Les  bijoux,  les  robes,  les  den- 
telles étaient  au  pillage.  De  salles  damnés  se  roulaient  sur  le  lit 
de  Satan  ,  arrachaient  les  tentures  et  se  taillaient  dans  le  ve- 
lours ,  le  damas  et  la  soie  des  oripeaux  briilans  quMIs  jetaient 
par-dessus  leurs  guenilles  :  scène  monstrueuse  où  le  grotesque 
se  mêlait  à  Thorrible,  et  que  ni  la  plume ,  ni  le  pinceau  ne  sau- 
raient rendre. 

Emportés  dans  cettr,  cohue^  nous  n'étions  pas  libres  de  re- 
brousser chemin.  D'autres  dévastateurs  accouraient  sans  cesse  ; 
un  flot  im[>étueux  nous  poussait  toujours. 

—  Pourtant ,  me  dit  Alphégor,  il  faut  sortir  :  ceux  que  nous 
cherchons  ne  sont  pas  ici.  Rien  n'annonce  une  réunion  sé- 
rieuse. 

Comme  il  achevait  ces  mots ,  un  damné  noir,  b.irbu  ,  à  la 
physionomie  féroce  ,  à  i'œil  injecté  de  sang ,  et  qui  comman- 
dait ,  le  sabre  au  poing,  h  toute  une  horde  de  forcenés,  avec  les- 
quels il  contraignait  la  multitude  à  lui  livrer  passage,  se  lourus 
brusquement  vers  nous  et  s'écria  : 


—  ir  — 

—  Par  toi|tes  les  cornes  de  lenfer,  je  ne  me  (rompe  pas , 
c'est  Âlphégor! 

—  En  effet ,  répondît  mon  compagnon  surplus  ;  bais  \\  me 
semble  que  je  n'ai  pas  Fhônneur. . . 

—  De  me  connaître  ?  Si  fait ,  mon  vieux  ]  Je  suis  Qursbert , 
condamné  politique.  Eh  !  mille  cartouches,  nous  ïivons  conspiré 
ensemble  ! 

—  C'est  juste,  dit  Alphégor,  qui  devint  rouge  et  parut  très- 
humilié  de  l'obligation  où  il  se  troavaitde  tendre  la  main  devant 
moi  à  une  pareille  coimaissance. 

^—  Où  donc  est  Satan ,  ne  pourrais-tu  me  le  dire?  demanda  le 
féroce  damné  :  Je  le  cherche  pour  assouvir  ma  vengeance.... 
car  il  m'a  fait  mettre  aux  chaudières  glacées,  le  lâche!...  Aussi 
je  mangerai  du  Satan...  Où  est-il.^...  Qu'on  me  dresse  un  cou- 
vert et  qu'on  me  le  serve  ! 

—  C'est  làcheux ,  lui  dit  mon  guide  ;  mais  il  faudra  tâcher  de 
souper,  ce  soir,  d'autre  chose. 

—  Voudrais-tu  le  protéger,  par  hasard  ? 

—  Non  certes.  Je  dois  seulement  vous  avertir  qu'il  a  pris  la 
fuite.  Vous  ne  trouverez  pas  de  cuisinier  qui  puisse  l'atteindre. 

—  Parti  ?...  Ah  !  le  vieux  infernal  !  et  tu  ne  l'as  pas  retenu  ? 

—  Ma  foi  !  lion,  dit  Alphégor  en  riant  :  je  n'aime  pas  les  rois, 
même  à  la  broche. 

—  Enfin,  puisqu'il  n'est  plus  là,  je  briderai  mon  appétit. 
Voyons,  vous  autres,  continua  Oursbert  en  s'adressant  à  sa 
troupe,  si  nous  allions  à  l'Hôtel -de-Ville  examiner  un  peu  ce 
qu'ils  vont  nous  bâcler  là-bas. 

—  Pensez-vous  que  les  chefs  de  la  révolution  s'y  trouvent  as- 
semblés ?  demanda  vivement  Alphégor. 

—  Parbleu  !  on  ne  fabrique  pas  les  gouvernemens  aillenrs. 
Veux-tu  nous  suivre? 

—  Trés-vdiontiers. 

Nous  mêlant  aussitôt  à  la  horde  farouche  dont  le  condamné  po- 
litique était  le  chef;  nom  passâmes  dans  la  trouée  qu'ils  exécu- 
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térent  au  milieu  de  la  foule  n  coupe  de  poings  et  à  coups  de  piat 
de  sabre. 

Arrivés  à  l'une  des  principales  entrées  des  caves,  ii  prit  fantai- 
sie à  Oursbertet  à  sa  troupe  de  se  désaltérer  avant  de  se  rendre 
à  Iflôtel-de-Ville. 

Je  poussai  du  coude  Al phégor,  et  nous  profitâmes  de  Tocoa- 
sion  pour  leur  fausser  compagnie. 

L^instant  d'après,  en  sortant  du  château,  je  pus  admirer  de- 
vant nous  une  double  rangée  de  quais  immenses,  entre  lesquels 
le  Styx,  ce  fleuve  tant  chanté  par  les  poètes,  roulait  ses  flots 
brûlans  et  majestueux. 

Nous  avions  traversé  de  nouveau  les  scènes  d'orgies  et  de 
pillage,  et  je  m'étais  aperçu  que  mon  compagnon  ne  les  envisa- 
geait pas  du  même  œil  que  moi. 

A  Tentcndre,  elles  empruntaient  aux  événemens  de  la  journée 
une  certaine  grandeur,  bien  faite^pour  émouvoir  une  âme  pa- 
triote. 

—  Ouvre  les  yeux,  me  disait*il,  et  juge  plus  sainement.  Que 
venons-nous  de  voir  ?  un  lion  longtemps  muselé  et  tenu  en  cage. 
Tout  à  coup  il  devient  libre,  étire  ses  pattes,  tend  ses  muscles, 
bondit  et  s'élance.  Son  rugissement  répand  au  loin  la  terreur  ; 
sfes  premiers  ébats  renversent,  déchirent,  écrasent  tout  sur  son 
chemin.  Vas- tu  l'accuser  et  le  maudire  ?  est-ce  donc  sa  faute  s'il 
est  lion  puissant  et  vigoureux,  si  l'on  a  comprimé  jusqu'à  ce 
jour  l'essor  de  son  énergie  ?  Ce  lion,  dont  je  te  parle^  est  le  peu- 
ple :  admire  et  ne  condamne  pas  ! 

Depuis  notre  descente  aux  enfers,  j'avais  remarqué  plus  d  une 
fois  déjà  qu'Alphégor  devenait  moins  sceptique  et  moins  railleur. 
Sa  parole  avait  une  gravité  solennelle  et  s'élevait,  en  ce  moment, 
jusqu'à  ^éloquence. 

Je  vis  qu'il  prenait  plus  au  sérieux  les  diables  que  les  hommes  : 
on  est  toujours  de  son  pays. 


* 


▼I.  —  Une  inbrl^ae  do  ffowrerpienMiM. 
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Mon  attention  se  porta  bientôt  sur  une  foule  immense  qui  se 
dirigeait,  comme  nous,  vers  l'ffôtel-âe-Ville  des  enfers. 

Cette  foule  était  composée  de  soldats  sans  anâes,  de  diables  et 
de  combattans  du  jour. 

Accablés  de  fatigue,  depuis  quarante-huit  heures  qu'ils  n'a- 
vaient pris  ni  repos ,  ni  sommeil ,  les  soldats,  voulaient  donner 
le  bras  au  peuple  ;  mais  le  peuple  les  repoussait,  en  leur  disant, 
dans  ce  langage  brusque  et  nullement  poli  -qui  le  caractérise  : 

—  Arrière  !  vous  êtes  les  suppôts  de  Satan.  Filez  hors  de  la 
ville,  et  plus  vite  que  ça,  mes  gaillards  !  nous  n'avons  pas  be- 
soin de  vous  pour  achever  la  besogne. 

-^  Mais,  répondaient  les  soldats,  vous  nous  avez  appelés  frè- 
res, et  nous  vous  avons  livré  nos  armes. 

—  Raison  de  plus.  Vous  «n  reste-t-il  à  nous  donner  ?. . .  Pas 
une  seule...  Déeampez  alors! 

'  -Et  la  milice  infernale  S'^en  allait  tristement. 
— Quelle  ingratitude!  murmurai-je  tout  bas  àToreille  d'Aï- 
iPbégor. 

» 

-^  Dis  plutôt  que  c'est  merveilleux,  me  répondit-il  :.  ce  grand 
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peuple  a  riostinctde  la  raison  d'Etat...  Oui,  mon  cher!  il  fait 
en  ce  moment  de  la  haute  politique.  Et  dire  qu^on  lui  refusait  le 
droit  de  gouverner  le  royaume  ! 

Il  n^y  avait  rien  à  répondre.  J'étais  encore  une  fois  obligé  de 
lui  donner  Taison. 

Si  les  damnés  repoussaient  les  soldats,  les  diables  ne  repous- 
saient pas  les  damnés,  et  ils  fraternisaient  tout  le  long  de  la 
route. 

Ce  spectacle  me  charma. 

Je  dis  avec  enthousiasme  à  Alphégor  : 

—  Décidément  c'est  un  beau  jour  l  La  pensée  démocratique 
est  dans  toutes  les  âmes,  elle  fait  battre  tous  les  cœurs. 

—  Hum  !  je  n^ai  pas  aussi  bonne  opinion  que  toi  de  la  classe 
des  diables  ;  ce  sont  de  vrais  hypocrites. 

—  Tu  crois? 

—  J'en  suis  sûr.  Notre  bourgeoisie  est  corrompue  ;  elle  tient 
à  la  famille,  au  pot*au-feu.  Nous  la  voyons  embrasser  le  peu- 
ple, mais  elle  Tétranglerait  avec  plaisir . 

Regardant  de  plus  près  les  diables,  je  vis  qu'effectivement 
ils  enrageûent  au  fond. 

Kous  arrivâmes  à  THÔtel-de- Ville. 

En  suivant  la  foule  qui  demandait  à  grands  cris  le  gouverne- 
ment provisoire,  nous  entrâmes  bientôt,  Alphégor  etmoi,Mans 
une  vaste  salle,  où  quelques  diables  d'assez  bonne  qualité  se  te- 
naient assis  autour  d'une  table  recouverte  d'un  tapis  vert. 

Ils  écrivaient  à  l'acre  rouge  sur  de  petits  papiers  qu'ils  se 
passaient  réciproquement. 

Du  reste,  ils  tremblaieht  de  tous  leurs  membres^  car  le  peu- 
ple vainqueur  assiégeait  les  portes.  Une  vingtaine  de  gardes, 
improvisés  à  la  hâte,  ne  suffisaient  pas  pour  le  contenir.  De  hideux 
damnés  se  ruaient  de  temps  à  autre  josqu'à  la  table  et  criaient 
d'un  air/ féroce  : 

—  Il  nous  faut  un  gouvernement  ! 
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—  Faites-Dous-en  un  bon,  tonnerre  !  ou,  sans  ra,.  on  vous 
jette  par  la  fenêtre  !  •        <  •    '   • 

— »  Nous  voûtons  quHi  n-y  ait  plus  d^  diables  Se  première 
classe.  ' 

—  Wus  dé  litres.  .      j 

—  Plud  d^aristocrateé... 

•^  A  présent,  tout  le  nidilde -est  "daB^në^  ' 

*—  Oui,  tout  lé'monde  est  damné,  murmurèrent  àv^c  dflFroi  les 
diables  de  la  tableverte.     .  > 

Séance  tenantey  pn  i^édtgea  la  chose  en  décret  pour  contenter 
ie  peuple  et  l'engager  à  se  retii^er;  mais  le  peuple  itesta  sôus  pré- 
texte qu^il  s^agissait  de  «es  attires. 

-<-  Connais-tuces  diables  entre  les  mains  desquels  se  trouvé  la 
destinée  de  ta  patrie?  demandaî»J6  à  Alphégor; 

—  Oui,  je  les  connais  tous.    ' 

— En  ce  cas,  va  t'asseoir  avec  eux.  liront  Tair  fort  embarrassés  : 
un  conseil  dé  bon  patriote  ne  peut  qiie  leur  être  utile. 

Ce  disant,  je  le  pOùssàfi'vers  la  table.       ' 

— 'NoA.pas,  inôn  cher,  non  pas  !  me  répondit-âl.  Cette  réunion 
m'offusque.  J^y  vois  des  diables  de  toutes  lesotSiuleurs  et  dont  le 
plus  grand  nombre,  je  le  gage,  sont  plus  ambitieux  tfne  con- 
vaincus. Observons  d'abord,  nous  prendrons  un  parti  ensuite. 

Cependant  on  criait  dans  la  foule  :  ^ 

—  La  république  !  il  nous  faut  la  république  ! 

Et  les  démons  de  la  table  verte  se  consultaient,  avec  force 
échange  de  leurs  petits  papiers,  tout  raturés  d'encre  rouge,  et  sur 
Tun  desquels  je  pus  lire  la  proposition  de  placer  le  petit-fils  de 
%   Satan  sur  le  trône  infernal. 

Or,  le  diable  qui  venait  d'émettre  cette  proposition  portait 
une  longue  robe  noire,  couverte  de  taehes  et  semée  d^a^crocs. 
•X'      —  Il  senomme  Toutlaid,  me  dit  Alphégor, et  la  robe  que  tu 
:lui  vois  est  sa  réputation. 

Cependant  le  petit  papier  de  Toutlaid  ne  se  déchirait  pas,; 
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on  se  le  passait  de  main  en  main,  en  approuvant  du  geste  et  du 
regard.  Mais  la  foule  hurlait  : 

—  Ah  !  ça,  tas  de  mauvais  diables ,  est-oe  que  vous  n'allez 
pas  nous  donner  la  r^ublique  ? 

Les  provisoires  se  regardèrent  et  pâlirent.  On  r^Mlit  à  Tout- 
laid  son  griffonnage,  qu'il  déchira  lui-même  en  murminrant  : 

—  Ma  foi,  tant  pis  !  j'ai  tenu  ma  promesse. 

Ce  qui  me  fit  voir  que  c'était  un  diable  de  parole. 

Tout  à  coup  on  entendit  un  vacarme  affreux,  qui  commença 
au-deliors  sur  la  place  encombrée  de  peuple*  pour  retentir  l'ins- 
tant d'après,  plus  aigu,  au  milieu  des  couloirs  de  ITOtel-de- Ville, 
et  bientôt  dans  le  voisinage  même  de  Tendroitoù  se  tenaient  les 
conférences. 

—  Ah  !  ils  ne  veulent  pas  vous  la  donner,  la  république  ?  Eh 
bien!  nous  allons  voir  ça,  corne  et  mort! 

Oûrsbert  arrivait  avec  sa  bande. 

Exaltés  par  les  libations  qu'ils  avaient  laites  dans  les  caves  in- 
fernales ,  rouges  d'ivresse ,  la  lèvre  écumante  et  FœU  en  feu, 
tous  ces  damnés,  leur  chef  en  tête,  se  précipitèrent  autour  de  la 
table  verte. 

—  Vive  Oûrsbert  !  cria  le  peuple. 

—  Qu'il  soit  gouvernement  aussi  ! 

—  Nous  le  voulons  ! 

— Ce  n'est  pas  un  aristocrate  de  diable  ;  c'est  un  damné  comme 
nous. 

—  Il  est  velu,  griffu,  et  n'a  pas  reçu  d'éducation. 
— A  bas  les  spirituels  î 

—  Vive  Oûrsbert  ! 

Le  chef  de  bande,  poussé  par  le  peuple,  escalada  d'un  bond 
la  table  verte  et  domina  toute  la  scène. 

—  Oui,  dirent  les  diables,  il  sera  gouvernement.  Notre  devoir 
est  d'obéir  Â  la  volonté  de  l'enfer  qui  s'exprime  par  votre  bou- 
che. 
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Et  tous,  Tun  après  l'autre,  ouvrirent  les  bras  à  ce  nouveau 
collègue. 

Dans  ces  accolades,  très-expansives,  Oursbert  leur  laissa  nom- 
bre  de  ses  poils  sur  Phabit  et  sur  le  visage  ;  mais  ils  ne  secouaient 
pas  leurs  manches,  mais  ils  n'essuyaient  pas  leurs  lèvres,  comme 
ils  n'eussent  pas  manqué  de  le  faire  avant  d'avoir  été  régénérés 
par  la  révolution. 

—  Je  suis  tort  frère  ! 

—  Tu  es  mon  frère! 
---11  est  notre  frère! 

•—  Nous  sommes  tes  frères  ! 

Et  la  foule,  attendrie  par  ce  touchant  spectacle,  battait  des 
mains  et  s'écriait  : 

—  Vous  êtes  nos  frères  ! 

Et  moi,  Tâme  émue,  la  paupière  baignéie  d'heureuses  larmes, 
et  voulant  terminer  cette  admirable  conjugaison  fraternelle,  je 
dis  à  Alphégor  : 

—  Ils  sont  tous  frères  ! 

On  ne  pouvait  choisir  un  moment  plus  agréable  pour  donner 
au  peuple  la  république. 

Un  grand  diable  se  leva  de  son  siège. 

Tout  en  lui  respirait  une  aménité  charmante  ;  il  souriait 
doucement,  sa  mine  était  presque  céleste.  Je  le  vis  tirer  de  sa 
poche  une  petite  lyre  d'or.  Il  la  pinça  d'une  façon  très-mélo- 
dieuse et  nous  dit  au  milieu  d'un  chant  suave  que  le  gouverne- 
ment des  enfers  serait  à  l'avenir  le  gouvernement  républicain. 

La  foule  bondit  d'allégresse. 

Une  acclamation  immense,  un  tonnerre  de  bravos  éclata  dans 
la  salle,  descendit  électriser  la  population  qui  se  tenait  au  dehors 
et  courut,  d'écho  en  écho,  porter  à  la  ville  entière  cette  joyeuse 
et  délirante  nouvelle. 

—  Vive  Séraphinus  !  et  vive  la  république  !  !  ! 

Ce  cri  fut  répété  par  des  milliers  de  voix.  Tous  les  bonnets 
des  damnés  et  tous  les  chapeaux  des  diables  volaient  en  Tair. 


—  Si- 
Quel  jour  radieux J  quelle  heure  solennelle!  0  mes  bmis* 

amis  de  TesUminet,  puissiez- vous  à  votre  tour  acclamer  la  ré> 

publique  et  prendre  Tenfarpour  exemple  ! 
Cependant  le  grand  diable  venait  de  se  rasseoir. 

—  Le  connais-^tu  ?  demandai-je  à  Âlpbégor. 

—  Qui  cela? 

—  Le  démon  qui  nous  a  pincé  de  la  lyre. 

—  Âh  !,oui,  Séraphinus  !  Il  ne  sort  jan^  sans  avoir  en 
poche  son  petit  instrument.  Je  le  connais  beaucoup. 

—  Malheureux  !  et  tu  ne^vas  pas  lui  adresser  tes  lélictlati<ms  ? 
et  tu  te  prives  de  serrer  sur  ton  cœur  celai  qui  a  trouvé  de  tels 
accenspour  faire  triompher  notre  cause  ?  ■ 

—  Eh  !  mon  cher,  Séraphinus  a  tout  chanté...  et  toujour»- 
fort  bien  !  Dieu  d^abord,  c^est  même  à  [ce  propos  qu'il  a  gagné 
sa  dénomination  séraj^ique  ;  puis  Fange  déchu,  puis  nos  grands 
héros  républicains.  Il  est  Taoteur  de  Thistoire  dont  je  tç  par- 
lais en  route.  Je  me  défie  de  cette  musique  appropriée  à  tant 
d'oreilles,  et  je  désire  le  voir  à  Tœuvre. 

On  discutait  alors  les  mesures  les  plus  convenables  à  suivre 
dans  la  circonstance,  et  les  diables  de  la  table  v^rte  demandaient 
l'avis  d'Oursbert. 

Son  visage  devint  penaud ,  de  martial  et  d^  furibond  quUl 
était  tout  à  rheure. 

Je  compris  que  ce  c^mné,  si  vif  et  si  pétulant  pour  ractioDji 
s^e  trouvait  mal  à  raise  au  conseil  d'£tat.  Il  balbi,itûât,  pataugeait 
et  semblait  chercher  quelque  chose. 

Enfin,  comme  on  insistait  pour  avoir  sa  réponse  : 

— Il  y  A  un  petit  diable,  mon  ami,  murinura-t^il,  qui  me  souf- 
flerait joliment,  si  on  rappelait!...  sans  compter  qu'il  a  fait  des 
livres  pour  tout  organiser. 

—  Commen  t  le  noramez-vous  ? 

—  Eh!  parbleu,  c'est  Tom  Nabot!  il  esj;  assez  connu  des 
damnés  travailleurs. 

L»  phi^ase  d'Oursbert  était  à  peine  achevée,  qu'on  entendit 
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une  petite  voix  de  sauterjelle ,  qui  venait  on  ne  sait  d'où  et  di- 
sait : 

—  Oui,  c'est  moi...  je  suis  Tom  Nabot  !....  Oursbert  m'appelle, 
par  conséquent  c'est  le  vœu  de  la  nation,  et' je  suis  prêt  à  or- 
ganiser ce  qu'on  voudra,  d'après  mes  liyres  que  vous  avez  tous 
achetés,  braves  damnés  ! 

Seulement  alors  je  vis  passer  entre  les  jambes  de  la  fbule  un 
diablotin  presque  imperceptible  et  qui  n'atteignait  pas  à  beau- 
coup près  la  taille  d'un  enfant  en  sevrage. 

Il  portait  un  bourrelet,  précaution  très-sage  et  très-prudente, 
car  il  aurait  pu  faire  une  chute  et  se  casser  le  nez  en  marchant 
avec  ses  lisières  de  diable  d'Etat. 

.  Ce  marmot  politique  me  parut  trèç-plaisant  et  je  partis  d'un 
éclat  de  rire. 

Mais  Alphégor  me  dit  avec  un  accent  de  reproche  : 

—  Tu  ne  devrais  pas  oublier  que  la  sagesse  défend  déjuger 
sur  les  apparences*  Tom  Nabot,  tout  nain  qu'il  te  semble,  est 
plus  grand  que  Séraphinus.  Il  est  seul  capable  de  prononcer  le 
fM  lu^  au  milieu  de  notre  chaos  r^olutioonaire,  et  rire  de 
ce  diable,  créateur  serait  pliis  qu'une  irrévérence,  ce  serait  un 
ciimei  ... 

La  mercuriale  était  rude  ;  mais  ce  qui  se  passait  alors  n^e  prou- 
vait que  je  l'avais  parlàitement  méritée. 

A  peine  la  foule,.en  se  baissant,  eut-elle  reconnu  çequi  venait  de 
lui.  sortir  d'entre  les  jambes,  qu'elle  s^lua  le  diabte  au  bourrelet 
d'une  triple  salve  d'acelamations.  Enlevé  par  tous  les  bras,  pressa 
contre  toutes  les  poi(rine$,  dévora  de. baisers  populaires,  Tom 
Nabot  passa,  de  main  en  mai4,Jusqu'fiu  gouvernement  provi- 
soire, où  de  Qouyelks  et  vives  caresses  raocueillirent. 

Une  chaise  fut  mise  sur  une  table,  et. Tom  ^Bbot  sur  la  chaise. 

11  parla^  ainsi  : 

•^  Au  nom  du  peuple,  je  propose  de  délivrer  sans  retard  nos 
grands  républicains  et  ceux  de  la  révolution  française,  empri- 
soimési  dans  les  bas  fours  de  Sat^in,  so\is  ce  même  Hèteldc-Vilic 
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•ù  nous  sommes,  afin  que  diacun  de  nous  en  dioisisse  un  pom^ 
être  son  eonseil  et  son  guide. 

—  Oui|  oui,  brave  !  cria  la  foule.  Mais  nous  voukms  les  ré- 
publicains de  la  France.  Ils  sont  damnés,  et  les  v6tre&  sent  diables^ 

*—  Vous  serez  satisfaits^  dit  le  provisoire. 
Le  peuple  descendit  aux  bas  fours. 

—  Tu  le  vois,  me  dit  Alphégor,  le  fiât  lux  commence. 

«—  En  effet,  m'écriai-je,  ce  petit  diablotin  est  prodigieux  !  il  a 
tit>uvé  eur-le-champ  le  moyen  d*apporter  dans  la  délibération 

f 

la  lumière  et  la  grandeur.  Oh  !  je  vais  donc  enfin  vous  voir, 
héros  gigantesques,  ombres  sublimes,  évoquées  si  souvent  dans 
mes  rêves  !  j'aurai  le  bonheur  de  te  presser  dans  mes  bras^  6> 
mon  illustre  aïeul  et  parrain,  Spartacus  Bonichon  !  Tu  vas  re- 
trouver un  petit-fils  imbu  de  tes  maximes,  nourri  du  pain  des 
forts,  un  filleul  dont  tu  seras  glorieux  et  fier  F 

Tout  à  coup  le  peuple  rentre  dans  la  salle. 

Je  cherche  diss  yeux  les  captifs  dont  il  a  opéré-  la  délivrance, 
et  je  n'aperçois  rien. 

Seulement,  je  remarque  une  sorte  de  corbeille,  qu^on  dépose 
sur  la  table  verte,  et  autour  de  laquelle  se  penchent  les  mem- 
bres du  gouvernement  provisoli^  en  poussant  des  exclamations 
douloureuses^ 

Je  m'approdie  palpitant,  je  regarda,  et  que  vols-je  ? 

Les  grands  républicains  de  95  sont  tous  contenus  dans  cette 
corbeille  ;  mais^  grâce  aux  fours  derexéorable  despote,  ils  ont 
subi  la  plus  indigne  métamorphose. 

Hélas r  hélas!  est-il  possible  que  des  mirmidons  aient  lait 
place  aux  Titans  !  c'est  à  ne  plus  les  reconnaître;  Banten,  Ro- 
bespierre, Couthon,  Marat  sont  recroquevillés,  ratatinés^  ridés, 
séchés;  Tom    Nabot  kii-mémck  devient   un    colosse  auprès 
d'eux. 

Ce  triste  spectacle  m^arracha  des  pleurs*. 

"^  Ne  te  désespère  pas,  me  dit  mon  compagnon  :  chez  de 
tabdémoGrates  le eerps  n'est  rien,  Tintelligence  survit  à^  tout. 


...j 
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Oa  les  tira  Tun  après  l'autre  de  la  corbeille. 
Séraphinus  prit  une  seconde  fois  sa  lyre  et  lenr  chanta  mé- 
lodieusement :  ^ 

—  Réjouissez-vous^  grandes  âmes  !  la  république  est  proclamée 
aux  enfers^  et  nous  voulons  nous  réchaufiFer  à  votre  vieux  répu- 
blicanisme. 

Ils  répondirent  d*une  voix  unanime  et  en  grelottant: 

—  Brrrrou  !  brrrrou!  que  parlez-vous  de  chaleur?  On  gèle 
ici! 

Tom  Nabot  supplia  Danton  d^accepter  la  présidence  du  con- 
seil de  la  république  ;  mais  Danton  de  s^écrier  : 

—  Non,  certes  I  Je  suis  très-bel  homme,  et  j'aime  mieux  être 
tambour-major  d*un  régiment  de  gardes-françaises. 

Le  malheureux  était  tombé  dans  le  crétinisme  et  ne  se  doutait 
niéme  pas  de  son  déplorable  ratatinement. 

Sur  ce  refus,  on  supplia  Maximilien  Robespierre  d'accepter  la 
présidence,  et  Maximilien  répondit  : 

— *  Donnez-moi  plutôt  une  bonne  place  de  concierge  dans 
quelque  château  royal.  Je  me  ferai  tresser  un  cordon  avec  des 
fils  d'or  et  de  soie,  et  je  coulerai  d'heureux  jours. 

Les  membres  du  gouvernement  provisoire  skiupirèrent  et 
dirent  à  Marat  : 

—  Grand  eitoy^,  présidez-nous  ! 

—  Pasn  béte,  répmidit-il.  Je  veux  une  ferme  en  Normandie, 
un  troupeau  de  moutons,  des  poules,  des  canards,  et  Charlotte 
Corday  pour  fermière,  avec  son  petit  YmatsX  du  pays. 

Alors  on  insista  près  de  CoothoD,  qui  s'écria  d'un  ton  bourru  : 
»— Morbleu!  ne  voyez-vous  pas  que  je  suis  cul«*de-jatte? 

Rioi  ne  peut  me  convenir,  si  ce  n'est  une  place  de  donneur 

d'eau  bénite  à  Sainl-Roch. 

C'était  le  plus  crétin  de  tous  :  parler  de  Saint-Roch  et  d'eau 
bénite  aux  enfers  !       , 

Les  spectateurs  se  demandaient  s'il  était  possible  que  tous  ces^ 
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répuhlicainfi  informes  et  rabougris  eussent  jamais  eu  un  piédes- 
tal et  un  |>re9tige. 

—  Quof  malheur!  dit  Séraphinus,  ils  ne  peuvent  plus  ser?irl 
^    —  Vous  aYezraison,  s'empressa  d'igouter  Tom  Nabot:  déci- 
dément ,  ils  sont  trop  petits  ! 

On  pria  le  peuple  d'évacuer  la  salle ,  afin  de  ne  pas  lui  laisser 
plus  longtemps  sous  les  yeux  un  spectacle  aussi  pénible. 

Quelques  privilégiés  ne  sortirent  pas  avec  la  foule,  Àlphégor 
et  moi  nous  fûmes  du  nombre. 

Cinq  ou  six  de  nos  malheureux  r^uUicains  restaient  encore 
dans  la  corbeille.  Je  m'approchai ,  le  cœur  saignant,  l'œ'd  bai- 
gné de  larmes  ,  et.  je  murmurai  d'une  voix,  frissonnante  ,  en 
m'adressant  à  ces  ruines  humaines; 

—  Connattriez-vous  par  hasard  un  ancien  conventionnel 
appelé  Spartacus  Bonichon  ? 

Un  des  squelettes  se  leva ,  plus  sec  et  plus  noir  que  tous 
les  autres.  Il  pouvait  avoir  de  dix-huit  à  vingt  centimètres  de 
hauteur. 

—  Spartacus  Bonichon,  c'est  înoi,  répondit-il  d'une  voix  ai- 
gi^  et  chevrotante. 

—  0  mon  parrain,  mon  pauvre  parrain  î  m'écriai-je  avec  des 
sanglots ,  je  suis  Coriolan  Bonichon ,  votre  petit-fils  et  votre  ad- 
mirateur... me  reconnaissez-vous  ? 

—  Eh  I  eh  !  pas  trop  ,  mon  garçon  !  K 'importe,  je  te  crois 
sur  parole  :  tu  vas  me  payer  la  goutte  et  deux  sous  dé  tabac. 

Je  me  voilai  le  visage  pour  cacher  ma  honte  et  ma  douleur. 

On  courut  chercher  les  grands  démons  rÉfpubliGains  ;  mais  ils 
ne  se  trouvaient  pas  dans  uti  état  plus  sàtrsfeisant.  \\  fallut  reje- 
ter pélchméle  au  fond  de  laiM>rbeille  toutes  ces: mcmaies  démo- 
cratiques. 

Séraphinus  prit  la  parole. 

Ce  n'était  plus  le  moment  de  chanter  sur  sa  lyre  d'or  ;  il  ve- 
nait de  la  remettre  tristement  dans  sa  poche. 
,  —  Pour  rhonneur  de  ceux  que  nous  venons  d'entendre,  dit-il 
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avec  amertume,  nous  devons  repousser  les  demandes  inqualifia- 
bles qu'ils  nous  adressent.  D'un  autre  côlé,  lesïeportçr.  au  four 
serait  méconnaître  leur  ancienne  gloire. 
^,      —  Alors,  qu'aTlons^nous  en  faire  ?  demanda  un  gros  bellâtre 
qui  jouaiit  sur  la  table  verte  avec  des  muscades. 

C'était  son  habitude  en  discourant,  et  on  l'avait  à  ce  propos 
nommp  Muscadin.  Sur  l'un  de  ses  petits  joujoux  d'escamoteur 
on  lisait  ré/brtne,  et  rttolMktxon  sur  l'autre. 

—  Ce  que  nous  allons  en  faire  ?  s'écria  Tom  Nabot  :  je  ne  suis 
jamais  embarrassé,  moi...  j'organise  tout  ! 

—  Allons,  parle,  petit...  parle  vite^dit  Muscadin,  qui  mit  la 
rjhiolution  entre  l'index  et  le  pouce  et  la  lança  contre  le  bour- 
relet  de  son  collègue. 

jp     Tom  Nabot  la  ramassa  et  la  garda  pour  son  usage  personnel. 
%     —  Voici  ce  que  je  vous  propose,  dit-il.  Le  palais  infernal  a  été 
.    bien  gâté  :  mettez-y  des  lits  de  sangle,  volez  des  bonnets  de  co- 
ton ,  faites-y  transporter  celte  corbeille  avec  son  contenu  et  ap- 
pelez  la  chose  Hospice  des  invalides  civils.  Par  là,  nous  i^ous 
assurons  à  nous-mêmes  une  retraite  honorable. 

—  Adopté  !  crièrent  tous  les  membres. 

V  On  choisit  pour  président  un  vieux  diable  presque  en  en- 
fance ,  mais  qui  du  moins  n'avait  pas  été  cuit  au  four  et  repré- 
sentait quelque  chose. 

—Maintenant,  cria  Muscadin,  partageons-nous  les  ministères  î- 
Moi ,  je  prends  l'Intérieur,  arrangez-vous  du  reste  ! 

Et  tous  les  autres  se  mirent  à  crier  :  «  Moi,  je  prends  ceci  ! 
moi,  je  prends  cela  !  » 

Bref,  tout  fut  pris  en  un  clin  d'oeil. 

Ceux  qui  n'avaient  rien  firent  entendre  des  récriminations  et 
des  reproches ,  et  l'on  parla  de  créer  de  nouveaux  ministères 
pour  contenter  tout  le  monde ,  et  cela  ressemblait  à  s'y  mé- 
prendre à  une  curée  de  vautours. 

Alphégor ,  m'entraînant  du  côté  de  la  porté ,  me  dit  à  l'o*- 
veille  : 


'***- 
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•—  Sortons,  nous  n'avons  plus  besoin  de  rester  ici. 

—  To  plaisantes?  On  a  proclamé  ta  chère  r^ublique,  et  ta 
n'essaies  pas  d'être  quelque  choie  ! 

1 

—  Non ,  me  répondit-il  avec  un  soupir.  Les  gouveroemens 
ressemblent  à  la  cuisine  :  il  ne  fout  pas  les  voir  foire. 


¥II*<—  Tardé  YentenlIlMiîi  «mmi. 


La  nuit  tombait. 

Toutes  les  rues  que  nous  traversions,  dépavées  pendant  le 
jour,  présentaient  des  digues  et  des  creux,  qu'il  fallait  franehir, 
et  ressemblaient  au  lit  tourmenté  d'un  torrent. 

Les  damnés,  à  qui  Ton  avait  recommandé  de  garder  leurs 
armes  dans  la  prévision  d'un  retour  possible  de  Satan,  dirigeaient 
la  fouie,  la  contenaient  et  lui  indiquaient  les  endroits  pratica- 
bles. Les  diablesses  étaient  surtout  l'objet  de  leurs  prévenances 
galantes.  On  affermissaitles  pavés  sous  leurs  pieds  mignons,  on 
leur  tendait  la  main,  on  leur  prenait  la  taille  pour  mieux  les 
soutenir  dans  les  difficultés  du  passage,  et  les  diables  leurs 
maris,  bien ioin  de  s'enficher,  souriaient  gracieusement  aux 
vainqueurs. 

n  est  impossible  de  dire  au  juste  où  pouvaient  s'arrêter ,  ce 
jour-là,  leur  prudence  et  leur  politique. 

Tout  se  passait  donc  à  merveille. 

Une  troupe  glapissante  de  petits  damnés  sautillaient  par- 
dessus les  barricades  et  dansaient  en  rond  dans  les  carrefours. 

La  liberté,  ce  génie  des  génies,  venait  de  leur  inspirer  un 
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chant  bizarre  qu'ils  répétaient,  le  long  des  rues,  sur  l'air  du 
rappel  de  la  milice  infernale  : 

n  Des  lampions!  deêlampionê!  » 

Jadis  les  pierres  se  mouvaient  aux  sons  de  la  lyre  d'Orphée  ; 
nos  diablotins  renouvelaient  le  prodige,  et  leurs  accens  avaient 
le  privilège  d*envoyer  d'énormes  cailloux  aux  croisées  récalci- 
trantes, manière  aussi  originale  que  récréative  d'inviter  les  habi* 
tans  à  suspendre  des  lanternes  à  leur  balcon. 

Bientôt  la  ville  entière  fût  éclairée^  la  réjouissance  publique 
éclata  partout  en  guirlandes  lumineuses. 

Âlphégor  enjambait  chaque  barricade  Tune  après  l'autre  et 
hochait  parfois  la  tête  d'un  air  mécontent. 

—  Qu'as-tu  donc,  lui  dis-je,  et  à  quoi  songes-tu  ? 

—  Je  songe,  me  répondit-il,  que  nous  n'avons  rien  pris  de- 
puis hier  au  soir  et  qu'il  est  fort  désagréable  de  ne  pas  trouver 
un  traiteur  ouvert  ;  tous  les  lieux  publics  sont  fermés. 

UoB  aussi  étrange  préoccupation  me  fit  faire  fin  geste  qu'il 
sut  traduire.  ^' 

—  £h!  s'écria-t-lL,  peste  sent  des  révolutions  qui  ne  donnent 
pas  à  dtner!  Je  n'y  trouve  plus  mon  compte,  et  je  crains  que 
mon  désappointemoit  ne  soit  partagé  par  beaucoup  d'autres. 

Comme  il  achevait  ces  mots,  il  entendit  plusieurs  voix  pro- 
noncei^  son  nom. 

—  Âlphégor  ! 

—  C'est  lui,  parbleu  ! 

—  Halte-là,  mon  brave!  On  fraternise  avec  les  amis. 

Une  main  lui  secoua  l'épaule ,  une  autre  lui  frappa  sur  le 
ventre,  et  une  troisième  lui  appliqua  dans  le  dos  quatre  ou 
cinq  bourrades  aussi  amicales  que  familières i 

Ces  trois  maias  appartenaient  à  trois  diables  barbUsi  et  cheve- 
lus comme  Latude. 

Ils  regardaient  en  dessous  et  clignaient  la  paupière  ;  on  eût 
dit  que  l'éclat  des  lampions  blessait  leurs  yeux. 

Le  plus  important  de  la  bande,  ou  du  moins  celui  qui  me  pa- 
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.   rut  tel,  avait  les  allures  heurtées  et  traîtresses  de  Vhyène  ;  son 

\  nez  pointu  s'allongeait  en  museau  de  fot^ne.  Comme  lui^  chacun 

de  ses  compagnons  présentait  un  trait  distinct  de  physionomie, 

empruntant  un  caractère  aux  bêtes  malfaisantes  du  g)obe.  On  y 

retrouvait  du  chat  sauvage,  du  tigre  et  de  Toiseàu  de  proie. 

Tous  portaîeht  les  griffes  très^ongues,  à  Téxceptioti  du  pre- 
mier, qui  les  tenait  soigneusement  cachées  âous-  des  espèces  de 
gants  noirs. 

Il  avait  ses  raisons  pour  cela. 

Franchement ,  ces  personnages  me  déplurent,  et  je  ne  pus  ' 
mi'empécher  de  convenir  en  moi-même  qu'Àlphégor  avait  aux 
enfers  de  fort  laides  connaissances. 

Il  les  embrassa  Tun  après  l'autre  et  serra  surtout  contre  sou 
cœur  le  diable  aux  gants  noirs. 
X      —  Banquiste  !  mon  cher  Banquiste  !  s'écria-t-il ,  te  voilà  donc 
de  rétour  des  chaudières  glacées ,  où  te  laissait  gémir  le  des-  ^ 
pote? 

-^  Oui,  je  suis  accouru  en  toute  hâte,  répondit  Banquiste 
d'une  voix  sourde ,  et  cependant  j'arrive  trop  tard!  Its  ont  osé 
faire  un  gouvernement  sans  nous!...  sans  nous  les  martyrs! 
sans  nous  dont  la  glorieuse  initiative  a  fait  avancer  sur  le  cadran 
de  Penfer  Ta^guille  qui  devait  marquer  Théure  de  la  répu- 
i)lique  ! 

—  C'est  vrai ,  dit  Alphégor  avec  tristesse. 

—  £t  tu  ne  rougis  pas  d'indignation  ?  tu  permettras  qu'ils 
viennent  impudemment  nous  escamoter  honneur  et  profit  ? 
La  moisson  mûre  et  coupée ,  ce  sont  eux  qui  enlèveront  les 
gerbes  ? 

— •  Que  veux-tu ,  mon  cher  ?  sic  vos  non  vobis.  Traduction 
libre  :  «  Nous  avons  planté  l'arbre  et  nous  n'en  mangerons  pas 
les  fruits.  » 

Pendant  qu'ils  devisaient  de  la  sorte ,  nous  marchions  ,  mais 
assez  difficilement  ;  car,  çà  et  là ,  des  groupes  de  damné$  s'arré* 
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tnent  à  Tangle  des  rues  pour  y  lire  les  décrets  et  les  procla- 
mations du  gouvememeat  provisoire. 

On  8*arré(ait  moins  à  la  sagesse  du  fond  qu^à  la  poésie  de  la 
forme  «  et  Ton  criait  de  toutes  parts  *. 

«  Vive  Séraphinus  !  » 

Les  trois  martyrs  des  chaudières  glacées  devinrent  pAles  de 
jalousie ,  et  Banquiste  grinça  des  dents. 

•—  Viens  «  Alphégor,  dit-il  ;  je  n^y  tiens  plus  et  j'ai  besoin  de 
faire  diversion  à  ma  colère.  As-4u  dtné  ? 

^  Non ,  certes.  J'enrage  de  faim  depuis  une  heure. 

—  Console -toi.  Nous  allons  trouver  à  deux  pas  d'ici  un  petit 
gargot  qui  ne  ferme  jamais  les  jours  d'émeute  et  où  nous  serons 
reçus  à  bras  ouverts. 

Ce  petit  gargot  me  plut  et  me  rappela  les  habitudes  terrestres 
de  nos  amis  les  démocrates. 

—  Est-ce  que  cette  âme  est  de  ta  compagnie?  demanda  la  tète 
de  Touine  à  mon  guide. 

Alphégor  me  présenta. 

—  Coriolan  Bonichon  !  dit-il  d'un  air  grave,  patriote  pur 
et  sans  mélange,  dont  l'amitié  m'a  soutenu  dans  mon  exil. 

Banquiste  me  tendit  son  gant  noir  et  je  serrai  la  griffe  à  ses 
deux  compagnons. 

—  Soyez  des  ndtres,  s^écrièrent-ils,  vous  êtes  un  frère  ! 

-^  Nous  l'emmenons  avec  nous,  ajouta  Banquiste ,  et,  comme 
je  suis  fatigué  de  la  route,  il  va  m'aider  à  porter  ceci  jusqu'au 
gargot. 

Ce  disant,  il  me  jeta  sur  l'épaule  un  sac  assez  lourd  «  qu'il 
avait  déposé  pour  embrasser  Alphégor ,  et  dans  lequel  je  crus 
sentir  une  quantité  de  boules  rondes  comme  des'noix  de  coco. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demandai-je  curieusement,  votre  sac 
de  voyage? 

—  Oui,  répondit-il,  quelques  bardes ,  avec  de  petits  gouver- 
nemens  que  je  m'amusais  à  sculpter  là-bas  aux  chaudières  peib 
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dant  mes    loisirs,  de   prisonnier.    Nous  ea  pailero3ji3  tout  à 
l'heure.  ...... 

J^étals  un  peu  revenu  sur  le  compte  des  amis  d'AJphégo^  ;  je 
songeais,  à  part  moi/ qu^l  ne  faut  pas  juger  les  patriotes  sur 
4a  mine;        * 

-  £eg4rgot  démocratique  des  enfers  se  trouvait  au  fond  d'une 
ruelle  obscure. 

On  y  erftrait  par  une  porte  bas<^^  absolumient  (^emme  dans 
notre  estaminet  dé  Paris. 

Rien  n'indiquait  un  lien  de  néuiiion  politique. 

Câet  là,  «quelques  damnés,  assis  aiitout  de  tables  crasseuses;, 
buvaient  une  sorte  de  liquide  épais^t  bleuâtre,  dont  le  seul  as-^ 
pect«me  soulevait  lecteur:'  '    

Mes  cômp^gtions  se  firent  ^J^potter  plusieurs  bouteilles' de 
ce  breuvage  KidfeOT.'  '  '  ' 

A  mesure  quïls  buvaient,  leurs  paupières  dévenaient  tou~ 
ges,  ils  discutaient  avec  des  cris  sauvages  toute  fait  semblables  à 
•ced]t  des  bétes,féroces avec  lesquelles,  au  premier  abord,  jeteur 
avais  trouvé  quelque  analogie.  On  servit  à  Banquiste,  aux  deiix 
autres  libérés  et  à  Alphégor  des  mets  indescriptibles:  Il  fallait 
être  diable  pour  y  toa<;Jrer  sans  dégbiit.  •  -• 

Je  nie  privai  de  cette  inTérnate  cuisine.      '  »  .       « 

Ayant  satisfait  leur  appétit  et  leur  soif,  mes  compagnons  se 
levèrent  ei  me  conduisirent  dans  un  coin  ténébrenx  du  bouge. 

Là  se  trouvait  une  porte  secrète  enclavée  dans  ta  boiserie. 

Ils  n^euren^  qu'à  mettre  le  doigt  sui*  Tangle  d'un  panneau  ;  ce 
paniieau  s^écàrta  pour  nous  livrer  passage  et  nous  laisser  entrer 
dans, une  autre  pièce  dont  lès  iniiiés  seuls , avaient  le  secret  et 
où  les  mystères  démocratiques  pouvaient  s'accomplir  loin  de  tout 
regai*d  profane.  La  boiserie*' s'ouvrait  et' se  refér/nait  ^co'mme 
par  enchantement.  *  '' ' 

Il  y  avait  là  d'anciens  camarades  avec  lesquels' on  eiit  bientôt,, 
renoué  connaissance.  '  '  '  ' 

Banqnisle  fit  ranger  tout  le  monde  autour  d'une  table  récôa- 
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verte  d'un  sale  tapis.  Lui-même,  prenant  un  siège  plus  élevé  que 
les  autres^  se  nomma  président  et  m'ordonna  de  lui  apporter  son 
sac ,  d'où  il  tira  ses  ouvrages  de  prisonnier. 

Nous  vîmes  une  feule  de  petits  f^obes  terre^res  en  miniature, 
mais  réformés  d'après  ses  vues  politiques  particulières.  Je  m'ap*- 
perças  avec  surprise  que  sa  boule  du  monde  affectait  des  for- 
mes carrées. 
Alphégor  me  poussa  du  coude  et  me  dit  tout  bas  : 
--J'ai  bon  espoir.  Nous  sommes  en  présence  de  vrais  démocra- 
tes. Je  ne  sais  pas  au  juste  ce  qui  va  se  passer  ;  mais  Banquiste 
m'a  glissé  deux  mots  À  l'oreille,  et  nous  ne  sommes  pas  ici  pour 
rien. 
'     Effectivement  Fauteur  .des  globes  terrestres  deva  la  voix. 

—  Frères»  dit-il,  qu'avons^aous  lîsdt  toute  notre  vie  ? 

—  Nous  avons  conspiré,  répondirent  les  autres. 
— -  Contre  qui  ? 

—  Contre  les  tyrans,  pour  arriver  à  la  république. 

—  £h  bien  !  qu'avons-nous  à  foire  aMjourd'hui  pour  être 
eonaéquens  avec  nous-mêmes  1 

—  Conspirer  encore  ! 

~  Oui,  vous  avez  raison^  frères  !  reprit  Banquiste  avec  éclat. 
Tous,  tant  que  nous  sommes,  nous  avons  voué  notre  eiçistence 
à  la  république  et,  seuls,  nous  devions  la  donner  aux  enfers. 

—  Parfaitement  raisonné  !  bravo  !  crièrent  en  chœur  tous  les 
^démocrates. 

Excité  par  l'approbation  générale,  Banquiste  ajouta  : 

—  Voyons,  répondez-moi  :  qu'est-ce  que  Séraphinus  ?  x 
Un  hourra  terrible  accueillit  cette  demande. 

—  Ah  !  oui,  parlons-en^  de  celui-là! 

—  C'est  une  cymbale  retentissante  ! 

—  Un  orgue  de  Barbarie  ! 

^-*  Non,  cria  l'un  des  initiés  qui  se  trouvaient  avant  nous  dan9 
la  salle  secrète,  c^est  tout  simplement  un  artiste  de  circonstance, 
qui  Souffle  aujourd'hui  dans  une  trompette  infernale  et  démo- 
de     ^A#ii4y;i^:CCCc^ 
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eratiqtte,  et  qui  jdaera  demain  au  besoin  f^iw  JUnti  W^ 
"Charmante  GàbrielU. 

La  saillfé  fut  eouvertei  «fapplauâkseinenB.  Ban([ut8te  fit  nn.ét^ 
gne  pour  réclamer  le  silence, 
y    —Et  Muscadin,  ^ntfhua-Ml)  qi2^«ii]peiiseï»Vou$? 

—  CW  un  gt os  Sardanàïiâle!   ^'  :  '  • 

—  Non,'c'estlinadrôîtdébïtdattttii,paridécret,  efface  te  chif- 
fre de  ses  dettes  et  se  moque  de  ses  créanciers,  toujours  pai^d^ 
'cret.  '••'•■••  •.-,      •  '• 

—  Bravo  !^ bravo  !  cria-t-on  de  toutes  parts. 

Il  parait  qu'effectivement,  le  soir  même,  après  tiotre  sotaie  de 
rHbtel-de-Vitle,  le  premier  soin  de  Muscadin  avait  été  d'abolir 
ce  qu'on  appellerait  sur  terre  la  contrainte  pat*  cdt'ps. 

*  Figaro  n'aurait  pas  manqué  de  dire  à  ce  Basile  républicain  : 
«  Pas  si  béte  !  pas  si  béte  !  »  ,      , 

—-  Or,  n'est-il  pas  vrai,  reprit  Banquisre,  que  voilà  des  mains 
et  des  consciences  bien  nettes  pour  fonder  le  plus  pur  des  gou- 
vernemens  ?  S'ils  touchent  à  la  robe  immaculée  de  là  république, 
de  pareils  individus  ne  peuvent  que  la  s  ilir.  Nous  ne  le  souf- 
'frirons  pas,  frères  ! 

-^  D'ailleurs,  e9t4l  tm  setul  membre  dup^Qvisoire  qui  ait  été 
ploogé  comme  nous  dans  les  chaudière  glacées  ? 

—  Pas  un!  ;-•.?: 

-—(Kl  donc  auraient-ils  «ppi4s  à  gouverner' les  bommes?  Les 
a-»t-^oii  vus  jamais  dam  itos  garçols  <8ecrets,^SoDl^il& .nourris  de 
vrais  priAcIges  et:  peavent-ik-nousofrir  des^goilvernetrieB»  aussi 
•bien  sculptés  que  ceux  que  j'ai  Thonneur  de  mettre  sous -vos 

veux?  •',••'{.'     «     «,:,ri  :;  '  • 

Ce  dîsàti^  roiuteur  soiMiit  ses  eo^  potiiiqtfès  'à  Papproba- 
tion  de  l'assistance.  'f    •  «    i-  • . 

^  VdyeZf  s'écria^it,  ma téfiirme est ebiiq[>lè(e'I  B'ab^,  je 
fais  ma  boule  du  monde  carrée^  parce  que  tfiese  aittoi,  selon  moi, 
que  le  monde  doit  être  à  l'avenir.  Depuis  assez  longDsnlps  11  edt 
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^  Cttiliute,  il  a  été  régicide  :  à  loi  la  viee-pré^id^iKiei 

Débouté  âe  acs  préttatioiia,  Alfhégor  w  ratettîl  sor  la  mu* 
âeste  fonction  de  secréttira. 

Après  avoir  proclamé  rorgaaisatioo  du  bureau^  Banquiste- 
allait  entamer  la  première  téaiMft  par  ua  disQOQr»  d'ouverture, 
forsque  tout  à  coup  la  boîèeriet  mobile  s^éearU  bqiy^wiment  et 
kifta  voir  un  di^yMe,  qw  povtait  use  cuk«we  eue  k  poitrine^ 
un  armel  sur  la  léteetiioe  lanœ  à  La  maia^ 

Ses  larges  bottes,  oonverteeda  poiisaièrt ,  montvaieot  qu'il 
était  Tenu  vile  e(  de  loin. 

\\.  se  nommait  Bayard;  mais  sa  loumure^éCraoge,  son  grand 
visage  sec,  sa  démarebe  semî-<hérolque  et  semi-eitravagante 
m'eussent plulôt domsé  envi^ dePappelerDon  Quicbotte,  s'&ieiU 
«té  possible  de  plaisanter  en  ee  fflosneot  solennel. . 

A*  sa  vuCi  chacun  se  récria  et  Ton.  battit  dea  mains. 

—- C'est  toi,  Bayard  ! 

—  Sois  le  bien  venu.  .  '         . 
-—  Tu  es  avec  des  amis  et  des  admirateurs. 

—  Embrasse-nous,  frère  ! 

Mais  lui  les.éoarta  d'ua  rews  de  a»  lance  et  repoussa  fière- 
ment leurs  accolades..  . 

—  Loin  d'ici!  criatt4l!  fai  tout  entendu.. Ourles  autres  de 
K-ibasf  aient  agi  comme  Us  Tout  fait,  eela-se  eotiçoit.  De  faux 
démocrates,  des  renaît)»  qui  se  couvrent  de  la  peau  du  lion  ne 
peuvent  avoir  qu^qoe  conduite  lâoheet'déloyale.  Mais  vous  !... 
vons^  mes  compagnons  d'inlortuoe,  osez*TOus  bien  mettre  en 
oubli  mes  titres  et  mes  services  ?  Ne  rougissez-^vons  pas  de^ 
fonder  un  gouvernement  sans^  m'y  comprendre  ?  A  moi  seul 
appartient  la  présidence,  votre  devoir  était  de  me  la  réserver. 
Je  vous  tîeas  donc  pour  félons  et  je  vous  déclare  que  je  vais 
fonder  un  gouvernement  à  mon  tour.  Il  y  en  a  déjàdeux^  n'im- 
porte l  Je  suis  chevaleresquev  moi  !  Je  combats  à  eid  ouvert, 
landis  que  vous  ne  connaissez  que  les  mines  souterraines.  Minez- 
dfliic,  taupes  malfaisantes  I.Seul  je  veux  travailler  au  bonheur. 
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dti  peuple,  seul  je  lui  donnerai  la  vraie  républiqae,  et  je  vous^ 
défie  d'affronter  ma  bonne  lance  républicaine.  AUons,  en  garde! 
en  garde! 

Bai^uistehailMa  Icsépaulea. 

•^fouioart  le  même  pouifendeur,  murmuiD-t^il.  On  ne 
réussira  jamais  à  lui  faire 'comprendre  que  nous  ne  sommes 
plus  au  temps  des  géans  et  que  la  politique  n'a  pas  le  moinch^ 
rapport  avec  le  roi  Arthur  et  les  chevaliers  de  la  Table*Ronde. 
H  ne  voit  pas  que  notre  plus  09nrt  est  de  xémÂx  nos  efforts 
contre  Tennemi  commun,  pour  rabattre ,.  sauf  ensuite  à  nou» 
^sputer  le  pouvoir. 

Le  club  entier  n'eut  qu!une  \tà%  pour  applaudir  à  «es  paroles 
pleines  de  tact  et  d'à-propos.    . 

On  s'écria  de  tous  côtés  : 

--*•  Restons  unis  !  c'est  le  moyen  de  renverser  rfl6tel-de- 
Ville. 

—  Ah!  fort  bien,  mesgaiUards!...  Comme  vous  y  allez!... 
Minute,  minute  !  Je  suis  là  ! 

le  personnage  qui  tenait  ce  discours  frappait  en  même  tempi^ 
la  table  de  son  poing  musculeux. 

Pendant  le  débat  des  autres  avec  Bayard,  il  venait  d'entrer 
sans  être  aperçu. 

C'était  un  diable  magnifique,  carré  des  épaules  et  vêtu  d'un 
beaif  maillot  couleur  de  chair.  11  avait  le  front  ceint  d'un  ruban 
de  laine  rouge  qui  retenait  son  épaisse  chevelure.  Je  l'aurais  pris 
pour  un  hercule  du  Nord,  sans  le  grand  sabre  de  cavalerie  qui 
lui  traînait  sur  les  taions  et  sans*  le  chapeau  pointu  qu'il  por- 
tait majestueusement  sur  le  coin  de  l'oreille. 

Tous  BOB  démoorates  regardaient  'ce  colosse  avec  une  sorte 
d'épouvante,  et  il  reprit  au  milieu  d'un  silence  profond  : 

— -  Sacrebleu  !  ça  ne  me  va  pas,  à  moi,  ce  que  vous  complo- 
tez entre  vous  !  Apprenez  que  je  suis  de  la  boutique...  et;  cor- 
bleu  !  je  v»us  défends  de  la  démolir  I 
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Quelques- un»,  des  clubistM  reprirent  ua  peu  d^assurajif»  tù 
crièrent  de  loin  :      ' 

—  G*est  ua  traître  !  à  bas  le  traître  ! 

Mais  personne  n'osait  rapprocher,  car  \t  seul  aspect  de  se», 
bras  prouvait  qu'il  eût  jonglé  au  besoin  avec  des  poids  de  cent 
livres. 
•  Banquiste  essaya  de  lui  uaposer; 

—  Tu  te  fies  à  tes  poings,  badbutia-*t4l ,  en  s^efforfant  d*af^ 
fermir  sa  voix  ;  niais  ot^  te  prendra  par  derrière  et  on  te  livrera 
à  la  vindicte  du  parti. 

y  —  Oui,  dit  un  personnage  décoré  d*uue  longue- barbe  •  rousse 
et  qu'on  nommait  Tanneeutt»-Lebarbu,tbien  qu'il  eût<  quitté  le 
métier  de  tanneur  pour  celui  de  démocrate,  nous  nous  mettrons 
quinze,  s'il  le  faut,  pour  l'assommer. 

'le  président  du :olub:approuva  d'un*  signe  de  tôte  ce  propos 
hardi. 

-^.  Pas  si  vite  !  '  pas  si  vite  l.;. .  il  ne  faut  pas  faire  les  méchans, 
mes  petits  amours  !  répliqua  le  colosse.  Jie  dis  eela  pour  toi , 
Banquiste...  et  pour  toi  aussi,  la  grande  barbe,  et  pour  la  plu- 
part d'entre  vous.  Je  suis  à  la  police,  mes  mignons  !...  Hé  !  hé  .' 
regardez-moi  bien  en  face  ,  et  dites  un  peu  si  ça  ne  vous  foit 
pas  battre  le  cœur  ?  * 

—  Mouchard  !  mouchard  !         '  ,      • 

Ce  cri  partit  d'un. bout  à  lîautre/du  club;  l'explosion  fut  una- 
nime. . 

^  Il  faut  l&massacrer  !  hurla  Banqiiiste  hors  de  Ini.Voyonsy 
Baprd,  çloue-le  avec  ta  lance  contre  la^muraillel         .  .    ,: 
Mais  Bayard  répondit  dédaigneusement  : 

—  Je  ne  touche  point  à  0es>chosfB&-là:  malanèe  n'est  point 
un  crochet.  t  .         '. 

Cendant' le  diable  aux  larges  gaules,  venait  dé. saisit  unes 
(îhsise  et  la  brandissait  au-dessusde  la  tète  de iBanquiste. 

—  Je  t'ai  dit  de  ne  pas  faire  le  méchant!  lui  cria-t41  ^de  s» 
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Yoixdieiaiinerre.Tii  n'as  plus.de  griif^Bs,  moap»etitebjérul)to..«. 
\euxr4u;(}ueiele«i;  diae, pourquoi?  .■.-,  -  » 
A^^rU  l  a'écria  Tiaouefcuir. 

—  Âh  !  c'est trè&«iQ)pto  :  l?s  sskMt'Uiqiies  ont  cm.diivpir  leç  lui 
arràfther ,  poiir  le  recoonattre,  le.jouc  où  U.e^t  ,v«i«vCOiWfne' 
Judas»,  leur  Tendre  ses  frères.  ;' .      ..ii 

—  Tu  en  as  menti  par  la  gorge  !  cria  le  président:  ^  bl^iOe.<il9 

—  Allons  donc,  mon  amour,  tu.ouUies  q^ejVi.tes  dossiers 
à  la  pr^féetuve,  et:si  tu  n'eSfphissage^ia  mejaroeras '.de!  pro- 
duire ici  toutes  ies.  dédatations*: 

—  C'est  une  infamie!  c'est  une  honte!  cm  Tannecuir.t  il 
faut  déposer  le  président  !  .         .  ■. 

—  Eh  !  eh  !  toi,  la  grainde.  barbe;!  Il  est.  bon  de, t'apprendra 
que>  noii&  dirons >au$si  de^  do^ier^i  qui  te  concernent.  ,  •   :    — 

^  Tannecbir:  se:  mordit  les  lèyres  e|t  garda,  le  siljance.  <  ; 

f, — Voyons^  à  d!au|resI;COiuinuarhercul/B,  Parlez,  je  sui$  prêt 
àvousrépondte«,Qui£iiten^re,4e:la  yerta?  ... 

—  Mais  toi  apparemment,  lui  répondit  Bayard,  en  le  toisant 
du  haut  en  bas  avec  mépris. 

—  Hein!  qu'est-ce  à  dire? 

•—Plus  adroit  que  les  autres,  tu  as  sautésur  le  nid  aux  turpi- 
tudes et  tu  as  fait  disparaître  les  tiennes  pour  avoir  le  droit  d& 
manger  tes  frères;  mais  il  y  a  quelque  part  un  double  de  tes  pe- 
tites délations...  sois  tranquille,  on  le  découvrira. 

—  Tiens!...  toi  aussi,  firent  les  autres  en  se  rapprochant  dvk 
colosse.  Ah  !  ça,  qu'est-ce  que  tu  nous  chantais^  alors  ? 

<-—  Eh!  dés  bêtises,  sacrebleu  !...  histoire  de  rire  et  de  vous^ 
raconter  que  je  suis  fin.  Pardieu  !  nœis  avons  tous  voulu  sau- 
ver' notre  peau  ;  n'est-ce  pas  naturel?  Assez  là-dessus,  et  que  j& 
vous  conte  :  je  me  suis  mis  de  la  chose,  mais  je  reste  des  vô- 
tres, et  nous  manigancerons  tous  ensemble  ;  je  les  fkhe  dedans, 
avec  mon  patois  bonhomme  et  une  autre  ficelle  que  j'invente. 
On  m'a  préposé  au  maintien  du  bon  ordre  ;  mais  soyez  tran- 
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quilles,  nous  etifiretienâroiM  une  petite  agitation  pennanenle, 
et  je  leur  ferai  avaler  que  je  figit  de  V0irére  awc  iu  éàtenràre, 

•— -  Pouah  l  pouah  I  s'écria  Bayard  av^  dégoût  \  les  honaé- 
tes  révolutioonaires  ne  doivent  pli»  paraître  ici  ! 

A  4»8  mots,  il  ouvrit  le  panneau  secret  avec  sa  laoee  et  quitta 
le  bouge,  la  tète  haute,  ne  daignant  pas  même  Jeter  an  r^«rd 
derrière  lui. 

Sans  laisser  à  la  porte  le  temps  de  se  refermer,  nous  fran- 
chîmes le  seuil  à  notre  tour. 

Hélas  I  à  quelle  scène  venais-^je  d'assister!  et  à  quoi  pensait 
Alphègoren  me  prévenant  que  nous  allions  voir  enfin  de  véri- 
tables démocrates? 

Pauvre  Alphégor  !  il  avait  le  cœur  aussi  navré  que  moi  l 

Noos  nous  serrâmes  tristement  la  main. 

'—  Que  veux>tu  ?  me  dit-il.  Soyons  indulgens  pour  eeox  qoe 
la  souffrance  a  conduits  à  Topprobre.  Mais  il  re«te  des  cœnrs 
purs;  nous  trouverons  ailleurs  de  vrais  patrioles...  orois*le 
bien,  frère^  ou  ce  serait  à  douter  de  nous-mènes  ! 


u 


¥111.  — '  l<e  mlnlMière. 


Nous  lie  florthnes,  le  lendemain,  que  fort  tard. 

•^  Je  f  avoue,  me  dit  Âlphégor,  que  Banquiste  et  ses  adbé-^ 
f enç  m'ont  récoiMiiHé  avec  rHôtet-de-Vilte.  Sans  dente  le  piïK 
visoire  est  composé  d^élémens  hétérogènes^  mais  il  représente  le 
mélange  de  la  société  infernale.  C-est  de  la  fasion,  c'est  de  la 
eoncnliation.  J'ai  dains  Tavenir  une  con6anee  d'autant  plus 
grande  que,  ce  matin,  nos  gouvernans,  après  s'être  querellés, 
poussés,  rudoyés,  insultés,  ont  mis  un  terme  à  tout  cela^  en  déci- 
dant quHid  ne  se  réuniraient  plus. 

Je  regardai  nMMii  guide  avec  surprise. 

-**Ensendile  ils  n'auraient  jamais  pu  s'eht^idre^  poorsuivit- 
il,  au  lieu  que  séparément  ils  feront  merveille.  Chacun  prendra 
un  petit  palais  pour  expérimenter  son  système,  de  sorte  qu'ik. 
ne  se  brouilleront  plus,  ne  se  battront  plus  et  feront  de  l'union 
dans  la  désunion. 

*^  Ceoime  l'berciilo  du  gai^ot  prétend  faire  de  l'ordre  avec 
du  désordre  ?  • 

i^  Ëb  !  eh  !  l'bercule  n'est  d^à  pM  si  paradoxal  que  tu  te 
li'imagines  !. 
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» 

Il  me  montra  une  foule  de  damnés  de  la  dernière  classe,  qui 
traînaient  par  les  rues  de  grands  et  beaux  arbres,  en  chantant 
des  refrains  patriotiques. 

—  Si  pour  dresser  leurs  barricades  et  combattre  le  despote, 
reprit  Àlphégor,  ils  ont  dévasté  nos  promenades,  maintenant  ils 
vont  planter  d'autres  arbres,  et  ils  chantent  en  s'acquittant  de 
cette  besogne,  parce  que  le  travail  sous  la  république  est  tou- 
jours agréable. 

—  Mais  ils  les  plantent  au  beau  milieu  du  chemin  !  m^é- 

...  .'  .-,     • 

criai-je. 

—  Qu'importe  ?  cette  plantation  universelle  occupe  les  dam- 
nés. Ils  ne  songent  plus  alors  à  tyranniser  les  diables,  et  ceux- 
ci  se  tranquillisent. 

L'événement  ne  tarda  pas  à.  démentir  ces  paroles.' 
À  mesure  que  la  bande  des  planteurs  approchait  du  trou 
béant  qui  attendait  l^arbra,  les  fènéires  et>  les-poittes^des;  mai- 
sons.^ fermaient.  Si  qu^ue  malheureux)  propriétaire  rentrait 
u^o^n^:  vite.queJes  fkutnesvon  lui.tendait  aoiSLt^  ;une.màia^l- 

.  "  --^.Poiirl'ai^re  de  la  liberté,  ciCoyen  !  lOn  ^t  libre  de  donner 
la'bou9*se  entière,  disaient,  «n  riant,  d'un  rire  de  damné,  les 
4amnés  plantettrs^ /:  •  .  : .  .  -      .:  / 

<:  Je.poustot  le  bras  d'AlpbégorJ.  (  . 

—  En  effet,  lui  disje  d'unrair;ic6mque,.ce8  gailiàrds-là  lie 
songent  pas  le  moins  du  monde  à'tyranhiserkB  diables?  ^   ' 

Un Jraeas  étourdissant! empéctia  mos  cèmpagsoin  «jetneré- 
ipondre.!;.:-;- .  '  .-i'  =' •  •■     '.;■    '''-    :*'■'•         -  ■■  ,' i';-i   ;•  .  ;  ' 
r'.iCfnt. pétards  éolataàçBtà  nos  .oieilk»|et  Voxx  allùnialt  un  £eu 
{d'aftificeautour-déraorbre  de  la  liberté; 

Tout  aussitôt  nous  vîmes  des  individus  saisis  dîeffroi  kfuttter 
furtivement  leur  dotnieite,e982lyantde.âiaHmala* 'de  leur  mieux 
de  grosses  poches  qui  rendaient  un  son  métallique.  ^>:'> 

Alors  des  dàmn^  à  moitié  nus;  pâles  et  hâvéb, •  slterièrent  avec 
indignation:  •  • 
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•  —  VoVezv-vons  te  Ca|>ùal  qui  se  sauve  !...  AiTêlez-4e!  car 
nous,  ihoupcons  s'il  Réchappe*  !  .  " 

Alphégor  poussa  un  cri  de  colère  et  sMlauça.  vivement  sur  les 
traces  du  fugitif. 

.  *-^0ù  vasTtu,  malheareux  ?  cria-t41  en  prenant  le  Capital  au 
coikt.  Oses^u  bien.fuir  dan^'ud  moment  où  le  pays  a>  si  grand 
besoin  :dé  ta  présônee?!  .  •  ;   '  »  ,  ;  . 

--<  Jefui^,  répunditié  uapital,  parce  ^  les  damnée  ne  tra- 
Tuilent  pins  et  que  je  ne  Vis  que  parle  travail. '. 

-r-'Mbuva^sH  raison  !  Pourquoi'  ne  doiine^tu  pas  d^oùvrage  à 
ceux  qui  en. manquent?  * 

-^  Parce  qu^ils  me  font  peur.  Kier,  ils  ont  planté  sur  mon  seuil 
un  arbre  de  la  liberté  qui  empâèhed^ouvdr  ma  porte:      i) 

•—  C'est  possible,  dit  Alphégor  ;  toujtmrs  est-il  qu^ofi  ne  doit 
pas  laisser  mourir  de  faim  son  semblable. 

*— 'Parlez^vous  d'aumône?  dit  le  Capital^  je 'suis  prêt  à  la 
faire  ;  c^endaiit,  réfléchissez  :  avant  que  toutes  les  maisons  aient 
un  arbre dçvant.leijnr. porte,  avântjqu'on  ait brûiétous  les  pé^ 
tards,  j^aurai  donné  mon  dernier  écu  et  vu  mon  dernier  jour.. Ne 
.vous  opposez  dooè  pas  aima  fôite.  Je  vaux  mieux  absent  que 
mort.  Tant  que  jVxiste,  je  puis  revenir  au'premiér  appel  du  tra- 
vail. *  .  ••.,:..,'■  '.;.'■■. 
..  Mon  compagnon  lelaisaa  r^eiidre  sa  course. 

,--^  £h  bien  !  m'écrîai-je,  que  dia4u  de  cette  force  de  logique  ? 
Voilà  le  ré$ttltat;du  joli  système  de. ton  hercule!  L'ordre  qo^ 
va  produire  an  moyen  de  son.  désordre  resisemblera  beaucoup  i  à 
celui  qui  règne,  là  haut,  dans  nos  cimetières;.  ->  - ..       .  \ 

—  Je  le  crains,  en  effet,  dit  Alphégor  avec  tristesse.  Ah  !  mon^ 
pauvre  Coriolan;:le.problèmeest  difficile,' et  ce  n'est^pasiarop 
de  toutes  les  intelligences  sérieu&es.pour  le  résoudre  !  M\i8e2|jdl,n' 
m'a  écrit  tout  à  l'heure.  Il  compte  sur  moi  comme  surun^bon 
et  sincère  démocrate.  Allons  chercher  avec  lui  la  solution  du 
J)onheui:  univenel. 
r    Nqus  nous  dirigeâmes  du  côté  du!  ministère. 
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Sur  te  ehemin  aoos  fume»'  arrêtés  par  une  iKMiralle  banâe  àe 
^damnés  portant  des  drapeaux  et  daarchant  trois  à  Irais  dans  la 
inéme  direction  que  nous. 

Cétait  une  manifnstation. 

Ceux  qui  la  composaient  a*avaiem  point  d'arbres  à  planter^ 
mais  ils  chantaient  aussi  à  tue-tèle,  en  agitant  leur$  étendards  ^ 
et  devant  eux,  à  leur  approche ,  on  voyait  sortir  des  boaticpies 
tioe  multitude  de  diaUos,  eaoordplus  effsrésque  le  Gapitai,oou^ 
tant  à  toutes  jaadH»  et  Imssant  ton^r  dans  leur  course  des 
plumes  à  signer ,  que  la  manifiasCation  écrasait  en  passant ,  et 
beaucoup  de  petits  papiers  couverts  déchiffres  >  à  peu  près  f»^ 
reils  à  ce  que  notre  infAme  bourgeoisie  terrestre  nomme  lettres 
de  change  ,  traites  ,  actions  ^  bons  au  porteur. 

Les  patriotes  ramassaient  tous  ces  petits  papiers  et  les  empo- 
chaient avec  joie. 

Biais  lorsqu'ils  voulurent  acheter  du  tabac  et  payer  le  débi- 
tant avec  leur  trouvaSle,  on  les  refiasa  net*  Traites  et  lettres  de 
change  ne  pouvaiau  plus  servir  qu'àiàiiinwr  leurspipes^ 

Alphégor  soupira.  ... 

-^  Hélas!  dit«*il ,  encore  un  lâyard  qu'il  fanttnmverjmoyeii 
de  ramener  !  C'est ,  du  reste ,  une  espèce  assez  singulière  que 
celle  quiâéserte  là.  Le  papier  la  fait  vivre,  mais  seule  elle  a  le 
secret  de  le  readn  profitable  aux  autres.  Quand  «Hé  est  m 
fuite,  ses  chiffons  n\mt  plus  aucune  valeur  et  ne  '  peuvent  servir 
qu%ux  usages  privés.  On  Rappelle  le  crédH^  Viens,  hâtons-^nous 
de  résoudre  le  .problème ,  avaht  qu^n  ait  allu^  U  da*nière 
pipe  avec  le  dernier  papier  !  » 

.    Nous  arriv&mes  au  ministère. 

<    On  nous  fit  entrer  dans  un  cabinet,  où  un  huissier'  cornu  nous 
affirma  que  nons  trouverions  à  qui  parler. 

Effectivement,  une  personne  écrivi^t  au  Iniveau  ^  ministère» 
7^  une  personne  assez  bizarre. 

On  ne  distinguait  pas  si  elle  était  mâle  ou  femelle  ,  diaMe  oa 
*àiables?e.  Elle  avait  des  cheveox  d^à  tûnàit me  legHs , ifiais 
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longs  et  bouelés  à  la  mode  féminiae  ,  et  cepend<mtde  la  matti 
qui  hii  restait  libre  elle  frisait  une  grosse  moustache. 

Son  corsage  trahissait  des  attributs  de  diablesse  |  et  chose 
étrange;!  elle  portait  le  pantalon  collant  avec  lea  bottes  à 
^  revers. 

L'huissier  nous  avait  annoncés  à  haute  et  intelligible  voix. 

Néanmoins  cette  singulière  personne  ne  se  dérangeait  pas* 
Elle  trempait  une  plume  de  diamant  dans  une  sorte  d^encre  flam- 
boyante  et  arrondissait  de  magnifiqfUes  périodes,  que  je  pouvais 
lire  de  la  place  où  nous  étions. 

Inroloiitairement'i^arrétai  mon  regard  sur  cette  rédaction 
splendide.  Déjà'  plusieurs  pages  étaient  remplies  et  disséminée^ 
sur  la  table.  Je  lus  ce  qui  suit  : 

«  CODE  DE  L'iîlIfÀNClPATlON  DES  DIJLBLESSES. 

«  Jrticle  premier.  —  A  partir  de  la  promulgation  du  pré- 
sent, toutes  les  diablesses  porteront  des  culottes. 

«  Article  deuxième.  —  Dorénavant,  les  diables  allaiteront 
les  diablotins,  et  à  cet  effet,  il  sera  fondé,  par  les  soins  du  gou-^ 
vernement,  un  atelier  infernal  de  biberons-Darbo.  » 

Je  n'allai  pas  plus  loin,  et  je  me  retournai  vers  Âlph^gor  avec 
une  miné  stupélatte. 

Il  me  dit  tombas:^ 

— •  Celle  que  tu  vois  se  nomme  Androgiyne,  Elle  est  devenue 
Tun  de  nos  écrivains  les  plus  estimés.  Nous  lui  devons  :  Du-* 
BLANA,  ink  lalmM  du  mariage  ;  Jagqui»  J)ÀNDur,  o»  la  ma^ 
nière  de  se  tromper ^  entre  époux^  san$  se  fâcher^  et  une 
foule  d'autres  livres,  aussi  chastes  par  le  fond  que  remarquables 
par  le  style. 

Comme  il  achevait  de  me  donner  ces  renseigneroens,  Andro- 
gyne  releva  la  tête  et  nous  dit,  sans  autre  préambule  : 

—  Muscadin  m'a  chargé  devons  proposer  de  partir  en  qualité 
de  commissaires  pour  les  départemens  infernaux.  Acceptez- 
vous  ? 
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«-»  Je  désire  apprendre  en  qiioi  coofiste  la/miésion ,  insiuua 
mon  guide.  '     >    .     , 

-^  C'est  tro^  juste,  fil  Àndrogyne. 

£Ue  prit  quelques  pages  de  86n  écriture  étînceiaiitê  et  nous  lut 
d'une  voix  ferme  : 

«  A  NOS  iDÉLéGUéS  EN  PROVINCE. 

.  '  .   »  «   •         '   '  •.  • 

«  Vous  devçz  {K>r^r  des  ch^peaui:  pointus  i  plumes  flottantes, 
une  grosse  cravate  rouge,  une  ceinture  de  même  couleur,  des 
bottes  à  revers  et  un  grand  sabre  ! 

.    «  En  parlant  aux  pQpulatio.n^,  prenez  un  air  terrible,,  et  que 
votre  haleine  sente  Teau-de-vie,  ce  vin  des; forte!. 

«  La  révolution  permet  à  chacun  de  vivrç  dans  le  libre  plaisir. 
Indiquez-le  par.  vos  mœurs  faciles.  En  fraternisant  avec  les  dia- 
blesses un  peu  folles*,  montrez  aux  corrompus  de  Satan  que  Pé- 
galité  consisté  surtout  à  relever  ce  qui  était  dégradé  et  à  abais- 
ser ce  qui  était  honoré  dans  un  vicieux  et  immoral  système. 

«  FrëquenteiBassidûnâent  les  estaminets;  choisissez  dans  leur 
sein  les  meilleurs  joueurs  de  poule  pour  en  faire  vos  agens.  Vous 
prouverez  ainsi  que  voiis  ne  méconnaissez  pds  lé  berceau  de  là 
république!  *         .  . 

«  Vous  êtes  autorisés  à  tout  faire,  et  à  destituer^  einprisonner, 
sabrer  ceux  à  qui  cela  ne  conviendrait  pas;    i 

«  Ce  qui  était  mal  de  ta  part  des'  tyrans  «st  bien  de  la  nôtre. 

«  £n  conséqoénee,  faiies  ce  que  hous  avons  blâmé  chez  eux, 
et  plus  eni:ore^  si  Jvoii8,4e  jugeas  convenable.   Lé  ^but (sanctifie 
■  tout."   ■*•  •'  V.  '^   :- ' .  "  ,':.\-  ■,/.  •  /    "  .■••r"-';.'  vh  *.',  .■.■ 

r     ;  ;•  -     .'•:":  '  ;  ;■  't:'  "Î  "'  •  ■.  :  <r.Sa^lutjétlmteBBité.V^'» <:!<''■ 

'.'  •  '  .'♦>■. 

ta  citoyenne  Ândrogyne  reposa  les  feuilles  sur  la  table.' 

Cette  proposition  de  partir  pbfir  la'proviriée  rie  ttié  souriait 

'  que  médiocrement."  Aller  ïdr'cér  les  gens  à  étte  heureux,  c'était 

une  belle  mission  '  saris»'  doute  ;' mais  je  îiné  rappelàis'le Vieil 

adage  :«  GÛ^nilJ^e.^t  Tô^  «eWt ,  ma  ^ûèmtle  m'est  chère.  >i 

Et  je  vis  en  perspective  des  coups  de  bâton  sur  nos  épaules. 
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Âl^égor  trûuva^:poiir.r«&»er,  des  rai«(ms  â'tia.^Mtre^nlre, 

U  peii^aitquerexpédient  du- bulletin  conduirait  à  pn.  résultat 
«diamétralement  opposé  à  celui  qu'où  semblait  alteudre ,  c  est-àh 
dire  à  faire  détester  la  république  au  lieu.  d§  la  Caire,  aimer. 

-^  Quaud  OQ  est  w  .^«elu^ion,  dit  Audrogyoe,  il  faut  être 
.4:onséqueat.  etv4)uloir  lçs,iQQye]|9^^év4)iuti^nDairies«  . 
. .  -^  Cest  posâible,iâit  Alpb^oi;  ;  oepesdant, .  « 

lin  acheva  pas.  U».gi!|ii^]tmni;|lte  i^utitdans  les  galeries 
v;vx>isii)es,'^t  ]yiu5C9€|ia^^nt7a;toujt  effacé* 

Presque  «n  mâme  temps,  quatre  huissiers  parureut;  à^qualpe 
portes  différentes. 

«—  D'où  -vient  «e  bruit  ?  «-écria  4e.  ministre. , 

-^  Monseigneur,  dit  le  premier  huissier,  c'est  une  dépixtation 
des  ouvriers  peintres. 

Je  m'attendab  4{VOii:  taneer  v<n*temeat  le  -plat  ^'aiet^i  n'a- 
vait pas<enoore perdu  ses  iiabitudes' monarchiques?  et  &>|dsaLt  de 
donner  d  u  monseigneur  à  un  miaistre  démocvate  i 

Mais  il  a'en^fiit  rif90.  Le  monseigneur  p^ssa  elle  crus  même 
apercevoir  qu'on  s'en,  délectait  tassez  agréakblemeut.      ' 

— Les^uvrierS'peintres  ?  reppt  Musçadii\ ,.  que  demandent- 
ils? 

—  Ce  qu'ils  soiitdéià.ven,us  demander  hier.  - 

—  Ma\is  encore?  ., 

—  Un  décret  par  lequel  le, gouver];^npiefit  reconnaisse  -qu'ils 
ont  tous  du  talent  comme  RaphaH  et  Micbel-A;|ige» 

*—  Dites  que  je  n'y  suis  pas  !...  quel  ennui  !...  c'est  à  q.Yphi8 
tenir!...,.,..   . 
.  Le  second  huissier  s'avança  : 

—  Votre  Excellence,  c^e^t  la  députation  des.  citoyens  empail- 
.kurs  de  bétes  curieuses. 

A  ma  grande  surprise,  rexcellenc^  passa  comme  avait  passé  le 
'  monseigneur. 

*--  Qu|ay«  besoin  de 4;ses  marauds?  dit  Mus^in  en  ^  ren- 

6 
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—  Us  viennent  vmis  (aire  leurs  otfres  de  service  et  ib  vous 
apportent  un  set'tn  empaillé  eomme  éehantilloif  de  leor  indus^ 
trie. 

-^  Qu'on  les  ehasse.*...  Est-ee  tout? 

— Non,  Votre  Excellenoe,  répondit  le  troisième  huissier.  Nous 
avons  une  députation  des  citoyens  joueurs  de  daifinelte.  Ils  es^ 
pèrent  que  le  gouvernement  rétablira  T^lité  dmSi  le  prix  des 
cachets  et  décrétera  Tusâge  de- la  meilleure  méiliode. 

—  Voilà  qui  est  trop  fort!  s'éeria  Muscadin  hors  de  lui.  Au 
del  !  qu'ils  aillent  au  ciel  etpremmit  ta  méthode  de  tandKmr,  ^ 
cela  peut  leur  être  agréable. 

—  Pardon,  Monselgneur,.dit  le  quatrième  huissier  qui  s^yança 
timidement. 

—  Morbleu  !  qu'est-ce  encore  ? 

—  Cèst  une  députation  des  citoyens  vidangeurs. .  i 

-—  I^Miach!...  viennent-ils  aussi  me  demander  de  rouvrage? 
mais  c'est  odieux!  Allez  cheroher  la  garde  ! 

—  C\»t  que,  balbutia  rhutssier,  feuMtais  devons  dire... 

—  Quoi  donc?  Psirieras-tu, malhetnwux? 

— Les  citoyens  vidangeurj  ont  fait  une  coHecte  assez  ferte,  et 
ils  désirent  la  verser  entre  vos  mains.  "" 

—  Ah!  peste!  que  ne  disais-tn  cela  fout  de "softe,  imbé- 
cile?... Je  vais  les  haranguer...  Bon  peuple!  noble penple...  ce 
serait  un  crime  de  te  Uin  attendre! 

Et  il  sortit  avec  précipitation,  en  ratant  son  thème  de  ha. 
rangue  : 

«  Généreux  damnés!...  damnés  héroïques  et  sublimes!  vous 
apportez  à  TEtat  le  plus  pur  dé  vos  sueurs...  tàhdt»'  qile  les 
riches,  aussi  égoïstes  qu'avides...  » 

Le  reste  fut  perdu  pour  nous.  Il  était  en  face"  de  h  d^épijKa^ 
•tion.  .  ■     .        - 

—  Pauvre  Muscadin!  dit  Androgyne,  son  amoui*  du  peoiipfc 
lui  vaudra  quelque  jour  une*  extitacfton  de^  voix.   Ah!'  le  beau 

Niable  I  et  comme  il jparie  avec  chaleur!  Ne  voua  éloigMc  (sa, 
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«nioyeils(  att«iiâ«Bfionfè(oyr;  Si  ki  {uk)visoe  Vous  âéptait,  uoiift 
trouverons  à  vous  caser  ailleurs. 

£lle  éi^itaVeo  iiou&  âHnieii«iabititédiai!Vi«ite^;iiiai8f  auilotrt 
«de.viiigt'iiMnliteid'ieDiftetien^  6on  yuage  <&'â8toinbrit. 

Jfmûadiii  m  rentrait  pas.  *  : 

^  Voilà  <]in  «at  étrange!  iQumiMU-elle» '^  Teganddatde 
lcn|w>à  fiiitrola  i^elrte  aveaniqiiMtXiâei. 

Cffoqautfiea iimia4eS'8'étooiilièi{fnt.£U»se1eara  «toisquBMnt 'de 
Mn  siège  et  H  tok  à  «e  pYomeaer  d'un  bom  à  kiinMre'  du  cabHiat 
avec  ksrgeates  80dcadés;et  l'agilatioii  fèlMrile.  d^iiiie  «diaèleéle  jth 
Jouflfi 

'    SJoirt  à«(mp  eHe  fbappa  auir  un  tioibra. . 
'  >^  Où  ést{Bw£roelleàe«?  deHianda'rt-elk'ati  dt>«ieBtH]u«i4|fli 
•aiDcauputàoei^nal.:  ..  ^■..^  . 

—  Dans  sa  chambre,  citoyenne,  Ifrec %i«^ iatoobe  «aame. 
'  -r  Va  Uii  dire  qoa^  Vat|ei|dil< 

Le  domestique  sortit  et  re«Hil -ptresque  aiisahdt.  •    .. 

r-  Gitoyennei  le>ittuiiati?Q  nesif^s  ibaaiili.  H  ititntrtle^iit- 
ter  le  palais.  ,    .j 

— Ak  !  klillecliii  !  S'fopaH-eUe,  Je  ckviae,;^,  ii  a  de  Targent... 
et  il*veut  éehapper  a;  ifkasupiFeiUftiice?  luai^  il  -faut  .que  je  ie 
tetrouve.  AlphégO)%  vo^.«biiit^«ion.cb^n.! 

Iton  comiMignon  ne  se  pMsaiipaintd'oMM*»!:    .. 

Fei^étfetraigiiaitMl,  en  eervaatia.  jalousie  «d'AmdrogyBa,  de 
s'attirer  le  ressentiment  de  Muscadin. 

Comme  je  tenais  fteaiicoup  malus  que  loi  t  la  faveur  'du  ihi- 
niftfe^  je  >la  tit>ai  dVmiiiarraà  et  je  m'Mria  pour  accompagner 
réermiiioéMire;«ii  jpwiiMianti|ua'je  n^eD<ftfnlB«nh6nnetft 
^etune^ipé.  •  <  •  ''■  .  ..-i-t 

Audnigyne  ^aoutft  atiqnlleii'  de  «a  «otèfé. 

Ma^antdrie  était  aœsptâe.  < 

—  Nous  allons  au  palais  de  Tom  Nabot ,  ditHsUe.  1^  petit  më^ 
créant  est  capable  d^avoir  vrgaMsé  avee  Oursbert  qudqtie  par- 
tie fine,   eomma  les  aime  ce  gros  papillon  de   Muscadin.  Sans 
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doute,  il  est  allé  les  rejoindre  et  ikhm  lei  prendrons  en  flagrânn 
délit. 

On  nous  avança  un  carrosse  «agntfique  sur  les  panneaux 
duquel  je  distinguai  des  cornes  infernales,  mal^  effacées  et  sun- 
X  montées  de  la  couronne  de  fer,  emblème  du  p  ouvoir  de  Salan. 

—  Voyez ,  me  dit  Ândrogyne ,  c'est  avec  cette  voiture  d'un 
luxe  scandaleux  que  ce  misérable  despote  éclaboussait  le  pauvre 
peuple*  Donnez-moi  la  mam ,  moin  dier,  et  montons  dans  oet 
«quipage!  Le  vêlement  que  je  porte  mTempéched^ailer  à  pied  ; 
nos  diablesses  réactionnaires  ameuteraient  la  foule  sur  mon  pas- 
sage et  leurs  petits  diablotins  me  jetteraient  aux  oreilles  un  cri 
malhonnête ,  usité  aux  enfers  à  Tépoque  du  carnaval.  Mats  je 
ferai  donner  le  fouet  à  cette  marmaille,  et  j'imposerai  la  culotte 
à  toutes  ces  bégueules  qui  prétendent  rougir  dans  Pamour  de 
lenrinari  et  de  leur  famille. 

Un  laquais  releva  le  marchepied  du  earrosfse  et  deux  chevaux 
fringans  nous  emportèrent  au  galop. 

— •  Plus  vile  !  plus  vite  !  cria  ma  compagne,  en  voyant,  l'ins- 
tant d'après ,  notre  course  se  ralentir. 

-^Citoyenne,  dit  le  cocher,  de  n'est  pas  ma  feuie.  H  y  a  là 
tout  ntf  fvssemblenient  de  pauvres  qtti  barrent  le  passage,  en 
demandant  l'aumône  à  la  porte  du  ministère. 

—  Eh  î  que  m'importe?  passe4eur  sur  le  ventre!  Ne  vois-tu 
pas  que  je  suià  pressée^  inqbiète,  et  que  j'ai  le  cœur  mordu  par 
la  jalousie  ! 

lie  ciirrosse  repnt  un  véffitaUe  traiin  d'enfer. 

Des  cris  pla&mtfs. se  firent  entendre,  mais  ils  furent  couverts 
farde  fracas  des  noues  et  partie  sabordes  «bevauK,  qQi.inarte- 
laient  le  pavé  et  en  faisaient  jaillir  des  milliers  d'étinoéles.:'.! 

Les  ressorts  de  la.  voiture  dtti  despote  étuient.^ux^  kâ .cous- 
sins élastiques;  nous  étions,  par  ma  foi ,  trè»-nv>|}eroeiiibercés 
e(;  fort  à  notre  aise.  /^  -  .    .   <      . 


\JI   '  •     •■  t 
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*!«.   —  H«ii«oiitre  Iml^réTàé. 


Bicfi  qu'Ândrogyne  se  targuât  hautemaU  du  titre  de  démo- 
cmte,  elle  ne  m^en  racontait  pas  moins  avec  une  certaine  comr 
plaîsaiioe  qu^eile«tait  fille  de  diables  de  bonne  maison. 

—  Ce  n^est  pas  toi ,  Coriolan,  mon  cber,  me  disait-elle,  dans 
un  élan  de  familiarité  toute  républicaine^  qui  agi  rais,  avec  une 
diablesse  de  race^  comme  ce  damné  parvenu  de  MusOadin,  issa 
de  bateleurs  étde  joueurs  de  gobelets*        i      . 

Elle  me  serrait  la  main  et  me  regardait  avec  des  yeux  qui  ine 
faisaient  peur  pour  moi  et  pour  son  ministre.  . 

^  .  Heureusement,  nous  arrivions  au  palais  dé.Tom  Nabot. 

Ândrogyne  le  fit  demander  ;  mais  on  vint  nous  répondre  qu'il 
drganisait  pour  le  moment  en  séance  publique. 

Elle  voulut  voirOursbert;  mais  on  ltii<  dit  qu'après  son  diner, 
cet  autre  gouvernant  avait  été  jouer  une  poule  sur  le  billard  d!un 
des  princes,  fils  de  Satan,  et  qu'à  dette  heure  il  reposait  sur  le 
lit  d'ime  dés  i^eiues  de  la  viéilte  monarchie,  fondatrice  du.  palais 
où  nous  venions  d'entrer.  > 

,  -r^é croquant  !  fitreUe  avec  les ret^souvenirs  de  sarace. 

Nous  entrâmes  duis  une  salie  magnifique,  absolument  sem- 
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niable  à  celle  où  siégeaient  naguère  ces  féaux  et  amis^  cousin»' 
de  notre  monarchie  terrestre,  qui  avaient  nom  pairs  de  France. 
Je  réfléchis  à  part  moi  que  dans  ces  stalles  élégante»,  tout  »  fait 
dignes  de  leurs  manteaux  brodés  et  de  leurs  chapeaux  à  pkimes^. 
ils  seraient  beaucoup  mieux  à  leur  place  qne  les  damnés  sakft* 
et  braillards  qui  se  prélassaient  et  gesticnlaient  devant  nons. 
Monté  sur  un  escabeau  ,  Tom  Nabot  leur  tenait  ce  discours  : 

—  Il  s'agit,  damnés  travailleurs ,  de  vous  concilier  avec  les 
diables  vos  patroiMU  (i^  .de>  plvw  liuçii^et  djp  plus  simple.  De 
quoi  vous  plaignez* vous  ?  de  travailler  trop  longtemps  et  de  ne 
pas  être  assez  payés  ? 

—  Oui  roui  !  crièrent-ilS'd*on. commun  accord. 

—  Eh  bien  !  reprit  Tom  Nabot ,  vous  ne  travaillerez  plus 
qu'un  quart  d'heure  par  jour,  et  roa.doublera  le  salaire  de  vo- 
ire journée  ! 

Une  bnivante  olaivfiuff.  d/euthmisiasne  afiCBsiHiti>cel}|e  aihni- 
rdile soiutkm.  r:>:  -.  : 

Mais  aux  :brav«8  desonmcrsi  sikfiéda:le  mcaÊaùmàmmaàf^ 
très.  •.<,•■ 

*^  Rassuraz^vous  ^«eia  t  Tom^Nebot^  itasiumi&rvèNSf  diabèss-^par 
trous  !  Quel:  est,  en  efifist ,  l'objet  de  vos  piaiiites?  VouapaifBz , 
dites-vous ,  les..heures  de  ttavall  trop  cher  ?,  .eh  bâsftl  vbo» 
me  paiereas  à  l  avenir  que  l(s  heures  où  vios  oiivrîers  ne  tra«aal« 
lieront  pas!,..  Etesvoi»«Qncil{ési|NM|tienàiit? 

—  Nrni  certes  î'cliiB  un  robuste  nAamué:,  à  la.  figuse  sauvage,  ^ 
iitai^  énergique  à  la  fois  el  înieMÉg^ittè^oar  v4Nià  les  nôtres  de 
fabriqi^e  tous  prêts  h  t\oa$  céder  leur  fdnds.  lls.diBinimdeni  à 
redevenir  ouvriers  à  notre  place.  Nous  allons  donc  passer  pa- 
trons juste  au  moment  oè  U  n'y  a  plus  d'avanuge  à  Tétpe?*.. 
Merei  !:ce  n?«st  pas  notre  affâive  ^' 

•^  A  merveille  r  répondit  Tom  Nabote  Cette  objection  pfOHvS'^ 
iîeaucoup  de  jugement  et  de  tact...  senlement,  nous  la'  résous- 
drons  demain  :  j'ai  besoin  d^alter  répaver  mes  foveqs. 

IJoràteur.  descendit  de  son  escabeavi^ . 
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'}àmi\  coBipUit  8306  le  grand  fl(9uvage  de  df^i^né,  qui  «njamba* 
deux  rangées  de  stalleB,  la  main  tendue,  la  grijffft.giqyef^,  et  coih 
rut  au  fagUUi  ^  criant  : 

—  Ce  n'est  pas  ça...  minute.  Je  veux  ma  aoIutiion.,mei!  tu 
ma,  l'as  pi^miise!  c'^  ixm^.  dîner  qçm  çettf,  «oli^tion-là...  et^  si 
tna^faim,  j'ai  pln^  .faim  que  toif  Voyons,  parle^.  commence 
par  me  donner  mon  pain ,  tn  iras  manger  ta  brioche  après ,  s^ 
bon  te  semble  ! 

Entre  nous ,  je  trouvais  asse^  Juste  l'ai^nment  de  ce  damné 
prolétaire. 

Tontefofe  i  à  Taispect  de  son  bras  iierveux^  de  sa  main  rude 
et  calleuse^  jHsoBCCNnpiissioB  étel'iexîgiiiÉédu  pauvre  Tom  Nabot» 

•Attdrog^e  comprit  mes  a^nesdNnteUigenee.. 

Saisissant  an  p\t$%  vite  le  diable  d'Etat  par  se»  petites  cornes^ 
elle*  lelhomf  toiltdil  fond  d^Un  vaste  càb^s  de  tapisserie,  (\\fé\e 
portait  toujours  avec  elle,  âf  bien  que  lorsque  le  brutal  prol6- 
r^tie  arriva  pt^s  def  nous  et  cria  :'  ^  Où  e^^I  ?  où  est^l  f  »  ses 
yetitléfdiereiîërMt  ^  vniti. 

L^organisateur  du  travail  était  complètement  escamoté. 

Muscadin  ne  se  trouvant  ^as  àu  pâlaig^  nous  n'avions  plus 
rien  à  y  faire  et  nous  regagnâmes  notre  carrosse. 

—  Cocher ,  dit  Androgyne ,  à  rHôtel-de-VilIe  !...  c'est  là  que 
nous  allons  le  surprendre.  Je  gage  qu'il  fait  la  débauche  avec 
ce  maudit  Carahas  I 

La  voiture  brûla  le  pavé ,  franchit  les  ponts  et  nous  mena  en' 
moins.de  cinq  minutes  à  rHôtet-de-Ville,  dont  le  vestibule  était 
rempli  de  damnés ,  qui  semblaient  déguisés  en  diables  d^armcs. 

Tops  venaient  de  se  mettre  à  table  et  mangeaient  de  fort  bons 
morceaux. 

—  Qui  sont  ces  gens  là  ?  deraandai-je à  Androgyne, 
-—  Les  gardiens  de  C^rabas ,  me  répondit-elle. 

Nous  entrâmes  dans  une  première  salle  ,  m  se  tenaient  de.^ 
diaMes  mieux  habillés  et  poulant  de  plus  helic.«  armes-  Ih  ct<aient 
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itmi  rangéi  atttour  d'une  (âMe  eC  fmiciiemidieiit  à  merTeîHe.- 
Efvidëtnmént  nmis  arrivioits  à  l*)ieare  du  dtner. 

—  Et  ceux-là,  deinaiidaije  à  ma  ooinpâ^e^  qnî  smi^ite  ? 
-^  Les  éttds  ât»  garcfiens  dé  Garabas. 

Ou  nodft  dit  que  nous  trooverîons*aa premier  ét^  des  per*- 
sonnes  â  qui- parler;  noos  les  trduiAmes,  en  effet,  tenant  la  four- 
ehette  d*une  main  et  le*verre  rempli  de'l'autnet 

—  Bon  !  fis-je ,  quels  sont  ces  autres  dtneurs  ? 
-^  Les'  seerétaires  de  CaraiM»< 

Androgyne  les  aborda  pour  les  prier  de  nous  direnoù  ttoas' 
pourrions  rencontrer  le  seigneur  €aralxis  ,  q«i*  me  parut  bien 
nommé.  Ses  secrétaires  iiaiia->j^époiidirent  ^!il  ^étak  à'  table. 

-^  Peste  l  m'écria&ie ,  cm  a  décidément  trouvé  iotia  solution 
eu  problème  qu  on  oberche  U^bas^etV^n  n'y  dtoepasmaU 

— *-  Peut-étire  est-pce  aux  déçea^  de  cjeux  qui  n»  np^ii^g;eutpas  V 
me  répondit  sourdement  Androgyne. 

—  N'imporU)  ee  Carabas  me  foU  t'fffi^tdi'étr^  plus  babils  qu^ 
Tom  Nabot,  lui  dis^je,  sans  réfléchir  que  |«  pfrtit  diat4e  poiurjiU> 
m'enlendre. 

Mais  rien  ne  me  prouva  que  ma  r^exion  fût  arrivée  à  son 
m*eille. 

Bercé,  comme  dans  un- hamac,  au  bras  de  m»  compagne,  il 
avait  fini  par  s'endormir. 

—  Carabas  n'a  pasTombre  d'habileté;  tu  juges  mal,  âme 
terrestre  !  me  répondit  Androgyne  :  c'est  un  viveur.  Il  se  plon- 
ge, lui  et  lès  siens,  dans  une  chère  Ile  perpétuelle.  On  ne  fait 
qne  cuisiner  icp,  et  la  cuisine  est  bonne  ;  voilà  pourquoi  je- 
compte  y  trouver  mon  traître  de  Muscadin. 

Nous  entrions  alors  dans  une  antichambre,  où  se  tenaient  une 
multitude  de  marauds  galonnés ,  comme  je  n'aurais  jamais • 
cru  qu'il  pût  y  en  avoir  aiix  enfers  et  surtout  sous  unerépur 
Blique  infernale. 

Ils  avaient  les  culottes  courtes^  avec  de  grands  habits  brodés^ 
aux  coutiiresy  et  dont  les  lusqnes  ballottaient  sur  leurs  mollets^ 
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bknes.  Presque  tmis. portaient  de»  pbtâ|  CMl  sVsxliaiaU.  mur 
ftimée  très-appétissante,  et  detvasiesaigilièi'es  remplies  ^e  via»' 
et  de  licjtMuraî  avecitesquek-iU  entraient  piveesetonnellemoit 
dans  ufie  pièce,  où  Fîon  nooe  fit  pénétrdr  à  notre  tour,  quand' 
Ândrogyne  eut  décliné  son  nom. 

Je  me  tcouvai  en  faee  du  diable  Carabas,  et  jt  ne.  pu»  répri- 
mer un  geste  de  surprise» 
.  Bien  certainement  ce  visagé-ftne  ÎA^était  point  inconnu. 

t'aisanc  appel  à  mes  souvenirs  de  la' terre,  je  m'aperçus  enfio* 
qiaejGarabpsiftT^it.iine  ressemblance  incroyable  avec  l'homme  à 
la  grosse  tdte,  atnc  jambes  grêles  et  àla  voix  glapissante,  que  j^a*- 
vais  entendu,  peii<  d^instans  avant  ma  mdrt,  harangner  la  foule 
an  èaleon  de soil  journali  '-   '■  *     ■■  '  ' 

S'hIb  chose  eût  étiêi  '  pdssiblev  j^aurais  ji|ré  que  e^éttiit  lui** 
même  en  diairot  eh  os,  mai»  déguisé 'sous  une  pentupie^^pott-^ 
dvé  à  Voiseau  royal,  «i  Mus  tm  babîiip'aiileté-. 

Plusieurs  tables  étaient  «eprie»daiiB  I»  s&lle,  'bion  qii?M>tiie^prrt 
son  repas  qu'à  rmie  d'e&es.  \  r:  : 

Les  autres  restaient  vides. 

*^  Carabasi  lui  dit  Androgyney  je  mn^te* demander;.;  ' 

D'un  geste,  le  diable  gastronome  Vem^écha  dè»poui«utvi'ev' 
S'essuvant  ^oenite  les  lèvres  ave&  k  -  coia  de  sa  j^rvietté  :  - 

<-**- A  qui  paflez-Tbiis ,  citoyenne  l  Est-ce*  m  <^ef  des  éehe-- 
vins  delà  rëptibMque? 

' — Non,  répondit  Aiidrôgjiieyje'déSfîresavoîi^....  ' 

—«  Alorsv  interrompit  de  nouveau  Garabas^  vous  ave^  affaire* 
sans  doute  au  citoyen  représentant  chargé  de  liquider  la  liste  ci* 
vile  de  Satan  détrôné  ?  C'est  autre  cho^.  f  > 

Il  ceignit  une  éehai:pe  et  alla  B'asseotf  à-  une  àotre  tabk,  où  se 
trouvaient  ^rvis  de  véritables  morceaux  de  diable-roi. 

—  Je  veus  écoute,  citoyenne. 

-^  Eh!  que  de  cérémonies  l  fit  Androgyne.  Carnèas  n'a  qu'à 
médire  s'il  a  vu,  ce  soir,  son  collègue  Muscadin: 

•-*  Pardon  y  belle  dame...  mais  cette  quesftion  s'adresse  aie 
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ckoyea  fOuneniMit,  et  je  m  pu»  y  répondm  qa''^  cette  antre > 
taUe.  MV  Toim  i . .  Vam.  dûiez  dotie? 

-1-*  Ahi  c*Mt  à  «>  phM  tenir  I  Hm  m'inkporta  le  râldîef  cPoù 
tD  «Ml  paries,  maniais  deCaral^as?  s'écria  ma  OBmpagve,  ^m  frap- 
pant da  pied. 

De  colère,  die  jeta  son  cabas  sur  la  troisième  table,  où  le  dt- 
neur  venait  de  s'installer. 

—  JNarqDis  de  GsralMs  f...  Afr !  ah  !..«  joli^  très-Jolî  l  Ét-il 
en  sertnvisrsant  snr  ssn  siège. 

Stil  s'échappa  àt  sa  pemi^e  un  nnage  de  peuéra,  qa'«n 
a«t«él  pv  orotiv  à  la  navéobale,  tanteUe  embaumait. 

-t**  Far  la  aambleii  I  na  lemt  beUe^  ee.litiiaipe  pantft  déH- 
cienx,  et  je  Taccepte  î...  Marquis  de  Calvbasésfcé^nn  goâlehar- 
inaittL'CMls  me  rafqatlle.nncmueâel'euive  monde;  mais  il 
mwMme  ieehsl  bottée*  (Hi lob  I  que  vois^je  î^.  léntnadebi^ 
ehe!  me  rauriezrvnte  iqipiMrtérpar  haaaf<]  dansise  iridiéale^ 
i}iii.atili)irBe  snriDa  tablera énieaubfifaiilil.psn  Mturels?   . 

Androgyne  avait  oublié  que  Tom  Kabot  d6rmaî|l  dam  ssa 
cabas. 

Tout  fvoiasé  de  leseeanssê  çlTérallé  enanmatot^  le  nain  pas- 
sait  alora.ii;téfli  hors  4tiséa refuge;    .; 

—  Honàllài...  hû^Ua».QÉIè8lsécria:letiMff<pM,nant4iyx 
larmes  else.ptticbant  vers  éon  imperceptible  fliMI^Ue*  Donne- 
toi  donc  la  peine  de  sortir,  mon  cher  !  Ab.l  MiJ  1^  bonhe,  \» 
joyeuse  surprise  !  kt«  niiffâtifi0s^  et  dQl«irreil^iaei  w^^  ou^'en 
orève  l  i^îoitfa»^il,  en  appelant  ass  lafiiaisi  q^  ^empreBSérent 
dflbéir.^ 

Puis,  répondant  à  ÂndregfuefiMrieiisé  cpie .  Moicadii^  n^v4il 
pas  parti  à  i  Hé(el-dei¥)lle,Garjd)aaaida  à  T^m  Nabot  à  quitter 
«on  hamac. 
Il  fit  dresser  ensuite  un  couvert  à  son  pe)«teollèg4it/ 
r^  PalsamiMeu;!  hiidil-il^  tu  va<  dîner  avec  iiioi.|>pubi  nous 
irons  après  bokê  à  rcK-théàtife. infernal;  dans  Utkg^  Miifteda 
Satan,  qniest  aHieiird'huilanâtve...  Et  vite  (Sa  iiépuMiquc  ! 


Androgynem^e&traifDa  vapidement  loin  i%i  convive». 

^*t  L'egMliéAtPe  infismal...  je  n^y  songeais  plus,  ditieilf .  Dé- 
0nitiyeroent  c'es(  là  que  nous  le  trouTerons.  Il  s^attelk  au>ciiar 
4Hmic  comidif nne. . .  ;  }e  le  wi». ..  oti .  m^  donné .  là-^dessuf  de& 
vwisàïgmmei»^  et  j'auraitMdâ  loot  d^ibord  léchAreher  daYi^  Itsi 
coulisses.  Ah!  Muscadin  t  Milsteadinî.  '    .    >    .    ' 

Noufc. étions  remontés  en  voitiiFe,<        

Je  n  osais  trop  essayer  de  calmer  Androgyne,  dans  la  crai'ik& 
<f«'elle  lie/  prft  au  smeqaL  nés  eonsola^îons.  Je  me  défiçi»  du 
téliHà-této^  et  je  trénÉbkiis*«j.a*«ile  ii«>sMfigéniâi'd'.aDe¥enfeaiiec^ 
que  les  dtablesqes,  eomiDevtes  fçmnaf,  :;oi»t  todjour»  toat« 
préle^  et  dont  je  n-ètaiiis  |ns' é'Iramcttf  à  detenit  lecqmpiiee. 

Par  bonheqr^  it  n^eo  fut  rieii.  '      * 

Nous^ipproolriovisdu  «fiéAtre  et  je*  me  réjouiittaié  A'iMtiBierà' 
la  Tepréëentalkm  d^uneceovre  dramatique  aux:  ^ifeifs. 

Mais  Androgyne,  au  lieu  te  noifscon(kflte>  smîs  le  péristyle^ 
aM*èt$  la  voiture  près  d^ne  ewti^e  Ibn  sombre,  ^i  servait  de 
ptissage  êmx  acteurs,  eteijH  elk  availi,  disait^^lie^  une  personne 
à  faire  avertir. 

—  Qui  donc  ?^ki$  deUMmdftis^jew 

—  Une  jeune  camériste,  très-Miteitigente^  que  J^ài  eu  sein  dé- 
placer près  de  ma  rivale  $  fefeaqoalB'va  la  fairie  desceVKlre.  Oh  T 
c'est  tout  une  histoire  queoelle  de  cette  pauvre  eutant.!'9en 
amoureux  a  péri  dans  une  bagarre  qui,  je  ne  sais  à  quelle  occa'*' 
sion,  a  eu  lieu  ces  jours-ci  là-)muif,  k  le  cbragrin  de  Savoir 
perdu  Ta  conduite  aux  enfersi." 

A  ces  paroles  d'Aiïdrogyne;  je  tressaillis  violemment  et  j'eus- 

comtfie  un  frisson  datis  le  oœùr.  .    . 

ERe  né  remarqua  po'mt  mon  trouble  et  continua  : 
*— Chère  petite  l  on   yîrtt  lui  apporter  le  cadavre  de  son 

bien-aimé,  dont  elle  n'avaitjpas  même  reçu  le  dernier  souptr  ? 

Alors  le  désespoir s^enipara  de  soh  âme;  elle  rétohitde  ne  pas^ 

lui  survivre  etse  précipita  de  lafénétredu  cinquième  étage  sur 

le  pavé  de  hi  rue. 
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— -  Du  cinquième  élage  !  m^écrtai-je  avec  épou vaille; 

Le  petit  logement  que  Juliette  habitait  dans  son  hôtel  était  aa^ 
cioquidmc. 

0  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !  «ic'étàk  Juliette  !  si  f  allais  la  re- 
voir !  lofais  non,  c'est  impossible  :  une  âme  aussi  eaodide  et 
aussi  pure  ne  peut  aller  qu'au  ciel  ! 

Toutes  ces  pensées  me  traversaient  Tesprit  avec  la  rapidité  de 
Tédair. 

■ 

—  Qu'avez*vous  donc,  me  dit  ma  oompagne  ;  est--ee  une  ehose 
extraordinaire  que,  chez  vous^  une  jeune  fille  sage  loge  dans 
une^mansarde  ?  Cmt  ma  protégée  était  aosai  sage  que  belle,  aussi 
hoiméte  que  laborieuse;  son  amour  était  le  plus  chaste  des 
amours.  Mais  nous  avons  perdu  de  vue  nos  piincipes  chrétiens, 
nom  avons  devancé  notre  heure...  La  loi:e8t  formelle,  et  le  sui- 
cide mène  droit  «a  enfer.  Elle  est  donc  arrivée  parmi  nous.  Le 

m 

hasard  la  jeta  dernièrement  sur  ma  Toute.  D'hooneur,  on  ne  se 
figure  pas  tout  ce  qu'il  y  avait  de  préjugés  dans  cette  petite 
tète  !  La  vertu,  le  devoir,  Tobéissance  qu'on  doit  à  Tautre  sexe 
étaient  ses  thèmes  Cavorts.  —  «  Madame,  me  dit-elle.*,  car  elle 
m'appelait  madame,  absolument  comme  l'eût  fait  une  diablesse 
réaclîonnaire  !...  ja  vous  aimerai,  je  vous  servirai  ;  m»s donnez- 
moi  de  l'ouvrage,  afin  que  je  puisse  gagner  hotmétement  l-exis- 
teiK)e  que  je  dois  mener  ici...  «  Et  miileautres  ingénuités  de  cette 
ilSture  ! 
J'écoutais  tous  oe^  détails  dans  une  angoisse  inexprimable. 

—  Oh  !  son  nom,  m'écriai-je,  dites-moi  son  nom  ! 
Mais  Androg^ne.ne  parut  pas  m'entendre. 

•*  Heureusement,  poursuivit-elle,  je  Tamçnai  bientôt  à  avoir 
une  intelligence  plus  nett&du  rôle  auquel  est  appelée  la  femme 
dans  l'ère  jiouvelle  qui  vient  de  s'ouvrir.  Je  lui  mis  entre  les 
mains  plusieurs  de  mes  œuvre?,  en  lui  conseillant  d'en  faire  la  lec- 
ture et  de  venir  me  retrouver  ensuite.  Comme  je  l'avais  prévu,  les 
écrits  opérèrent,  et  la  petite  me  revint  tout  à  fait  émancipée. 
Voulant  me  donner  la  preuve  qu'elle  était  bien  coiiverlie,  cll^ 
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sefiréseiitaMievantinot  avec  lesmoustdches  naissanles,  qai  se« 
rôtit  désonnais  la  marque  dlsiinctive  de  ia  t«géiiéralion  de  mon 

Jepoussai  tm  soupir  de  soulagemàtt à ees  demiôres  {>aroies 
d'Androgyne. 

—  All(Hi8 ,  me  dfs-je,  ce  n  est  pas  Juliette  ;  elle  est  incapable 
de  pousser  aussi  loin  Teffronterie. 

*^  Que  a'a»4u  pu  la  Toir,  mon  dier  !.;.  quelle  idée  tu  au- 
rais de  la  puissance  de  mes  livres  !  —  «  Sotte  que  j'étais-,  s'é- 
cria4*eHe,  d'avoir  cru  jusqu'à  ce  jour  que  notre  but^  à  nous 
autres  femmes,  était  de  noiu  dévouer  à  n<te  enfsi»,  à  nôtre 
époux  et  de  toujours  obéir  !  » 

Cen  était  trop;  je  m-oubliai  à  penser  tout  haut,  et  je  dis  à 
Androgyne  : 

**~  Oh  !  non,  non  !  ce  n'est  pas  Juliette  ! 

— ^  Hein?  fit-elle;  tu  la  connais!  £lle  se^  nomme  e£feetbé<- 
ment  ainsi»  Mais  elle  vient... ^ence!* 

Je  me  penchai  en  dehors  du  carrosse  pour  examiner  celle  qui 
portait,  dans  ce  lieumaudit,  le  nom  de  l'ange  que  j^avais  connu 
«ur  la  terre. 

Hélas  !  •  hélas!  comment  vous  peindre  mon  désappoiniement 
et  ma  donleur  !  C'était  Juliette  ^bnméme^  ma  Juliette  à  nroi , 
ma  maîtresse  chérie  !  Juliette,  dent  les  beaux  yeux  ne  se  voi* 
laientpius  de  lenfs  longs  cite  noirs,  dont  le  front  ne  rougissait 
plus  de  pudeur  !  Elle  avait  le  regard  fixe  et  hardi,  le  geste  as- 
suré, la  démarche  cavalière  ;  elle  portait  le  poing  sur  la  han- 
che, et  Ton  voyait  au-dessus  de  sa  lèvre  vermeille  d'affreuses 
petites  moustaches  qui  commençaient  à  naître! 

Lopsqn'elle-me  roeoqntit^tellefetaiuR 'Ctt  desaisissemeht. 

Mais  lesangfroid  luir0vtitt«<pr^squèitiissÉ)ôtJ^{'  -  •     > 

—  C'est  toi,  mon  pauvre  Coriolan  !  me  dit-elle.  En  vérité,  je 
suis  aise  de  te  revoir,  ne  fût-ce  que  pour  t'exprimer  le  regret 
que  j'éprouve  d'avoir  combattu  dans  l'autre  monde  tes  géné- 
reuses idées  démocratiques.  Oh  !  va,  maintenant  on  m'a  fait  re- 


veuir  de  aKftvnraui's^  ^  tu.4iie  i^treuves  digae  de  toi!  lias 
à  pitis  tard  k»  détiuls...  ib  scrid  à  voUs i^çitoyeotiey  ajimta«tHBUe 
«Il  se  tournant  vers  Ândrogyne. 

HéUs l  «ootrehékfil  ettene  nleét  pto  une  captase 2  «Ue oe  me 
donna  pas  un  baiser  ! 

-«  Si  lu  veux  CMiser^titoriat^le ,  esaé  pcrdsoil  ttvee  An- 
drogyne au  fond  du  sombre  corridor,  vleosme irourcr  deoiaiti 
audub  de^dîtfblenes ,  dont  j'ai  rhonoelur  d'ém  ^rénd^ote,.. 
fiott^irl  -  / 

H  déaiciil*ai  miiet,  inlmlit^  saâs ,  nouvieoieÉA  et  ëan»  iw^. 

Il  me  Mdiblait  étie  mus  llemplre  d'ùn.!rôt»e  ^uvakiiBble; 
la  foudre  venait  d'éclater  sur  ma  létè.       ^    .      . 

Je  fus  tins  de  «a  toqMur  par*  une. sorte  de  riiglssen^nt 
d'hyène. 

Androgyne  avait  ârraelié  soa  miiHstre  &iiii>ras  sdé  la  oomé- 
4tdBiiâ«tk!roOKnait  ,-*db  lai  odnessokit  touféb  M  épiâiëtes'  les 
plus  ronflantes  et  les  moihapoKèiicple  (wiiràit  Idi  saggénr  h 
ofÀèréi,  >  ..»'•■•    .îi 

-  4M  Baisse  keyeux*  lièertiiiil  -Vi»Haifr«Ue 9 rougis ,  perfide  ! 
Quoi!  tu  me  trahis  pour  de  semblables  drôlesses ^  et to  leur 
aflhètesidei  diaibans  «vee  la  eqUecte  de^ciiOTtit^Tiâdo^H? 
,  Pois,  eimliileSon  SxectteÉi»Tépliqtiaif  ctséidblaiCvotiloiff  se'* 
eocter-fo  joug;;  '  >  •  ■  ^ 

■^^.  Silenee  y  muXtuàxttaàL  !.aiouta4^tie  t  lu  ae^toitgeolpBft  qiië 
}€  pourrai»  éfitttaiiKsef  .  ;  ;: 

ie  odcher  fDHtt^  lèseiwTapx  i<l  le  canlone^paifti^^ 

Je  pAbtàii  lellgicciiq»  aoui  la  véstibidei  du  Oiiàlre^  ta  .tetreiUfe 
mes  mains,  pleurant^  gémisnaiit  tt  anniisstiit  ma  deitinài. 

-^  Ah!  Jultetie!  Jijdîetle*  MoNanéo  jti»c  fille!  i|m  vatf-tu 
devenir?...  et qiie deficndnfje<iiMrtf'inéiiMf?         •     ,. 


X.  -^  I*e  club  éem  ^âatbleMé*. 

.  .-  .    -^    » 


Je  ne  têûtm  qà*k  untheurê  fbtt atatloéd  d»  la  iiuil. 

iU^iég«r,  ififttMdêot  aooouâé  sur  ttÉé  teblêf,  féViiit  à  tous  Ite 
évênetiieiis  cKi  jour  eç  seéèmaiiéiiil  si  k8.pi%ridt)6é  dottt  II  ^ 
glorifint  d'âtrerapôM  ëteieni  bîeii  leslkm»  e(  les  téHtlBi&le&priit- 

^Âpuâsint,  medil-U)  te  âçMrte  assiiége' ind»  Miê.  Où  «dt  le 
droit  ?  oàest  k  valiscm  ?  Le»  uns  Téuleat  totrr  ^Hdr«,  les  atrtiKSs 
tenleiic  tMgt  farder.  SI  Je  «lè  transporte  a»  i^oiM  oÀ  en  éteint 
iM'Choieé'iwaiit  teboideverseilieÉit,  j^aper^b  les  filsdu  pfiviïégie 
aocttpâMnt  fè^  «ol  éc^  hi  pmpriécév  partooi  ië  kë;  trouvé  sens  de 
magnifiques  ombrages^  Mais  te  krgii  <i  resflriiit  A  ra^eàv^c 
kur  eereto  de  pai«ii0^  de  VQisftae  et  d'amto.  hÉÈ^  qttakid  lé  pau- 
vre«  haletant  de  misère  et  de  fatigue,  le  sein  desséché  piÉdute 
atmosphère  hrtAaote,  a^appinwbaic  pour  kur  dédtaaidér  Uti  peu 
d'ombre  et  de  fraichevr  :  «  Pivem  oomiiie  «feaftif  ptotee  !  i^  ë^è- 
«r2aieBt^>^.  Eift^oélfly  je  te  demande,  te  ré^MMifie  dtt  tatjtiMiceou 
-oaHe  de^  règûXàmei  Vais  r^otiitiMi  tktfM  et  te  prif il^  passe 
ea*d*antf«s^ftiaiiiftv  t«i  oii«^  êtimi  ai«c  la  sancMi  dn  droit,  léi 
-«Mreeavi»  tesaniiioitdtt  vali.fauiaur»im4I  quedie^tefti^iQ- 
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^veaiix  possesseurs,  c'est  la  même  envie  de  conserver,  le  même 
aboiement  de  dogues  furieux  quand  on  touche  Â  Tos  qu'Us  ron> 
gent.  Et  puis  \U  manquent  de  calme  dans  leur  jouissance,  ils 
ont  la  fièvre.  Ne  serait-ce  pas  un  signe  de  remords?  Les  autres 
du  (noins  avaient  la  tranquillité  de  la  famille.  Ecoute,  ami...  tu 
vas  te  scandaliser  peut-être?.  .  mais  n^était^ce  rien  que  lafa- 
^inille  ?  n'était-ce  riCH  qu  un  ménage,  avec  les  joies  du  foyer,  des 
enfans,  une  femme,  et  Testime  dans  Tamour.? 

—  Oh  !  tais-toi,  m'écriai-je,  tais-toi  !  Ce  que  tu  dis  là  répond'à 
mes  pensées  les  plus  intimes,  et  tu  ne  sais  pas  sur  quelle  blessure 
tu  viens  de  porter  la  main  ! 

Alphégor  me  regarda  tout  surpris. 

Je  lui  racontai  ma  rencontre  avec  Juliette,  mon  désappointe- 
ment cruel,  et  j'ajoutai  au  milieu  ^e  mes  larmes  et  de  mes  sou- 
pirs : 

—  Oui  j  ai  sacrifié. folli^m^Qt  b.prDi^^.pdUit  l'ombre  !  Insensé 
4ue  j'étais  de  vouioic!  refaire  le  monde  J  E^lril  Un  .plusr«tupide 
oi^ueil  que  celui  que.  j'affîcliaîs,  moi  et  quelques  autres  de 
remporter  en  logique  ^i  en  -saine  raison  sur  l'expérience  des 
siècles  !  Oh  !  oui,  triple  insensé  !  car  j'ai  entraîné  dansma  ehute 
vun  ange  que  ne  devait  jam|l|U^possçâer  l'eiiler.  «Elle  m'a  suivi 
•dans ce  lieu  ténébreux,  pour. s'y  qonv^rttr  à. des  uiaKimes  in- 
fâmes et  fouler  aux  pieds  toute  modestie' et  toute  pudeur.  Elle 
^t  présidente  du  club  des  diabUisses.!  et,  ^uimd.  j'abjure  mes 
tortSy.je  n'ai  pas  méine  l'espoir  de  kit  fatreiabjuriBr::  tes  siens. 
11  merest^  Héternité  pour  maudire  nia  folie! 

A  b  fia  d|{  ce.  discourfty  Âlpb^r  h^ssa  légènemeut  les 
«paules. 

JAon  exagération  mésste  lui  reiidait,.le,4>9la(ke  avec  le  senti- 
ment du  vrai  qui  lui  était  écbappé  d'aboj^d.    .  . 

— ^  Je  pardonne  à  ta  doulciur,  «le  répoRdit-il,.  m*is  tu  t'ér 
^ar^  et  tu  accuses. le  pcinQîpevquaad  k>li$  te.JmUme  doH  tom- 
iier  sur.cem^E  qui  en  font  «uie'<ap|^icalipi»>fauyhii,  four  féaiiser 
awife  iBuitre,  qu'avçnsHnoust  en  ji«squ^i^  des   intri^ans,  des 
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ailii)Ltî«Ux  goiAus.  Et  quelles  sont  les  gens  qui  la  combattent?, 
des  énergumènes  sauvages.  Tous  ont  perdu  le  sentiment  de 
l'honnétetév  èêux-d  dans  la  lutte,  ceux-là  dans  les  -cachots. 
Bi»-mot  si,  par  hasard,  tu  dédaignes  la  truffe,  parce  que  ce 
sont. les  porcs  qui  te  la  donnent?  Excuse  la  trivialité  de  la 
compaiï^àison,  mais  elle  est  juste  et  tè  fait  sourire,  c^est  bon 
signe.  Crois-moi,  ne  nous  mêlons  pas  à  tous  ces  gâcheurs.  Je 

Sais  un  moyen  d'agir  seul,  de  démaisquer  les  uns  et  d'erapé- 

« 

cher  les  autres  de- nuire. 

—  Lequel?  demandai-je,  un  peu  revenu  de  mon  désespoir. 

—  Nous  allons ,  me  ûïi  Alphégor,  fonder  un  organe  qui- 
deviendra  dans  nos  mains  une  puissance  pour  le  bonheur 
commun. 

— «Ceât  un  journal  que  tu  veux  faire?  Et  de  l'argent  pour 
te  cautionnement,  pour  le  timbre?  "^ 

•—  Le  timbre,  fi  donc!  nous  avons  aboli  cet  impôt  mons- 
trueux dont  on  frappait  lé  transport  de  la  pensée.  ^\i«ùi  au 
cautionnement,  c'était  une  entrave  inutile;  nous  n^en  voulons 
j^lus.    •    ,  ''"'■  •     ' 

—  Mais  qui  assurera  les  citoyens  contre  la  calomnie  ?  Com-^ 
ment  garantira-t-on  tes  Intérêts  industriels ,  qui  doublent  tou- 
jours une  entreprise  de  ce  genre  ? 

-^  Bagatelle  !  on  ne  s^ihquiète  pas  de  tout  cela. 

-^  Mais  encore  y  a-t-il  des  fixais  préliminaii^es ,  une  mise  de 
fonds  ? 

•^  Rien,  absolument  rien  !  Il  suffit  de  prendre  une  feuille  de 
papier  et  d'y  écrire  ce  que  Tindignation  vous  dicte.  Après  cela, 
vous  allez  trouv'ertinitnprîmeur  qui  fait  les  avances  du  premier 
numéro.  La  vente  en  couvre  les  frais  ,  quelquefois  au-delà  ;  on 
recommence  le  lîendémain...  Voilà  l'histoire!  Noti^  journal 
aura  pour  titre  la  Probité,  Cest  neuf ,  et  si  tu  consens  à  ne 
point  dormir  de  la  niiit ,  noua  pouvons  paraître  au  point  du 
jodr. 

—  Hélas  !  répondis-je,  en  ce  moment  le  travail  serait  un  sup- 
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plioe  pourflMMl  Je  t'ai  raoomé  leehagrin  que  me  danoe  Ju- 
liette. Puif-je.oi'oceiiper  d'autre  chose? 

-^  fih  !  iDQn  cher,  UwreiUe  dans  la  sens  de  tedeuleur  i  parle 
des  ckibs  féminins,  frafipe  de  ridieule  les  foUes  prétentions  d'un 
seKeégaré,  exhale  ta  bile  eentro  Aodiogyne  et  ses  monsUolMs  l^ 
AUeos,  moiiileu,  tu  es  plein  de  4en  sujet  :  prends  la  phime  i 

J'étais  entraîné  parla  verre d'Aipbég«Nr« 

-<-  Cependant,  objeeiei-je ,  on  jeurnal  se  dit  an  profit  d'une 
idée,  qui  toujours  se  personnifie  dans  uq  hoiOMne. 

-^  Bravo  I  tu  entends  le  j^rnalisme  mieux  qne  lu  ne  vou- 
drais le  faire  croire.  Aussi  eet  homme  qui  sera  cbesc  nous,  si  tu 
le  veu^  bien ,  un  diable,  et  un  diaUe  honnête,  je  Tai  trouvé. 
Dès  demain,  nous  irous  à  lui  avec  notre  feuille,  qui  doit  ob-. 
tenir  un  suecés  immense,  grAoe  à  une  centaine  de  petits  dlabb- 
tins  d'enfer,  qui  ont  la  voix  glapissante  et  les  allures  audacieu- 
ses de  vos  gamipe  de  Paris*  Allons^  plus  de  retard,  et  vite  à  la 


Avant  le  jour,  notre  copie  fut  entne  les  mains  des  composi- 
teurs, et  bientôt  le^  Probité  sortit  toute  vivante  des  ateliers  d'une 
typographie  infernale. 

J*étais  décidé  à  me  rendre  an  dub  des  diablesses,  conservant 
encore  une  lueur  d'espoir  et  pensant  que  mes  consens  et  la  vue 
de  mon  affliction  produiraient  sur  Juliette  un  effet  salutaire. 

Alphêgor  voulut  m'accompagner  et  me  consola  pendant  le 
trajet. 

«-W  Juliette ,  me  dil^il ,  est  tout  simplement  en  butte  Jt  noe 
eiEaliation  passagère,  dentelle  se  guérira»  sois^en  sC^^  Peut^in^ 
est-ce  déji  fait,  si  elle  a  lu  Um  article  deee  matin» 

Je  regardai  mongnide. 

U  ne  plaisantait  pas.  J'avoue,  du  reste ,  que  ma  prose  me 
sembUit  de  natnre  à  obtenir  ce  résultat,  (^r  elle  était  écrite  avec 
les  plus  ebaudes  convictions  de  wm  cœur. 

Nous  fûmes  bientôt  en  face  d^un  vaste  bazar  où  dés  diables 
nêg9cians  débitaient  toutes  sorte»  de  marchandiaes ,  et  où  se 
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tfouvaii  rentrée  d^uue  espèce  de  iî&^eaa,  nom  les  voûta»  duquel 
on  arrivait  par  une  rampe  humide. 

On  nou^fitd^seeadretetle  rampé  et  nous  pénétrâtiM  dans 
une  salle  basse^  ou  je  oe  distinguât  rien*  d-abord ,  tant  elle 
était  obscure. 

Peu  à  peu  cependant  mes  ywxx  s'habituèrent  à  «e  réduit  som"" 
bre.  Gôitmie  la  séaiiÊè  n'était  pas  ouverte^  i^eus  tout  le  loisir 
de  faire  <&es  observations  et  d'étudier  Ta^ct  de  la  salle^ 

Devant  nous  se  trouvait  une  estrado,  qu'Âlphégoi^  me  dit  être 
le  bureau. 

Ce  bureau  était  dressé  sur  un  ait^as  de  casseroles,  tie  peélons 
«t  de  marmites,  renversés  pélennéle  avec  des  méti^sde  tapis- 
«eHe,  des  aiguiflles  à  tricoter,  des  châles  et  des  robes  en  loques. 

On  voyait  là  très-clairement  un  premier«iiftblèmëde  rétnanci- 
patiOB  féminine. 

Au-dessus,  une  toile  accrochée  au  mur  représentait  un  diable 
«et  ^ne diablesse  sous  ufi  mvea«i  triangulaire  adapté  à  utie  taille 
ifiétrique^  où  les  deux  individus  atteignaient  à  peu  près  k  même 
hauteur.  S'il  y  avait  quelque  chose  de  plus ,  c'était  à  l'avanta^ 
de  la  dîabkase.  L'till^^ie  dévenait  pariaitte.  . 

—  Boni' dit  AlphégOr,  toili  comme  onéerit  l'histoire !... 

Evidanment ,  nous  aurions  le  dessus , 
Si  DOS  c^fifr^fes  savaient  peifidre. 

Le  trait  eut  de  Técho  et  souleva  des  éclats  â»  rire  dafis  le  voi- 
sinage. Du  reste,  je  m^aperçus  que  renceiateréséfVée  aux  audi- 
teurs se  garnissait  plus  volontiers  de  diables  que  de  diablesses. 

Depuis  mon  entrée  dans  la  salle ,  je  cherchais  Juliette  du  re- 
gard» 

Sans  doute,  etk  me  reconnut  du  coin  où  elle  se  tenait  cachée, 
car  on  voit,»!  son  nom,  nous  inviter  à  nous  rendre  dans  ce  que 
j'eusse  appdé  la  coulisse,  si  mon  diagrin  ne  hi^eùt  obligé  de  .voir 
'dans  tout  te  qui  allait  Se  passer  fucïque  chose  déplus  eérieux 
qu^une  comédie. 

Par  discrétion  Âlphégor  refusa  de  me  suivre. 
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Bientôt  je  vis  Juliette  y  qui  arrivait  à  moi  le  cou  teiMlu ,  la 
poitrtae  haute  et  la  hanche  insolente. 

-«  Âhl  cVsttoi,  mon  cher?  fit--etle.  Je  suis  enchantée  que 
tu  viennes  ànos  séanees.  Ta  verras  comme  je  préside  ! 

Ses  allures  me  frappaient  de  stupeur  et,  comme  la  veille ,  je 
demeurais  sans  mouvement  et  sans  voix. 

—  Çà,  qu'en  dis-tu?  reprit  Télève  d'Ândrogyne  :  ai>je  mal 
fait  de  me  convertir  ?  Je  ne  suis  plus  cette  sotte,  imbue  des  prin- 
cipes dégradans  qu'une  société  corrompue  inculquait  à  notre 
sexe...  non!...  tu  vois  aujourd'hui  la  femme  de  ton  cœur  de 
démocrate!  Je  ne  gagne  plus,  au  prix  de  mes  veilles  et  au 
détriment  de  ma  beauté;  le  pain  que  me  marchandaient  la  cour- 
tisane et  la  bourgeoisie,  je  n'immole  plus  le  bonheur  à  de  fausses 
idées  de  devoir  et  de  vertu... 

•—  Juliette,  mon  amie!  vous  aviez  cependant  l'estime  des  au- 
tres et  la  mienne. 

—  La  belle  avancé  !  Grois-tu  que,  si  j'étais  encore  du  inonde, 
j'attendrais  que  j'héritasse  de  mon  vieil  oncle  pour  venir,  pf^tite 
fille  soumise,  prier  tes  parens  d'accorder  à  mon  sac  d'écus  ce 
qu'ils  refusaient  à  ma  pauvreté  ?  Non,  mille  fois  non!  Mainte- 
nant je  trouve  très-juste  ce  que  tu  disais  contre  la  famille ,  ce 
préjugé  grotesque  d'une  civilisation  menteuse.  Ta  main,  mon 
brave  démocrate!...  J'ai  complètement  changé  de  système,  et 
tu  vas  mé  von- à  l'ceuvre. 

-*  Grand  Dieu!  tu  m'épouvante»,  Juliette!  m'écriai-je.  Ce 
langage  qae  tu  me  prêtes,  je  l'ai  tenu,  c'est  possible  ;  mais  c'é- 
tait dans  les  momens  où  le  dépit  me  prenait  ntk  cœur.  Et  puis 
je  savais  que  ta  sagesse  ferait  opposition  à  ma  violence.  €ar  nous 
sommes  ainsi,  nous  autres  hommes  ;  nous  parlons  volontiers  de 
torches  et  d'incendie ,  parce  que  vous  êtes  là  pour  nous  rete- 
nir. Regarde  les  enfans,  Juliette  ;  ib  veulent  toujours  affronter 
le  danger^  parce  qu'ils  savent  qu'on  nele  leur  permettra  pas.  Nous 
sommes  de  grands  enfains ,  mon  amie,  et  votre  plus  beau  rôle 
est  de  nous  protéger  contre  nous-mêmes. 
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Je  lui  preMais  lesmaios  et  j«  la  regardais  avecdes  yem  mouil- 
l«a  de  larmes. 

—  Si  ta  avai9  pris  au  sérieux  tous  mes  discours,  ma  pauvre 
Juliette ,  je  ne  me  le  pardonnerais  pas.  Braver  r^^inioii'  pu- 
blique pour  être  Tun  à  rautrfr!  Y  songes-tu?  Si  je  te  Tai par- 
lois  demandé  dans  un  transport  d'amour,  c'est  que  je  savais, 
je  le  répète,  trouver  chez  toi  de  la  résistance,,  et  je  Ten  esti- 
mais davantage.  Te  prendre  pour  ma  maîtresse!  mais  vou- 
drais-je  que  nos  enfans  eussent  à  rougir  de  leur  mère? 

Elle  m'éeouta  froidement  et  me  répondit  : 

—  Voilà  bien  les  hommes  !  ils  professent  le  libéralisme  le 
plus  pur,  le  dévoûment  le  plus  absolu  ;.  mais  à  condition  de 
rester  maîtres  et  despotes,,  quand  ils  tiennent  une  pauvre 
femme  en  leur  puissance. 

—  Ah  !  de  quel  despotisme  parles-tu,  Juliette?  Obéir  à  ce 
qu'on  aime,  n'est-ce  pas  le  plus  doux  des  esclavages? 

—  Oui,  mais  c'est  un  esclavage,  et  je  le  repousse. 

—  Juliette  !  souviens-toi  de  notre  petite  mansarde  !  «  Je  n'ai 
pas  d'autre  volonté  que  la  tienne,  »  me  disais-tu ,  et  je  te  ré- 
pondais :  <c  Tous  tes  désirs  sont  des  ordres  pour  moi.  » 

—  Brisons  là  !  s'écria-t-elle  ;  de  pareilles  niaiseries  ne  sont 
plus  de  saison  ;  d'ailleurs  le  moment  est  venu  d'ouvrir  la 
séance. 

—  Oh!  grâce,  Juliette!  réfléchissez  encore!..  Votre  conduite 
n'est  pas  d'une  femme  ;  vous  sortez  de  votre  nature. . .  c'est  une 
folie,  c'est  un  crime  ! 

Elle  me  tourna  le  dos. 

—  Juliette  !  vous  n'avez  donc  pas  lu,  ce  matin,  l'article  qui  a 
paru  sur  le  club  des  diablesses  ? 

—  Hein  ?  fit-ellè  en  me  regardant  par-dessus  l'épaule  ;  est-ce 
que  tu  en  connais  le  rédacteur  ? 

—  Oui ,  balbutiai-je. . .  nous  sommes  intimes. 

—  Alors,  tu  peux  lui  dire  de  ma  part  qu'il  a  les  pensées  et 
le  style  d'un  paltoquet. 


—  I«  — 

'  -^  MaiS)  Juiietle,  c^t  moi  qaïV^  écvit^  06(  artide. 

— '  Tant  piS|  mon  cher!...  J^ai  dit  paltoquet  ;  gavd»  W  moC 
fiourtiR. 

Elle  ft'éoBpsa. 

Bientôt  je  biTis  s^nstadler  an  fôoteafl  et  prodanter  ronlf^r- 
de  la  séance. 

'  Je  rejoigni»  tristement  Âlphégor  au  milieu  d'un  public  qui, 
je  Fai  £l,  se  trouvait  presque  entièrement  composé  de  (fiables. 

Après  la  lecture  du  procès-verbal  de  la  séance  précédente, 
Juliette  se  leva,  passa  la  main  dans  les  boucles  noires  de  ses 
cheveux,  regarda  Tassistance  d'un  œil  effronté,  puîâ  commença 
le  scandaleux  discours  que  voici  : 

-^  ft  Assez  et  trop  longtemps,  citoyennes  diablesses ,  vous 
avez  gémi  sous  la  domination  du  diable.  L'heure  est  vçnue  de 
briser  vos  chaînes  et  de  faire  trembler  vos  tyrans  !  » 

Des  murmures  et  des  éclats  de  rire  étouffés  se  firent  entendre 
dans  la  salle.  ;  mais  Juliette  eu  t  Tair  de  ne  pas  s^en  apercevoir. 

•—  «  Oui,  reprit-elle^  de  faire  trembler  vos  tyrans  !  Aussi  lâ- 
ches qu'hypocrites,  ils  opprim^nt  le  sexe,  faible  et  décorent  cet 
esclavage  du  beau  nom  de  protectiom.  Us  vous  protègent^  di- 
sent-ils, et  vous  airpent.  Dérision  f  mensonge!  Ils  aiment  le  pot- 
au-feu  que  vous  faites  bouillir,  la  pantoufle  que  vous  leur  pré- 
sentez, la  cravate, que  vous  nouez  à  leur  cou,  Ic/botuton  que 
TOUS  ra^ttachez  à  leurs  chausses.  Donc,  point  de  n^erci,  point 
de  trêve  et  proclamons  hautement  nos  dk*oits  !  » 

— •  Quels  sont-ils,  ces  droits  ?...  Parlez  !,  firent,  d^n^:  Taudi- 
tpire,  quelques  voix  railleuses. 
"~  Les  voici  !  cria  la  présidente, 
ïllle  prit  un  papier  sur  le  bi:^*eau  et  lut  avec  empbase  : 

«  Art.  !•'.  —  La  diablesse  es^^Pifénfltvant  Té^e.  dA  d^^blfii* 
£lle  portera  comme  lui  db.  panfaV>n3  et  des,  bottée^.  » 

Un  tonnerre  de  huées  aooueiijitt  ce  début.  Le  plus  grand 
nombre  de  spectateurs  monta  sur  les  banqtiettes  pour  faire  à  i» 


présidente  un  geste  narquois,  aufli»i  usité  obezl^  âîal>fai»4|1te  ehei 
les  hommes. 
^Siteiiomitfl)0COiitifiuiv£tJiAUstlie^je  fsisélraabiiftt  de 

'^^  Juras:  quoi,  flUoyeane?  W  c^vadi^ne  ta  a»  Jeté  ton  bdth 
net  par-dessus  les  moulins  ! 

Je  tfougtamis  j^oor  eM»  ;  «ais  buaUnurcose  ne  asdâsdnoer- 
tait  pas.  Elle  continua  sa  lecture. 

<  Imt,  %^-^lM  diablesBifv  seMot appelfei  àjsnûr.. ^ 

—  GerttfiiWMenl^..  ecninifiit  dinn^^r.^  kcemié  ï.  fttini»H0u^ 
t«l  imerrapCMiK 

«  Bu  Mrfirage'  «MttéMely  veprill  inkléauHe  la.  pvÉBldenie.  Blks 
auront  quatre  cent  cinquante  laeaébVM  ûê  ïmt  «aie  à)  H»  rttfr^ 
ÉeaMitm  fofemaler  » 

—  Oh  !  oh  !  crièrent  les  diables. 

-^.  Ile  nettrcent^,  6tfefE  qaati'e'cëiif  «iwrfuaiïlé. .. 

—  Rest«  jtefcf  tm*  ^àf  nombre  de  mMNbfes'  de  ratiRW  ««xe. 

—  On  n'aiffa  janMiiS  v^  pÈt^9  éûfiàiiÉpkMta  légilstatM: 

-^  Les  lofs  qn!  soreifonif  dé  eetté  clMiAtire  adram  fiieaoin  ée 
notyrrîce&! 

—  Tout  fe  fmd^éf  va'passer  m  layettes  ! 

Ces'exchmatftms  couraient  dTtm  bocrt  à  loutre  dé  la  salle.  Cha- 
que* spectateur  était  debout,  riant,  dîHawil,  huant;;  hf  vansarmie 
était  àsotr  comble. 

—  Citoyens  diables,  cria  Juliette,  vos  interruptions  deviennent 
autant  d'injures!  La  chose  ne  se  passera  pas  de  la  sorte...  Vos 
armes  et  votre  heure?  Nous  sommes  toutes  à  votre  discrétion. 

Je  renonce  à  dépeindre  le  hourra  qui  accueillit  cet  étrange 
cartel. 

Tous  les  spectateurs  s'élancèrent  comme  un  seul  diable,  fran- 
chirent les  banquettes,  renversèrent  les  chaises,  escaladèrent  le 
bureau,  prirent  chacun  sous  le  bras  une  diablesse,  et  je  les  en* 
tendis  hurler,  en  réponse  à  la  folle  provocation  qui  venait  de 
leur  être  faite  : 


1 


—  loi  — 

-^  Nos  annes  ?...  La  verge  l 

T-  Notre  heure?...  Sur-le-champ  ! 

Je  me  précipitai,  sulri  d'Âlphégor,  pour  arracher  du  raoin» 
l'infortunée  présidente  à  Taffront  indigne  qu'elle  allait  recevoir, 
Mas  1  noscrifi^  nos  tnstamees,  nos  supplications  fareot  inn- 
tiles. 

0  Juliette,  toi  qui  ne  m^avais  Montré  sur  la  terre  que  ton 
doux  visage!... 

Mais  les  larmes  me:  viennent  aux  yeux^  et  je  n^ai  pa9  la  force 
de  décrire  la  scène  afOigeante  dont  nous  fûmes  témoins* 

Quand  Texécution  fut  complète,  les  diables  quittèrent  la  salle, 
en  déclarant  qulls  reviendraient,  à  chaque  séance,  prendre  aux 
discussions  une  part  aOssi  active. 

*—  Juliette ,  pauvre  Juliette  !  murmural*|e,  en  m'sfpprochant 
de  la  présidente.  * 

•—Qui  vous  prie  de  me  plaindre  ?  s*écria*t-elle  fièremient.  Je 
suis  martyre  i  et  je  ute  glorifie  d^avpir  souffert  pour  la  sainte 
et  noble  cause:  de  TémaDcipation  de  mon  sexe.  Allons,  mes 
sœurs,  cptttiDua-t-«lle  en  se  tournant  vers  les  diaUesses  démo- 
crates, ne  rougissez  pas  et  portez  le  front  haut  !  Puisque  la 
persuasion  ne  peut  réussir,  ayons  recours  à  )a  f^rce...  .Aux 
armes,  citoyennes  !  à  rBdtel-de*yiUe  !  Notre  coeur  renferme  un 
volcan  t  on  le  comprime,  il  éclate  ;  le  Vésuve  lance  ses  flammes, 
le  cratère  vomit  sa  lave,  et  Tenfer  aura  les  Vésuviennes  ! 


^. ..y.  .-.  . ,.  ■ .  ■ .. 


%t.  —  eiéraplilBas. 


A  peine  Jurietteeat-elle  proféré  ces  sinistres  et  désolantes  pa- 
roles, que  l'une  des  vice-présidentes  s'empressa  de  lui  apporter 
un  shako  garni  de  plumes  écartâtes  r  et  une  sorte  d*épée  qui 
«vait  toutes  les  apparences  d'une  lyroèhe  dé  cuisine. 

Juliette  campa  le  shako  sur  sa  tête  et  se  mit  à  Ivraodir  sa  lame 
Bue  au  milieu  du  groupe  électrisé  des  diablesses. 

—  Aux  armes  !  crièrent  toutes  ces  mégères. 

Et  à  défaut  dVpées  et  de  fusils ,  elles  prirent ,  les  unes  des 
pelles  à  feu  ou  des  lardoires,  les  autres  des  p'meettes  oudesiers 
à'ganffrer  les  bonnets;  puis  elles  s'élancèrent  à  la  suite  de  Ju- 
liette qui,  de  présidente,  était  devenue  capitaine. 

L'insensée  conduisait  au  gouvernement  provisoire  ce  régi- 
ment de  nouvelle  création. 

Je  serrai  douloureusement  la  main  d'Alphégor. 

—  C'en  est  donc<  fait,  lui  dîs-je ,  elle  est  perdue  pour  moi 

perdue  pour  tirajours  ! 

«—  Non,  me  dit-il ,  la  tête  divague,  mais  le  cœur  n'a  pas  eu 
le  temps  de  se  corrompre,  il  y  a  de  la  ressource.  Bu  reste,  nous 
allons  aussi  au  gouvernement  provisoire,  et  nous  ferons  en  sorte 
de  mettre  un  terme  à  ces  désordres. 
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Il  me  rendait  Tespéranoe,  je  Taorais  embrassé  de  bon 
cœur. 

— >  Tu  as  raison  !  m^écriai-je.  Qu'on  ferme  le  club  des  dia- 
blesses^ que  la  formation  du  corps  des  VésuYÎennes  ne  soit  point 
approuvée,  et  nous  pourrons  la  sauver  encore. 

•—  Fort  bien ,  répondit  mon  guide  ;  mais  notre  démarche  a  un 
autre  but,  et  ton  intention ,  j'imagine,  n*est  pas  de  laisser  mou- 
rir notre  journal  à  son  berceau.  Nous  allons  chercher  Tinfluence 
politique,  Tidée  personnifiée  sous  laquelle  nous  devrons  agir.  Et, 
comme  il  ne  faut  pas,  dans  rintérét  de  Juliette  ,  que  le  bataillon 
de  ces  drôlesses  nous  devance  au  gouvernement  provisoire,  pre- 
nons un  fiacre  et  courons-y  yentre  à  terre. 

Depuis  la  veille,  le  pavé  des  rues  était  remis  en  place.  Les  voi- 
tures pouvaient  marcher. 

—  Tu  te  vapftdk»,.  me  dit  Âllphégoi*,,  i»!  éaàât  muiîcal.qui 
porte  une  petiiehfEe  en  saurair? 

—  Qui,  SérapMiius.  y 

—  Je  lui  croi&décklémciit  «n  coar-  konnéte.  Lesidamnés  hot 
même»  sont  affriandés  par  sa  rassiqiie  et  s'jr  Uénciit  prendre. 
C'est  le  diable  le  i^a  angélique  d«  Feafer.  Il  prêche  la  paix  cC 
la  concoi-de  avec  une  suavité  touchante.  I&i  instaal  désuni»,  les 
membres  du  goovvraeiDent  se  sont  réeoncâiés  à  sa  vmr  et  ont 
repris^  leurs  eoolérenees. 

—  Akirâ ,  tu  espères,  que-  Sésaphinas  nom  dennenr  la  t^- 
blique  de  nos  rêves  ?"  - 

«-  Je  Tespère.  H  «  dtts  votes  pour  tous  les  goût».  <^and  il 
lui'  arrive  des  diables,  race  égoïste  et  prfvilégiée>,  âr  qui  te  nvftau 
démocratique  foit  peur»  il  joue  su  pin»  vite  uwpieQit  air,  piano 
et  amoroso*.,  psmnng !  et  les  diabks  se  rassurent.  Yiénnent 
ensuite  les  damnés ,  race  insatiable  et  furibonde:  Swaigbmm  ne 
perd  pas  la  tô(B  ;  il  pince  une  aotre  note,  doleeeomautantttée.,. 
ptimmgt  et  lesi  damnés  s'ackuifiisscnt ,  et  faut  lenimâeserapK 
prachei..  Pnnsmsr !^ pmnnmg  !  psmnng^.^,,.  Voife  ,  moitdwr, 
raccord  parfait  de  notre  républiqne. 


***■- 
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-^  (Test  admkable  !  m^éonai-î^. 

-<-  Aussi  tous  les  yeux  se  tournent  vers  Sérapiiinus  comme 
▼er»  un  Ul)ératetir ,  tontes  les  sympathk»  lui  sont  acquises  ; 
c^est  le  seul  diable  qui  réunisse  les  suffrages,  et  nous  allons  l«n 
offrir  la  iYol^tlfé  pour  appui. 

•—  De  mieux  en  mieux  !  nous  sauverons  la  république,  que 
menacent  d'étouffer  à  sa  naissâinee  les  intrigans,  les  fous'el  les 
voleurs. 

—  Et  par-dessus  le  marché  ,  tu  sauveras  ta  Juliette  !  ajouta- 
t-il  en  souriant,  pour  me  donner  du  courage. 

.  Nous  arrivions  à  lHôtel-de-Vitle,  où  j'entrais  pour  la  troisième 
fois  depuis  mon  arrivée  aux  enfers. 

Dans  la  salle  destinée  aux  conférences  du  gouvernement  pro- 
visoire ,  le  premier  diable  que  no^a  aperçûmes  lut  notre  diable 
angélique. 

Ams  touti  aîo^lenoent  sur  une  chaiae:  et  le»  pîods  posés-  sur 
les  barreaux  supérieurs ,  il  tenait  entre  ses  jambes  sa.  petite  Lyee, 
Sk  laquelkîlreaaeUsittdes  cordes  neuves. 

Alpbégetr  sHmliaft  vespeemeusement  et  vouUit  prendre  la 
parole  ;  mais ,  par  un  g^e  poli ,  Séciphinua  lui  imposa 
silence. 

-*  Attendez  que  mon  instrument  soit  au  diapason,  lui  dt(4L 

—  Mais,  grand  diable,  il  n'est  pas  nécessaire... 

>—  Chut  !  vous  m'empêchez  de  saisir  la  justesse  des  octaves... 
Psinnng  !  psinnngl  noua  allons  y  être...  J'use  tant  de  cordes, 
que  je  suis  à  duaque  instant  obligé  d'en  remonter  de  nou- 
velles. 

Il  promena  ses  doigts  sur  la  lyre  et  fit  quelque»  arpèges^ 
•—  M'y  voilà!...  psinnng!,.,  ku  nom  de  quel  peuple  infer* 
nal  venez-vous? 

.    —  Nous  ne  venons  de  la  part  d'aucun  peuple. 
—*  Je  comprends,  vous  éteade»  régies  étrangers  à  cet  em- 
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pire, des  Kiioutsiens  peut-être!... jpmmt^ A..  «  0 braves  Rnout- 
siens,  vous  qui...  » 

—  Mais  non,  grand  diable,  nous  ne  sommes  pas  ce  que  %'oii9 
dites. 

•—  Alors  vous  étesChoucroutiens  ?...  psinnng  /...  «  Sublknes 
enfans  de  la  Chou...  » 

—  Pardon,  mille  pardons  !  jamais  nous  n'avons  eu  rhonoear 
d'être  de  ce  pays-là. 

—  C'est  juste,  je  devine,  vous  êtes  OîTapodridiens?... 
psinnng!..,  a  0  cœurs  chevaleresques  de  l'Ollapo...  » 

—  Non  !  non  !  mille  fois  non  !  cria  mon  guide  en  frappant  du 
pied  avec  impatience. 

Mais  je  n'eus  besoin  que  d'un  regard  pour  le  rappeler  subite- 
ment au  respect. 

-—  J'y  suis,  vous  êtes  Erinois  ? 

Et,  sur  une  modulation  plaintive,  Séraphinus  commença  : 

•—  Pèinnng  !  psinnng  !. . .  «  Nobles  et  saints  martyrs,  que  le 
léopard...  »  ^ 

—  Je  vous  affirme ,  illustre  diable  ,  interrompit  pour  la  cin- 
quième fois  Alphégor,  que  nous  ne  sommes  ni  Knoutsieiis ,  ni 
Choucroutiens,  ni  Ollapodridiens,  ni  Erinois. 

—  C'est  ridicule.  En  ce  cas,  vous  n'hèles  d'aucun  pays  ? 
•—  Pardonnez-moi,  nous  sommes  du  vôtre. 

—  Ah  !  très-bien  !  Vous  êtes  délégués  par  vos  frères  les  H- 
meurs  de  griffes  ou  les  friséurs  de  queue  ?...  psinnng  ! 

— -  Du  tout,  nous  venons  en  notre  nom  personnel. 

—  Eh  î  x|ue  ne  le  disiez-vous  de  suite?  J'ai  votre  air... 
psinnng]  psinnng],.,  «  Généreux  citoyens,  la  repu...  " 

— Mais  c'est  pour  vous,  Séraphinus,  pour  vous  seul  que  nous 
vous  prions  de  nous  entendre  ! 

—  Vraiment?...  En  ce  cas,  je  n'ai  pas  besoin  de  ma  lyre. 
Parlez,  je  vous  écoute. 

Il  déposa  son  instrument  sur  une  table  voisine. 

Alphégor    s'empressa  die  lui  exposer  le  but  du"*  journal  la 


^^ 


—  109  — 

Probité;  il  fit  ressortir  les  avantages  de  cette  publication,  la 
faveur  qui  ne  pouvait  manquer  de  raccueillir,  et  ajouta  que, 
polir  le  bien  général,  il  venait  la  mettre  au  service  de  Séra- 
phinus. 

—  Grand  diable,  dit-il  en  terminant,  nous  savons  tous  quelle 
est  votre  position  difficile.au  milieu  de  confrères  indignes  ;  mais 
ne  vous  découragez  pas,  luttez  toujours  !  Tenfer  compte  sur 
vous. 

Séraphinus  imu  nous  prit  les  mains  et  les  serra  dans  les  sien- 
nés  avec  effnàion^ 

—  Oui,  nous  dit- il,  que  Tenfer  compte  sur  moi,  car  je  suis 
corps  et  âme  dévouée  Fenfer.  Jusqu'ici ,  comme  Orphée,  j'ai, 
par  mes  accens,  calmé  les  bétes  féroces;  mais  il  fallait  chanter 
toujours,  autrement  elles  reprenaient  leurs  mauvais  instincts  et 
leur  rage.  Ma  voix  «^enrouait  à  ce  métier  ;  bientôt  j'eusse  été 
contraint  d'abandonner  une  tâche  impossible.  Heureusement, 
vous  venez  à  moi,  je  ne  suis  plus  seul;  mes  forces  renaissent 
avec  ma  confiance,  et  je  vais  me  séparer  de  confrères...  ou 
plutôt  d^un  confrère  indigne  ;  car  il  n'en  est  qu'un  seul  dont  je 
redoute  l'influence  ;  les  autres  sont  des  marionnettes,  qui  se  ran- 
geront du  côté  du  plus  fort.  Mais  justement  les  voici..  Restez, 
et  soyez  témoins  de  la  rupture. 

Je  portai  vivement  à  mes  lèvres  celle  de  ses  mains  qui  avait 
pressé  la  mienne. 

—  0  généreux  diable,  m**écriai*je,  vous  pouvez  me  rendre  une 
femme  aimée,  que  ieÙTÂ  doctrines  odieuses  vont  meravir!Ge 
que  je  vous  demande  est  moins  encore  dans  mon'  intérêt  ique 
dans  celui  delà  société  tout  entière  ;  car  Juliette  est  présidente 
du  club  des  diablesses.  Kon  contente  d'usurper  la  prérogative  de 
la  parole,  toutes  ces  malheureuses  accourent,  sous  le  titre  de  Vé- 
suviennes,  réclamer  de  vous  la  prérogative  des  armes...  Oh!  je 
vous  en  conjure,  opposez-vous  à  cette  extrême  folie  ! 

Le  tisage  de  Séraphinus  exprimait  une  véritable  sympathie 
pour  ma  douleur. 


—   110  — 

—  Vous  partez,  me  dit>il,  aa  chantre  des  diablesses^  à  celui  qui 
a  mis  en  alexandrins  toutes  ses  larmes  d^amour.  Je  ne  cooitrilnie* 
rai  jamais  à  la  dégradation  morale  dhin  sexe  que  j'adore.  Ainsi 
rassurez- vous,  les  Vésu viennes  n'existeront  pas. 

Je  lui  baisai  de  nouveau  les  mains  avec  ivresse. 

•—  0  Juliette,  ma  douce  Juliette  d'autrefois,  tu  vi»donc  mMtre 
rendue! 

L'arrivée  des  collègues  de  Séraphinus  vint  mettre  un  terme  à 
mes  exclamations  joyeuses. 

À  leur  aspect,  le  diable  musical  sembla  grandir  dHme  coudée  ; 
son  œil  étinceia,  ses  lèvres  fréaûrent.  J^  compris  que,  {Mitiriote 
honnête,  il  allait  défier  tous  ces  déniagogiûes  im^^ups  et  les  faire 
rentrer  sous  (erre. 
Y  Muscadin  fut  le  premier  qui  s'approcha  de  Séraphinus  ;  il 
lui  tendic  une  griffe  que  celui^Ksi  refusa  de  prendre. 

—  Eh  quoi!  fit  le  gros  ministre,  sommes-nous fâi&és? 

—  Oui,  répondit  énergiquementk  diabie-pioète,  nous  désap^ 
prouvons  ta  conduite  gouvernementale)  nous  la  désapprouvons 
tous  !...  N'est-^ii  pas  vrai,  chers  collègues?  ajouta  Sérajdiinuaqiii 
se  tourna,  vers  les  autres  provisoires. 

»--  Oui,  tous!  crièrent^  en  aHdnt  se  r^gerduc6té  deTova^ 
teur. 

ite  laissèrent  Muscadin  seul  au  mUieu  de  la  pièce  comme  un 
accusé  devant  ses  juges. 

-^  Depuis  longtemps,  reprit  ^raphinus»  ta  coosdence  a  dû 
l'avertir  que  tu  perdais  la  république.  An  lieu  de  la  foire  aimer, 
tu  Tas  foit  craindre;  au  lien  de  lui  gagner  Testime,  tu  lui  attires 
le  m^ris.  Va,  retire^toi  1  ne  parais  plw  aux  regards  des  vrais  pa- 
triotes!  . 

Se  ra{^laot  alors  qu'il  n'avait  pas  sa  lyne^il  se  hâta  delà  re- 
prendre et  en  tira  des  sons  si  éelalans,,»  harmonieux  et  si  sym- 
pathiques à  la  fois,  que  tous  ses  caUègu^  fondirent  en  larmfis, 
A  rexoepti(m  de  Muscadin,  dont  l'âme  ^p^iisse  et  matérielle  eoin- 
prenait  peu  les  jouissances  musicales. 


—  in  — 

Il  écarta  les  jambes,  fourra  les  mains  dans  ses  poches  et  se 
prit  à  dire  d'un  ton  narquois  :  * 

—  Ah  j  ça,  qu'y  a-t^il  donc  ? 

—  H  y  a^  répondit  Séraphinus,  en  pinçant  la  corde  la  plus 
sérère  de  sa  lyre,  que  tu  rôdes  sans  cesse  dans  les  coulisses  du 
théâtre  de  Tex-tyran  !  ^ 

—  Où  est  le  mal  ?  J'aime  les  arts  et  je  les  protège.  Tu  aimes 
bien  les  petites  levrettes,  toi  ! 

Un  accord  sublime  en  ut  majeur  couvrit  cette  phrase  imper- 
tinente, et  Séraphinus  reprit  : 

—  Tu  dilapides  les  finances.  Le  Trésor  public  ne  suffit  pas  à 
tes  cadeaux  ! 

»~  Non  plus  qu'à  tes  prodigalités,  fit  Muscadin. 

— ^^ C'est  faux!  Si  je  demande  quelques  crédits,  c'est  en  ré- 
compense de  mes  services  et  pour  remplacer  les  cordes  de  ma 
lyre,  cassées  au  service  de  la  patrie  ! 

Tous  les  membres  du  gouvernement  provisoire  approuvèrent 
l'orateur  du  geste  et  de  la  voix. 

J'excitais  tout  bas  Séraphinus  à  porter  le  dernier  coup  ;  mais 
par  malheur  il  s'occupait  à  remonter  deux  ou  trois  eordes  dé- 
tendues de  sa  lyre. 

Museadin  profita  de  l'accident  et  dit  à  ses  eollégaes: 

—  £h  bien,  vous  êtes  gentils  I  Nous  n'avons  donc  pas  tous 
nos  petits  reproches  à  nous  faire  ?  Vous,  le  premier,  cher  de 
l'Etoile,  mo»  U^îlfi  astrologae,  pnmez  garde  !  je  jgourrais  bien 
vous  faire  tod|M|  dans  un  puits  I  Quant  à  toi,  Touîlaidt  veux- 
tu  que  je  te  P^ÊÊf»  tes  fredaines  de  bjonnet  carré  ?  Pour  vous, 
grand  diable  isn||Ute,<iiii  me  reprochez  mes  mesoies  finandères, 
esirce  que  par  hasard  il  n'y  aurait  rien  à  dire  sur  les  vôtres?... 

Or,  chacun  de  ceux  dont  il  prononçait  le  nom  se  détachait 
auseitôtde  Séraphinus  pour  se  rapprocher  de  lui. 

L'infortuné  poète  ne  parvenait  pas  à  remonter  les  cordes  de  sa 
lyre. 

k  la  bonne  heure  !  fit  Muscadin,  j'étais  sûr  de  vous  rappeler 
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à  des  idées  plus  sages,  rourquni  avons-iioua  renversé  Satan  ?  > 
pour'nous  mettre  à  «i  place  et  pour  y  rester,  morbleu  !  Jouis- 
sons, vivons,  imilons  la  joyeuse  philosophie  de  Caribas  et  oe  it 
nous  mangeons  pas  entre  nous,  quand  il  y  a  moyea  de  utisbire 
notre  appétit  ailleurs. 
Un  applaudissement  unanime  se  fil  entendre. 

—  Bravo  ! 

—  Voilà  de  l'éloquence  ! 

—  Voilà  qui  s'appelle  parler  en  politique  sensé. 

—  En  vrai  tribun  ! 

—  En  diable  d'esprit! 

—  En  diable  fort  !        . 

—  Vivat,  Muscadin,  vivat! 

—  Arrêtez,  malheureux  1  ma  lyre  est  enfin  tendue!  criaSé- 
raphi nus,  essayant  de  dominer  ie  lutnulte.  Piinnng  !  piinnng  ! 
Irréprochable  et  pur,  je  vous  brave!  Sans  vous,  contre  vous, 
je  veux  sauver  l'enfer!  Je  fais  appel  aux  diables  honnêtes,  et 
j^ai  leur  appui  ! 

Ce  disant,  il  étendit  le  bras  vers  Alphégoret  versinoi. 
Nous  nous  inclinâmes  en  signe  d'approbation- 
~~  Deux  mots ,  deux  simples  mots ,  dit  Muscadin,  qui  s'ap- 
procha sans  quitter  boq  air  railleuE.  IL  y  a  moyen  de  s'en- 
tendre. -    . 

—  Que  di|e3-Tous,qu'y  8-t-il<dei 
Pêiimn^.'  psinnnfi! 

SA^phihus    pinça    violemment 
mais  ellese brisa  soudain,  et  je  le 

Le  ministre  Vtnait  de  lui  glisset- 
la  suscription  pwtait  -.  A  tSs  JTttfi 

Muscadin  ouvrit  cette  lettre,  où 
pardessus  l'épade  de  Séraphnius,  à  qtioi  peuvent  tenir;  ehez 
un  diable  poète ,  les  convictions  historiques  et  la  publication 
d'^n  livre. 
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—  On  a  trouvé  œ  pelit  chiffon  dans  les  arohives  de  mon  nû-  , 
nisière,  dit  Muscadin  avec  le  plus  grand  calme. 

Puis  il  rfplia  la  lettre,  qni  avait  été  lueseulement  par  lepoèle 
et  par  nous. 

Séraphinus  fit  un  pas  vers  le  gros  ministre  et  saisit  avec  vi- 
vacité cette  même  griffe,  qu'il  avait  refusé  de  presser  tout  à 
l'heure. 

—  Certainement,  murmura-t-il...  comment  donc.'...  il  est 
impossible  que  la  querelle  se  prolonge.  En  vérité,  j'avais  tort, 

.  et  les  jouissances  du  pouvoir  ne  sont  point  incompaiibles  avec 
les  bienfaits  qu'il  doit  au  peuple.  Si  nous  ne  dînions  pas,  ces 
pauvres  damnés  ne  ramaseeraient  plus  les  miettes  qui  tombent 
de  notre  table.  Dînons  donc,  mes  chers  collègues  ;  dînons  bien, 
dînons  totijours! 

Je  ne  comprenais  plus...  ou  p(ui6t  je  comprenais  trop. 

La  main  d'Alphégor  serrait  convulsivement  la  mienne. 

Nous  étions  anéantis. 

—  Plus  de  dissensions  înlestines ,  continua  le  diable  à  la 
lyre.  Soyons  unis,  cher  Muscadin  l  Tu  as  des  idées  révolution- 
naires, parce  que  nons  sommes  en  révolution,  c'est  logique.  On 
me  témoigne  de  U  confiance,  tu  en  proâteras.  Entendons-nous, 
frère,  entendons-nous... 

—  Oui,  commelarrons  en  foire!  murmura  mon  guide  avec 
rage  à  l'oreille  de  Séraphinus.   Trahis-la,  cette  confiance  que 

verras  se  retirer  honteuse- 
us  la  chule  sera  terrible.  Tu 

ne  point  entendre  et  pressa 

iser-là  te  coulera  ther  ! 

Sortons! 

nnonça  l'arrivée  des  Vesu- 

mie.  On  les  entendait  de- 
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nuDder  à  grands  cris  des  tnnes  et  appder  au  balcon  le  gouver- 
nenKnl  provisoire. 

Oubliant  ausutôt  la  conduite  de  Séraphinus,  je  me  préci[H' 
tai  vers  lui  pour  le  f^ire  souvenir  de  sa'  promesse;  mais  je  fiu 
prévenu  par  Muscadin,  qui  lui  glissa  cette  phrase  : 

—  ■  N'empêchons  pas  le  désordre  :  la  pèche  en  eau  trouble 
est  toujours  plus  abondante,  o 

Et  Séraphinus,  penché  au  balcon,  cria  aux  Vésuviennes  : 

—  Braves  diablesses  !  vous  demandez  des  armes  pour  servir 
la  république  ?  c'est  bien,  vous  aurez  désarmes^  La  grâce  unie 
i  la  force,  quelbean  spectacle  ponr  l'enfer  !  Nous  sommes  heu- 
reux de  vous  t^oigaer  notre  sympathie  en  donnant  l'accolatfe 
à  votre  capitaioe  ! 

Juliette,  mou  indigne  Jnliene,  venait  de  monter  dans  b 
taUe. 

Les  diables  lippus  et  poilus  du  gouvernement  colléFeof 
tonràtour  leurs bceshideusesàson visage. 


.^^ 


-  Dae  «ttrsMM  * 


Alphégor  m'entraîna.  J'éUisà  moitié  fou  d'indignalian,eEde 
douleur. 

—  C'en  est  tait ,  m'écriai-je  |  oh  !  oui ,  c'en  est  lait ,  je  re- 
nonce A  ta  déoiocratiei  Elle  a  brisé  toutes  mes  illusions.  J'ab- 
horre ses  principes,  je  foule  anx  pieds  ses  doctrines  I  C'est  une 
folie  de  nous  rattacher  à  quelque  anim  brandie  de  cet  arbre  qui 
ne  porte  que  des  fruits  de  mort! 

n  guide.  A  cAtë  de  la  politique 
DUS  certains  diables  Conscien- 
silence  du  cabinet  poiir  étudier 
donc  à  ces  diables  philosophes, 
I  irons,  si  tu  le  veux  bien,  de- 

le  citoyen  Doublevue,  celui  dé  f 
itrines  lui  paraissaient  le  pliis 
susceptibles  d'une  application  immédiate. 
Je  m'attendais  i  voir  on  autre  sage  de  la  Grèce,  discutant  avec 
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ses  élèves  et  se  promenant  sous  les  colonnes  d'un  autre  por- 
tique. 

Mon  espoir  fut  déçu. 

Ce  que  je  vis  ressemblait  tout  prosaïquement  à  une  classe  avec 
des  bancs  pour  les  écoliers   et  une  estrade  pour  le .  maître. 

Lorsque  nous  arrivâmes ,  Double  vue  était  en  train  de  dis- 
courir. 

Alphégor  me  fit  un  signe  et  nous  nous  tînmes  discrètement 
à  écouter  du  seuil  de  la  porte. 

—  Vous  le  savez  lousv,  disait  le  philosophe ,  il  est  d'usage» 
dans  la  civilisation  telle  qu^on  noirs  Fa  faite  ,  âe'ne  mettre  sur 
les  tables  qu'une  sorte  de  pain.  Or,  dans  noire  système  harmo- 
nique, il  y  eu  aura  de  neuf  sortes,  savoir:  trois  degrés  en  salaû 
son^  trois  en  levain  ,  trois  en  cuision;  encore  faudra-t-il  que 
le  tout  soit  différencié  sur  trois  sortes  de  farine  :  une  farine 
acidulée  recueillie  en  terrain  pierreux ,  une  farine  moyenne  et 
une  farine  grasse  comme  le  gruau  de  celte  province  terrestre 
qu'on  nomme  la  Beauce.  Total,  vingt-sept  sortes  de  pain ,  qui 
sont  nécessaires  pour  donner  à  un  groupe  de  trois  diables  un 
dîner  parfaitement  harmonique  (d). 

—  Merveilleux  !  merveilleux  !  me  dit  Alphégor  à  Poreille. 
Voilà  du  moins  un  philosophe  qui  enti*e  dans  le  vif  de  la  ques- 
tion sociale.  Il  ^'entend  pas  nourrir  le  peuple  de  mots  creux  et 
sonores,  mais  de  pain,  de  pain  véritable,  d'excellent  pain  ;  et 
encore,  il  en  promet  de  vingt-sept  sortes. . .  Ah  !  Ti^^  homme  ! 
applaudissons^le  ! 

Me  donnant  aussitôt  l'exemple,  il  se  mit  àilBfer  en  bravos. 

Flatté  de  notre  enthousiasme,  Doublevue  quflPson  siège,  vint 
à  nous  avec  afffibilité,  nous  prit  les  mains  et  i^^s  conduisit  sur 
l'estrade  où  il  nous  offrit  une  place  à  ses  côtés. 

(1)  L*aini  du  Diable  n'a  rien  inventé  dans  les  discours  du  philoso- 
phe Doublevue,  comme  on  pourra  s'en  convaincre. ,  en  lisant  certains 
Kvres  <ie  son  école,  où  Ton  trouvera,  d'ailleurs,  bien  d'autres  facéties. 
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Or,  au  milieu  de  l'échange  des  politesses,  je  oi-embarrassai 
tout  à  coup  dans  quelque  chose  qui  me  fit  trébucher. 

C'était  une  queue  très-longuCf  fixée  à  Téchine  du  mattreet  ba- 
layant les  plauches  de  Testrade.  Mes  deux  jambes  s'étaient  en- 
tortillées dans  ce  diabolique  appendice. 

r^  Prenez  garde^  cria**t~il,  vous  marchez  sur  mon  œil  ! 

Ëtfectivement,  un  œil  terminait  cet  objet  bizarre,  et  je  m'expli- 
qtiai|  dès  lors,  le  nom  du  philosophe» 

Un  diable  qutjouissait  de  la  faculté  de  voir  par- devant  et 
paMeiTière  devait  tout  naturellement  s'appeler  Doublevue. 

Les  disciples  avaient  aussi  une  queuç  et  la  portaient  fière- 
ment en  trompette. 

Il  est  à  regretter,  nous  dit  le  philosophe,  que  vous  ne  soyez 
pas  venus  plus  tôt.  Tout  à  Theure,  au  conraiencement  de  la  le^ 
çon ,  j'expliquais  la  théorie  des  groupes  et  la  manière  de  les 
former.  En  théorie  des  passions,  nous  appelons  groupe  une 
masse  liguée  par  identité  de  goût  pour. exercer  une  fonction 
quelconque.  Exemple -^  trois  diables  vont  diner  ensemble.;  on 
leur  sert  une  soupe...  vous  comprenez,  une  soupe  ? 

—  parfaitement,  répondis-je.  La  soupe  est  une  bonne  chose. 
Àlphégor  approuva  du  geste. 

Selon  nous,  une  science  qui  débutait  par  vingt-sept  sortes  de 
pain  et  une  s^upe  ne  pouvait  être  qu'une  science  Idrt  subs*» 
tantielle. 

Le  philosophe  reprit  : 

—  «  OnvSert  à  ces  trois  diables  une  9oupe  qui  plait  à  deux 
et  qui  déplaît  au  troisième....  Eh  bien  I  en  c§  moment,  ils  ne 
forment  pas  un  groupe.  »      ^ 

—  Ah  !  pourquoi  ?  • 

—  «  Parce  qu'ils  sont  discordanssur  la  fonction  qui  les  occupe. 
Il  n'y  a  pas  identité  de  goût  passionna  pour  la  soupe  servie.  » 

—  Passionné  ?  dit  Alphégor  sur  un  ton  qui  demandait  l'expli 
cation  du  mot. 

-*  ft  Oui,  passionné^  passionnel^  c'est  le  fond  delà  science. 
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Tout  se  fait  chez  noas  poiêUmnellement,  c'est-à-dire  par  pasr 
sion.  La  domesticUé  est  passionnelle.  Cest  avec,  passion  que  les 
cureurs  d^égouts  balaient  et  nettoient  les  sentines...  Mais  je  vous 
expliquerai  cela  plus  tard!  Revenons  au  potage.  Les  deux  diables 
à  qui  ce  potage  convient  forment  un  groupe  faux»  Pour  être 
juste  et  susceptible  d'équilibre  passionnel,  un  groupe  doit  s'éle- 
ver à  trois  au  moins,  et  être  disposé  comme  la  machine  appelée 
balance^  qui  se  compose  de  trois  forces,  dont  la  moyenne  maût^ 
tientréquilibre  entre  les  deux  extrêmes.  Bref,  il  n'f  a  pas  groupe 
à  moins  de  trois  personnes  homqgénes  en  goût  sur  la  fonction 
exercée.  » 

Je  faisais  des  efforts  inouïe  pour  comprendre  ;  mais  mon  in- 
telligence terrestre  ne  s'élevait  que  cËfficilement  à  la  hauteur  de 
cette  théorie  sublime. 

Alphégor  avait  Tesprit  dhio  diable  et  comprenait  mieux  que 
moi. 

•—  Pourtant,  maître,  (^ecta-t-il,  nos  trois  dîneurs  peuvent 
s'accorder  sur  l'objet  essentiel  de  la  réunion.  Leur  amitié  ne  doit 
pas  exclusivement  dépendre  d'une  question  de  potage. 

—  tt  Dans  ce  cas,  rq)OHdit  le  philosophe  avec  son  ton  le  plus 
doctoral,  le  groupe  est  défectueux  ;  il  est  simpl^y  il  est  réduit  à 
un  lien  de  Fàme.  Pour  l'élevea*  au  compoié^  il  faut  y  ajouter  on 
lien  sensuel,  une  soupe  qui  convienne  à  tous  les  trois.  » 

•—  Est-il  donc  nécessaire  que  les  trois  diables  soient  d'accord 
là-dessus  ?  ne  peuvent-ils  l'être  sur  le  reste  du  dîner? 

—  Je  vous  arrête  !  Ced  est  un  lien  composé  bâtard,,  il  n'est 
formé  que  de  deux  liens  de  rame.  Le  composé  pur  exige  un  air- 
liage  du  plaisir  de  l'âme  et  des  sens,  et  doit  être  exempt  de  dis- 
sidence. 

-^  Mais  où  est  l'avantage  de  former  un  groupe  |mr  ou  bdtttrdi 
simple  ou  cûmposé^  ju$te.  ou  faux  f 

•—L'avantage!  l'avantage!...  £h!  donnez-moi  seulement, 
pour  expliquer  mon  système,  trois  séances  de  nuit  à  la  chambre, 
et  vous  y  verrez  parfaitement  dair! 
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li  se  leva  ;  la  discussion  li^alla  pas  plus  loin. 

J'eus  alors^un  spectacle  inattendu  et  pour  lequel  je  fus  obligé 
de  recourir  à  tout  mon  sangfix^id  ;  encore  eus-je  une  peine  in- 
finie à  ne  point  éclater  de  rire. 

Chaque  auditeur,  en  se  levant,  présenta  sa  queue  à  son  voisin, 
et  tous,  avec  autant  de  dextérité  que  dejoomplaisance,  se  mirent 
à  se  dévisser  mutuellement  leur  appendice.  Cela  fait,  ils  allèrent 
gravement  raccrocher  dans  une  armoire  à  des  dons  numérotés, 
et  sortirent. 

Portant  à  son  tour  la  main  à  sa  queue,  le  mattre  me  tourna  le 
dos  et  me  demanda  le  même  service  que  ses  disciples  venaient 
de  se  rendre  avec  un  ensemble  si  fraternel. 

"—  Quand  les  enfers  seront  en  harmonie,  me  dit-il,  au  lieu 
d^une  queue  postiche,  nous  en  aurons  une  vériCabîe.  En  atten- 
dant, il  faut  bien  que  les  apôtres  se  parent  de  l'attribut  des  éu*es 
perfectionnés. 

—  Mais  pourquoi  Tôtez-vous  ?  dit  Âlphégor. 

— ^  Cela  gène  un  peu  la  marche,  répondit  le  philosophe  ;  et 
puis,  quand  nous  ta  portons  par  les  rues,  les  diablotins  nous 
poursuivent  avec  toutes  sortes  de  cris  indécens.  On  élève  si  mal 
la  jeunesse  aux  enfers  !  Tous-ces  diablotins  sont  paresseux  et 
improductifs.  Dans  notre  monde  harmonie,  savez^vous  ce  que 
nous  en  ferons  ?  des  meuniers. 

—  Bah  !  m'écriairje  avec  surprise. 

—  Oui,  des  meuniers.  Ils  moudront  le  grain  sans  qu'il  en 
coûte  un  centime,  et  le  premier  des  élémens  sera,  par  cela  même, 

.  distribué  au  peuple  à  un  prix  très-modique. 

—  0  grand  philosophe,  lui  dis-je,  expliquez-moi  ce  nouveau 
mystère  ! 

Je  me  sentais  décidément  entraîné  vers  une  reUgion  qui,  non 
eont^tede  fournir  aux  consommateurs  vingt-sept  sortes  de  pain, 
trouvait,  en  outre^  le  secret  de  permettre  aux  boulangers  une 
forte  diminution  sur  la  taxe. 

—  Rien  de  plus  simple^  me  répondit  Doublevue.  Nous  utiH^ 
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serons  les  jeux  de  ces  marmoasets.  Le  blé  sera  mis  sous  le  plan- 
cher mobile  où  Us  prendront  leurs  ébats.  Ce  plancher  adapté 
partout,  aux  cours,  aux  salles  de  récréation  et  de  promenade, 
fera  Toffice  de  la  meule  de  moulin.  Voyéz-vons  maintenant  là 
conséquence  .'Les  pères  et  mères  ne  craindront  plus  un  excès 
de  progéniture  ;  plus  ils  auront  d'enfans,  et  plus  leur  parC  de 
farine  sera  abondante,  plus  ils  seront  assurés  de  pouvoir  les 
nourrir. 

—  Superbe  !  m'écriai-je,  superbe  !  c'est  tout  simplement  du 
génie  ! 

—  Mais  je  le  crois,  fit  Doublevue. 

En  devisant  de  la  sorte  ,  nous  étions  sortis  de  la  salle. 

—  Vous  avez  affaire,  peut-être  ?  nous  dit  le  philosophe,  et 
je  ne  voudrais  pas  vous  détourner  de  votre  chemin. 

—  Non,  répondit  Âlphégor.  Si  même  il  faut  tout  vous  dire , 
citoyen  Doublevue,  notre  intention  formelle  était  de  vous  rendre 
visite.  En  ce  moment,  hélas  !  vous  ne  Tignorez  pas,  le  gouver- 
nement de  Tenfer  est  entre  les  mains  des  malhonnêtes  et  des  in- 
capables. Où  donc  est  la  véritable  démocratie  ?  Nous  sommes  à 
sa  rechtrche,  et  nous  venons  la  demander  à  ceux  que  Tignorance 
appelle  utopistes, 

•^  A  merveille  !  s'écria-t-il  en  se  frottant  les  mains.  11  est  heu- 
reux  que  vous  ayez  con^mencé  par  moi.  Gardez->-vous  d'aller 
trouver  (es  autres,  ce  sont  dçs  charlatans  ! 

—  Des  charlatans?...  même  Icare,  même  Groquemaison .?  ir 

—  Oui ,  le  dernier  surtout.  Vous  n'^avez  donc  pas  vu  comme 
je  le  drape  dans  mon  journal  ?  «  C'est  le  génie  incontestable  de  la 
«  destruction  ;  c'est  une  férocité  d'orgueil  capable  de  tout  im- 
«  moler.  En  présence  des  maux  qu'il  se  plaît  à  réfjandre,  il 
«  montre  une  joie  méphistophélique  digne  du  bourreau  !  » 
Voilà  son  portrait.  Je  pourrais  vous  faire  également  celui  des 
autres;  mais  laissons  là  ces  drôles!  Si  vous  voulez  accepter  la 
modeste  coisine  de  ma  femme ,  nous  dînerons  ensemble,  et  je 


<S  A  ^  ÏT- ^t^U.i'^'^  « 


t^- 


J 


—  121  — 

vous  prouverai  qu^aa  nouv^  âge  d'or  résultera  de  notre  sys- 
tèaie  harmonien. 

L'honneur  que  nous  faisait  le  philosophe  était  trop  précieux  ; 
nous  n'avions  garde  d'y  répondre  par  un  refus. 

—  Vous  êtes  donc  marié  ?  lui  demandai-je. 

—  Oui ,  citoyen. 

—  Pourtant,  dit  Âlphégor»  d'après  ce  qui  court  de  votre  doc- 
trine, le  mariage  n'a  pas  vos  sympathies? 

-^  £n  effet,  répondit  Doublevue,  c'est  une  monstruosité  de 
votre  civilisation  que  ce  carcan  moral  auquel  vous  condamnez 
le  sexe  faible.  Vous  asservissez  la  femme,  et  vous  lui  faites  per- 
dre, dans  les  ignobles  travaux  du  ménage,  son  attrait  le  plus 
délicat,  son  plus  doux  parfum  d'amour  ;  au  lieu  qu'en  harmo- 
nie, libre  de  son  cœur  et  de  ses  actes ,  elle  obéit  à  ses  passions  ' 
sans  contrainte  et  reste  l'ornement  des  fêtes  publiques. 

—  En  vérité,  voilà  qui  est  fort  agréable  !  dit  Âl{^égor  ,  dont  ' 
Taccent  frisait  l'ironie.  EtM°"^  Doublevue  partage  vos  inspira- 
tions harmoniques? 

—  C'est  une  de  mes  disciples  les  plus  ferventes  ;  elle  a  toujours 
ses  nouvelles  destinées  en  perspective.  Mais  nous  voici  chez  moi, 
dit  tout  à  coup  le  philosophe,  en  nous  introduisant  sous  une 
porte  cochère.  Cinquième  étage,  le  cordon  de  sonnette  jaune... 
Je  prends  les  devans,  et  je  vais  préparer  M'"'^  Doublevue  à  vous 
recevoir. 

Il  monta,  nous  invitant  du  geste  à  monter  après  lui.  - 
Alphégor  me  frappa  sur  Pépaule. 

—  Ma  foi,  me  dit-il,  tu  as  de  la  chance! 

—  Pourquoi?  lui  demandai-je. 

—  La  fortune  jette  sur  ta  route  une  diablesse  imbue  du  sys^ 
tème  passionnel,  tout  exprès  pour  te  consoler  de  la  transforma- 
tion de  Juliette  en  capitaine  de  Vésuviennes. 

—  Ouellie  folie  ! 

^--  Ta  qualité  de  démocrate  terrestre  piquera  nécessairement 
la  curiosité  de  la  dame.  Impressionnable  comme  elle  doit  l'être 
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après  avoir  cultivé  la  doetrinede  son  époux,  je  gage,  si  tu  t'y 
prêtes,  que  de  la  curiosité  au  désir  Tinterralle  ne  soa  pas 
long? 

—  Crois-tu  ?  lui  di»je . 

—  Parbleu  !...  nou4  allons  bien  le  voir. 

Ce  discours  ne.  me  révoltait  pas.  L'indigne  conduite  de  ma 
maltresse  avait  fait  à  mon  an)our*propre  une  blessure  profonde. 

—  Ah  !  Juliette  s'imagine  que  j'aurai  le  cœur  assez  lâche  pour 
rester  inconsolable  et  ne  pas  Toublier?  m'écriai-je  :  Eh  bien  ! 
elle  se  trompe  !  je  saisis  l'occasion  qui  se  présente  de  me  ven- 
ger et  de  la  punir  ! 

Ce  disant,  je  rajustai  moç  col  et  je  boutonnai  ma  redingote. 

Au  fond  de  mes  poches  se  trouvait  une  paire  de  gants  assez 
propres^  je  les  passai  bien  vite  et,  du  coude,  je  rendis  à  mon 
chapeau  le  lustre  qu'il  pouvait  comporter,  le  tout  à  l'intention 
de  M"'  Doublevue. 

Nous  arrivions  au  cinquième  étage.  Le  philosophe  nous  atten* 
dait  au  seuil  de  son  appartement  II  nous  fit  entrer  et  nous 
présenta  sa  femme. 

Celait  une  diablesse  magnifique  ! 

Bientôt  je  m'aperçus  qu'Âlphégor  avait  été  bon  prophète. 

On  regardait  avec  attention  le  démocrate  de  la  terre,  on  lui 
présentait  un  siège,  on  avait  pour  lui  mille  prévenances  flatteu- 
ses ;  on  lui  demandait  comment  il  se  trouvait  du  séjour  des  om- 
bres, s'il  comptait  pouvoir  s'y  acclimater,  tontes  questions  fort 
banales,  mais  qui,  dans  une  jolie  bouche,  ont  un  charme  irré- 
sistible. 

Ce  qu'entendant  Doublevue,  il  se  prit  à  dire,  avec  une  légère 
nuance  dhumèur  : 

*—  Allons,  allons,  c'est  bien,  madame  !  assez  de  politesses,  et 
retournez  à  votre  cuisine...  Le  rôt  va  brûler. 

Sa  femme  lui  répondit  sur  le  même  ton  : 

— Eh  î  monsieur,  on  y  va  ! 

Puis  elle  se  dirigea  vers  la  porte,  mais  lentement,  à  reculons, 
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et  en  me  décochant  des  regards  qui  me  faisaient  bondir  le 
cœur. 

—  Où  en  étions-nous,  reprit  le  philosophé,  et  quel  point  de  la 
doctrine  voulez-vous  que  je  vous  éclaircisse? 

Âlphégor  lui  répondit  malignement  : 

—  Nous  en  étions,  si  je  ne  me  trompe,  sur  le  chapitre  des 
liaisons  harmoniennes,  et  mon  ami  ne  serait  pas  fâché  d^appro- 
fondir  cette  questton-Ià. 

—  Soit,  dit  Doublevue,  parlons  de  Famour. 

Un  soupir  se  fit  entendre  du  côté  de  la  porte.  La  femme  du 
philosophe  n'était  pas  partie  ou  était  déjà  revenue.  Décidément 
elle  avait  plus  souci  de  notre  entretien  que  de  son  rôt. 

L'oreille  de  Doublevue  manquait  de  finesse  ;  le  soupir  lui 
échappa. 

—  En  harmonie ,  poursuivit-il ,  Tamour  n'est  pas  pour  les 
diablesses  Tobjet  d^une  servitude.  Je  vous  Tai  déjà  dit,  tout  se 
fait  passionnellenâent.  Dites-moi  si  vous  pouvez  empêcher  que 
Tamour  ne  vienne ,  ne  s^en  aille  et  ne  renaisse  pour  s'éteindre 
encore ,  sauf  à  se  rallumer  ensuite  ?  Donc,  Tinconstance,  comqie 
vous  rappelez ,  est  la  seule  loi  qui  régisse  Famour.  Cette  incons- 
tance ^  chez  nous  ,  se  nomme  papillonm.  Vous  la  flétrissez  , 
nous  Fhonorons,  parce  que  c'est  un  instinct  naturel.  Tout  ce  qui 
Qous  vient  de  la  nature  doit  être  respecté.  Par  conséquent  une 
diablesse /en  harmonie,  peut  avoir  deux ,  trois,  quatre ,  cinq 
géniteurs^  et  même  davantage.  Nous  la  laissons  libre... 

.  —  D'aller  de  Pierre  à  Paul  et  de  Jacques  à  Guillaume  ,  selon 
qu/e  son  inconstance...  pardoifi  sà papillonne  Fy  entraîne' 
ajouta  vivement  Âlphégor,  qui  devenait  de  plus  en  plus  ironique, 
sans  que  le  maître  parût  s'en  apercevoir. 

*^  Oui,  répondit-il  gravement,  c'est  la  loLdes  coeurs. 

Cette  phrase  n'était  pas  achevée ,  que  M"^®  Doublevue  se  préci- 
pita tout  à  coup  du  fond  de  la  chunbre  et  s'écria,  les  bras  éteiH 
dus  vers  noi .-  '  « 
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•^  Oui ,  c'est  la  loi  des  cœurs  sensibles ,  ia  véritable  loi 
d'amour  1 

Le  philo80{^  eut  un  brusque  tressaillemeHt. 

-^  Ne  vous  avais-je  pas  dit  d^aller  à  la  cuisine,  madame?... 
Qu'avez-vous  à  faire  ici?...  est-ce  pour  vous  que  Ton  parle? 

La  maîtresse  du  logis  aurait  bien  voulu,  prquver  à  son  époux 
que  sa  conduite  était  légèrement  en  désaccord  avec  sa  doctrine  ; 
mais  elle  aperçut  la  canne  du  philosophe  frémir  dans  sa  main. 
Elle  se  sauva. 

Doublevue  reprit  après  son  départ  : 

—  Vous  connaissez  le  système,  apprenez  maintenant  la  ma- 
nière dont  on  l'applique.  En  harmonie  nous  sommes  toujours  en 
fête ,  puisque  c'est  pour  nous  une  partie  de  plaisir  d'aller  tra- 
vailler les  uns  chez  les  autres ,  absolument  comme  à  Satanville 
on  va  se  rendre  des  visites.  Mais  ce  sont  des  phalanges  ,    des 
villages  entiers  qui  fraternisent.  On  revêt  ses  plus  beaux  habits, 
on  arbore  ses  plus  brillantes  bannière^  et  Ton  se  met  en  route  , 
musique  en  tête.  Voyez-vous  dlci  se  dérouler  du  haut  de  la 
colline  la  phalange  visiteuse  !  c^est  le  groupe  des  beaux  jeunes 
diables;  ils  marchent  en  ligne  et  d'un  pas  fier.  Maintenant,  voici 
le  groupe  des  belles  diablesses;  elles  se  tiennent  par  la  main, 
folâtrent  ensemble  et  marient  leurs  guirlandes  de  fleurs.  Les 
rayons  du  soleil  couchant  éclairent  ce  magnifique  spectacle... 

—  Oh  !  Fâge  d'or  !  Tâge  d\)r  !  fit  mon  guide  avec  son  accent 
moqueur. 

Mais  le  philoso[)he  était  dans  tout  le  fen  de  sa  description. 

•^  Ecoutez  !  nous  dit-il.  On  entonne  leschœui;s  de  bienvenue, 
les  deux  groupes  vont  se  joindre.  Ils  approchent ,  les  chants  de- 
viennent de  plus  en  plus  harmonieux;  le  groupe  des  beaux 
diables  delà  plaine  court  au-devant  du  groupe  des  belles  dia- 
blesses de  la  montagne,  et  celles-ci  les  enchaînent  avec  leurs 
guirlandes  de  fleurs.  Les  vieillards  sourient  à  ces  jeux  et  con- 
fondent leurs  barbes  blanches.  On  travaille ,  on  danse,  on  dtae, 
on  cause...  Mais  chut  !  voici  l'étoile  du  berger  qui  scintille' 
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Chaque  groupe  se  divise  en  couples  passionnels,  qui  se  dirigent 
sous  la  feuillée,  dans  les  hautes  herbes ,  partout  où  le  mystère 
est  ombreux.  Les  molles  clartés  de  la  lune  se  voilent  discrète- 
ment et  deviennent  complices  des  amours  ! 

Ici  le  philosophe  essuya  son  front  trempé  de  sueur  ;  il  d'était 
fort  échauffé  à  nous  peindre  la  pratique  de  son  système,  et  noUs 
dit  en  terminant  : 

—  Venez  me  parler  après  oda  de  vos  noces  entre  civilisés  ! 

—  Maître,  vous  avez  raison ,  dit  Alphégor.  Le  bétail  qui 
broute  sur  la  terre,  lepoisson  qui  nage  dans  les  flots,  Toiseau  qui 
vole  au  ciel ,  en  un  mot ,  tous  les  animaux  de  la  création  né 
trouveront  certes  rien  à  reprendre  à  ces  mariages-là. 

Décidément  Tépigramme  étaif  flagrante. 

— Dans  toute  autre  occasion  j'aurais  volontiers  fait  chorus 
avec  Alphégor;  mais  je  tenais  à  revoir  les  yeux  provocateurs 
de  M"*^  Doublevue,  et  je  fis  un  signe  à  mon  compagnon  pour 
le  supplier  de  se  taire. 

Il  n'y  eut  pas  le  moindre  égard. 

—  Je  l'avoue,  cher  maître,  continua-t-il,  tout  marche  au 
mieux  dans  votre  système,  et  franchement  les  diablesses  au- 
raient tort  de  se  plaindre.  Mais,dites-moi,  si,  pour  un  motif  ou 
pour  un  autre,  il  ne  convenait  pas  à  un  diable  que  sa  diablesse 
s'harmoniàt avec  un  autre  diable,  qu'adviendrait-il? 

—  Jamais  il  n'y  aura  de  lutte,  répondit  Doublevue.    , 

Il  ne  vit  pas  sa  femme  qui  venait  de  rentrer,  sur  les  entre- 
faites, et  recommençait  à  me  décocher,  du  seuil  de  la  porte, 
des  regards  tout  remplis  de  promesses  adorables. 

—  Quoi!  mon  cher  maître,  dit  Alphégor,  vous  croyez  que  le 
mari  cédera  ? 

—  Parfaitement.  N'est-il  paç  soumis  à  la  loi  d'amour?  Il  Tac* 
cepte,  il  Taime  et  se  gardé  de  l'enfreindre. 

—  Alors,  ce  sera  donc  aussi  passionnellement  quHl  aura  le 
goùtd^étre...  trompé  ?  Cela  me  paraît  bizarre.  Les  maris  noni 
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pas  rhabitude,  qae  je  sache,  de  se  complaire  à  ce  genre  de 
plaisanterie. 

—  Sans  doute,  et  voilà  ce  qui  doit  vous  faire  admirer  le  jeu 
de  notre  mécanique  harmonienne!  cria  le  philosophe.  À  peine 

'  abandonné,  le  mari  trouve  une  autre  diablesse,  douée  d'infini- 
ment plus  de  charmes,  qui  le  console  et  lui  fait  oubher  le  bon- 
heur perdu  par  un  bonheur  plus  doux. 

Les  yeux  de  M'»'^  Doublevue  lançaient  des  flammes.  J'en  étais 
tout  embrasé. 

—-Ah!  ma  foi,  je  n'y  tiens  plus!  m'écriai-je,  et  d*ailleiii^ 
vous  venez  de  calmer  tous  mes  scrupules,  0  grand  philosophe  ! 
Je  me  convertis  à  votre  doctrine^  Vive  la  mécanique  sociétaire  ! 
Allez  sans  plus  dç  retard  trouver  Juliette,  un  capitaine  de  Vé- 
suviennes,  qui  vient  de  me  trahir  et  de  me  briser  le  cœur... 
Moi,  je  me  console  avec  votre  femme! 

En  parlant  ainsi,  je  tombais  aux  genoux  de  M^^  Doublevue. 
Nos  bras  s^enlacèrent;  elle  répondit  à  mes  caresses,  en  m^trei- 
gnant  avec  une  énergie  toute  passionnelle. 

Alphégor  battait  des  mains  et  riait  aux  larmes.  * 

Quant  au  philosophe,  ébahi,  consterné  de  cette  application 
imprévue  de  son  système,  il  resta  quelque  temps  immobile  et  la 
bouche  béante,  regardant  Alphégor,  me  regardant,  regardant 
sa  femme  et  croyant  faire  un  rêve. 

Tout  à  coup  il  s'élança  et  vint  me  prendre  au  collet. 

—  Morbleu  !  comme  vous  y  allez,  monsieur  dé  la  terre!.... 
un  instant,  que  diable,  un  instant  ! 

Mais  je  refusais  de  l'entendre  étj^embrassaisM"''^  Doublevue, 
qui  me  le  rendait  bien. 

•—  Tout  beau ,  mais  tout  beau  donc!  disait  le  philosophe  en 
me  secouant  toujours.  Encore  faut-il  que  kna  diablesse  y  con- 
sente; autrement  rien  n'est  possible. 

—  Mais  j'y  consens,  mon  ami,  j'y  consens!  fit  M"*^  Double- 
vue.  J'accepte  avec  plaisir  le  démocrate  terrestre  pour  géni- 
teur. Allez  trouver  sa  Juliette  et  souffrez  qu'il  m^emmène  «  sous 


.^^ 
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la  feuillée,  dans  les  hautes  herbes,  partout  où  le  mystère  est 
ombreux...  Les  molles  clartés  de  la  lune  se  voileront  discrète- 
inent  et  deviendront  complices  de  nos  amours  !  » 

Je  renonce  à  dépeindre  la  colère  du  philosophe  à  cette  allo- 
cution de  sa  compagne. 

-^Ehl  lui  disait  Alphégor,  qui  se  tenait  les  côtés  dans  son  ac- 
cès de  fou  rire,  n'avez-vous  pas  inventé  la  loi  d^amour  ?  respec- 
tez-la. Moins  qu^à  tout  autre,  il  vous  est  permis  de  Tenfreindre. 

Mais  Doublevue  ne  Fécontait  pas.  Craignant  que  la  chose 
n^allàt  définitivement  trop  loin ,  il  courut  prendre  à  un  porte- 
manteau sa  queue  de  parade,  faite  d*un  seul  nerf  de  bœuf,  et  se 
mit  à  nous  en  cingler  du  gros  bout,  c^est-à-dire  de  celui  où  un 
œil  postiche  en  agate  se  trouvait  enchâssé. 

-*  Ah  !  femelle  inique  !  s'écriait-il.  Et  vous,  monsieur  de  la 
terre,  n^avez-vous  pas  demandé  tout  à  l'heure  à  quoi  servait 
la  queue  des  harmoniens!...  vlan*  vlan!...  cecidiit  vous  rap- 
prendre! 

Roués  de  coups  Fun  et  Tautre,  il  fallut  bien  nous  séparer. 

Alphégor  me  poussa  hors  delà  chambre  en  voyant  que  j'étais 
assez  fou  pour  chercher  à  protéger  M"'  Doublevue. 

Comme  autrefois  dans  la  mansarde  de  Juliette,  il  m'enleva 
d'autorité,  sans  mot  dire,  à  la  force  du  poignet,  ayant  soin  de 
fermer  en  dehors  la  porte  à  double  tour. 


ILIII.  —  Dii  •ainphr*  appll^vé  avx  wàmurti 
e(  à  la  pellti4|v«. 


—  Ah  !  le  stupide  personnage  que  ce  Doublevue  <  dit  Alphégbr, 
une  fois  cpi'il  nous  fut  permis  de  reprendre  haleine.  Heureuse- 
ment nous  n'avons  plus  rien  à  démêler  avec  sa  doctrine  démocra- 
tique, pacifique  et  sociale ,  non  plus  qu'avec  sa  passionnelle 
épouse. 

—  Peut-être,  lui  répondis-je. 

—  Ce  pêut-^tre  est  d'une  fatuité  remarquable.  Aurais-tu  Tes- 
pérancede  revoir  la  belle? 

—  Tu  Tas  dit.  M"*®  Doublevue,  dans  la  bagarre,  a  pu  me 
glisser  tout  bas  cette  phrase  délicieuse  :  «  Demain  ,  cher  ange  , 
quoi  qu'il  arrive,  n'importe  à  quelle  heure,  tu  peux  ra'at- 
tendre.  » 

■  —  Fort  bien.  .Et  tu  t'imagines  qu'elle  viendra  senle? 

— 'J'aime  à  croire  qu'elle  ne  ^  fera  pas  accompagner  de  son 
mari. 

—  Sans  doute,  mais  elle  t'amènera  autre  chose. 

—  Hein  ?  quoi  donc? 

'—Tu  verras! 

J'étais  intrigué  au  dtniier  point. 
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Afphégor  ne  voulut  rien  me  dire  de  plus.  Gomme  le  dîner 
que  nous  aTait  offert  le  philosophe  s^ét^it  résumé  en  coups  de^ 
nerf  de  bœuf,  mcm  compagnon  me  proposa  de  soup^  dans  sa 
chambre.  Mais  je  me  nourrissais  de  Tespoir  de  mon  bonheur,  et 
je  gagnai  mon  lit,  pour  demander  aux  songes  un  faible  avant- 
goût  des  délices  quim^attendaientle  lendemain. 

Je  fus  réveillé,  dès  Taurore,  par  trois  coups  discrets  frappés  à 
ma  porte. 
Aussitôt  je  me  précipite,  j'ouvre... 
Cest  elle  !  c'est  ma  fémne  libre  ! 

Elle  tombe  dans  mes  bras ,  je  la  presse  contre  mon  sein ,  je 
dérobe  vingt  baisers  à  ses  lèvres  frémissantes,  et  je  me  hâte  de 
pousser  la  porte,  afin  de  nous  préserver  des  regards  indiscrets. 

—  Attends,  me  dit-elle,  cher  amour...  attends,  je  ne  suis  pas 
seule. 

—  Coomient  ?  fis-je  tout  surpris,  et  me  raj^qi^elant  l'espèce  de 
logogripbe  qu'^lphégor  m'avait  posé  la  veille. 

•^  Puisque  désonnitis  nous  devons  vivre  ensable,  me  dit 
M"^^  Doublevue,  n'est-il  pas  juste  que  je  t'apporte  tous  mes 

trésors  ? 

Elle  retourna  eu  côté  de  TescaHik',  se  pencha  sur  la  nimpe  et 
eria  : 

—  Voyons,  montez  donc  plus  vite!...  Toi,  Dôdore,  qui  es 
le  plus  grand,  donue  la  main  à  Toto...  Et  vous,  Popo,  faites  finir 
Lilii...  joue-t-on  à  la  balle  sur  un  palier? 

—  Ah  !  miséricorde!  pensal-je  ;  qu'est-ce  que  cela? 

Je  frissonnais  de  tous  ni^  membres,  et  je  Cherchais  à  m'a- 
buser  encore.  * 

Mais  bientôt  U  triste  réalité  f^t  sou9  mes  yeux. 

C'était  une  douzaine  de  marmots  de  TunQtde  Vau&re  sçk^î  bam- 
bines et  gamins,  que  M<"^  Doublevue  poussa  l'iipinpr^  l'autre 
dans  mes  jambes,  en  leur  dooiMOi^  une  tape.  9uç  H|.d9ft. 
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Us  étatent  classés  par  rang  de  tailte  ou  d'âge,  avec  des  signes 
particuliers  pour  les  reconnattre. 

CeuxHïi  portaient  an  bras  un  ruban  ponceau,  ceux-là  un  ru- 
ban vert  ;  d^autres  se  distinguaient  par  des  rosettes  bleues.  Le 
tout  criait,  chantait,  pleurait,  courait,  trépignait,  se  battait... 
Juste  ciel  !  ma  chambre  en  était  pleine  ! 

—  £h  !  de  grâce,  qu*e8t-*ce  qoe  cela,  ma  chère?  di«-je  à  haute 
-voix  et  flor  un  ton  de  mécontentement  trèsHnarqué. 

-^  Ce  sont  les  enfans  de  mes  divers  géniteurs,  répondit-elle. 
Les  rosetles  bleues  me  viennent  d«  mon  premier  ;  je  dois  à  mon 
«econdles  rubans  verts,  à  mon  troisième  les  rosettes  blanches, 
•et  les  rubans  ponceau  sont  de  Boublevue.  Aux  tiens,  cher  Gorio- 
lan,  je  réserve  une  faveur  rose. 

«Pétais  pétrifié. 

•^  Pensez-vous,  madame,  balbutiai-je,  que  je  vais  devenir  le 
père  de  ce  troupeau  naturel  ? 

Elle  m^assura  que  oui,  et,  s'adressant  à  sa  progéniture  : 

—  Allez,  nlignons,  allez  embrasser  monsieur]...  Veyons, 
Tiline,  une  révérence  !...  Et  vous.  Chouchou^  faites  unebelle  ri- 
■sette!. 

Chouchou  me  fit  sa  risette.  Il  était  affreux,  et  Titine  louchait. 
Toute  la  bande  m'appelaitpapa.,  nom  qu'elle  avail  déj^  donné 

r 

sans  doute  à  chacun  des  géniteurs  de  M°^  Doublevue.  Mais  j'é- 
tais décidé  à  ne  pas  suivre  l'exemple  de  ces  messieurs  ,e^  à  renr 
voy^r  la  mère  avec  sa  trop  nombreuse  postérité. 

Je  lui  signifiai  ma  résolution,  en  la  priant  de  re(mirner  chez  lé 
philosophe.  • 

Elle  jeta  les  hauts  cris,  déclara  que  n^iis  avions  Tun  pour 
l'autre  une  attraction,  passionnelle,  que  cette  attraction  durerait 
plus  ou  moiiis;  mais  qw'on  se  quitterait  seuleiBent  le  jomr  ontli  elle 
n'existerait  plus. 

Bref,  «Ue  s^instidla  chez  moi  avec  sa  niarniailie. 

Que  devenir?  J'eus  l'air  de  me  résigner  de  boime  grâce,  et  je 
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profitai  du  premier  moment  de  caime  pour  me  rendre    chez 
Alphégor,  à  qui  je  racontai  piteusement  ma  déconvenue. 

—  Ehhien,  s'«cria-t*il,  qiie  tedisais-jehier? 

*—  Ah  !  malheureux,  pourquoi  ne  m'avoir  pas  donné  le  mot 
deTénigme?  j'aurais  fait  murer  ma  porte,  afin  de  me  préserver 
^e  cette  invasion,  de  cette  pestey  de  ce  déluge. 

—  Gonsole*toi.  Je  voulais  te  voir  expérimenter  juï^qa^au  bout 
4e  système.  En  t^exposant  au  mal,  je  préparais  le  remède. 

/  Alors  il  me  parla  d'un  docteur,  nommé  PailIe-en-rOEil,  sobri- 
quet assez  trivial  que  ce  docteur  avait  reçu,'  parce  qu^il  avait 
la  manie  de -chercher  toujours  une  paille  dans  Tmil  de  ses  ri- 
vaux, sans  se  douter  qu^il  y  eût  une  poutre  dans  le  sien. 

Une  heure  après,  ce  personnage  se  tenait,  les  bras  croisés,  de- 
vant M"**  Doublevue,  dans  la  position  grave  et  solennelle  d*un 
magnétiseur  qui  cherche  à  dominer  un  sujet  irécalcitrant. 

—  Diablesse,  lui  dit-il,  je  t'ordonne  de  retourner  chez  ton 
mari  ! 

Elle  se* leva  furieuse  et  se  prépara,  sans  aucune  espèce  de 
préambule,  à  lui  égratigner  le  visage. 

Le  docteur  étendit  aussitôt  les  inà'ms  et  lui  lança,  par  petites 
pichenettes,  à  travers  Tespace,  quelques  pincées  d^une  poudre 
blanche  quil  tenait  entre  ses  doigts. 

Elle  éternua  fortement,  mais  elle  avançait  tpujours. 

Paille-en-rOEîl  reculait,  en  lui  envoyatit  au  nez  sa  poudre 
sternutatoire. 

Il  fit  si  bien  que,  de  pichenettes  en  pichenettes,  M"«  Dbuble- 
vue  perdit  graduellement  de  sa  colère.  Ses  griffes  se  détendirent, 
son  œil  se  calma,  on  ne  vit  plus  sur  son  visage  la  moindre  trace 
de  là  passion  foûguease  dont  elle  m'avait  donné,  depuis  la  veille, 
de  si  ardens  témoignages. 

Bref,  sur  une  nouvelle  pichenette  du  docteur,  elle  rangea  ses 
marmots  par  groupes  de  rosettes,  et  de  rubans^  puis  âé  retira 
froide,  silencieuse,  mar<îhant,  sans  se  retourner,  àrarrière-ig^rde 
de  son  troupeau. 
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C'était  prodigieux  ! 

Néanmoios  elle  ne  reati*a  pas  ehez  sob  mari. 

Une  fois  délivrée  de  la  poudre  calmante  de  Paille-en-^rOEil, 
elle  fut  saisie,  chemin  faisant,  d'une  autre  attraption  passionnelle 
et  eut  le  bonheur.de  tomber  sur  un  vieux  diable  septuagénaire 
qui  n'avait  pas  d'héritiers. 

Il  adopta  toute  la  bande. 

Doublevue  inconsolable  alla  conter  ses  chagrins  domestiques 
à  un  autre  philosophe,  nommé  Triolet,  parce  qu'il  avait  pris  le 
nombre  Irot^pour  symbole,  appuyant  son  système  sur  cet  axiome 
vulgaire  : 

Quaad  les  bœufs  vont  trois  à  trois, 
Celui  du  milieu  n'a  pas  froid. 

Nous  avions  eu  l'idée  de  rendre  aussi  visite  à  ce  curieux  per- 
sonnage ;  mais  nous  nous  étions  heurtés  à  un  obstacle  insur- 
montable :  Triolet  ne  recevait  jamais  moins  de  trois  individus^  el 
nous  n'étions  que  deux. 

Après  avoir  écouté  les  lamentations  de  Doublevue,  son  aipi  lui 
assura  qu'il  trouverait  moyen  de  le  venger  de  son  infidèle,  en 
frappant  du  même  coup  tous  les  amans  qu'elle  pourrait  choisir. 

Effectivement  il  courut  proposer  à  la  bhambre  une  loi  rédigée 
en  ces  termes  : , 

«  Tout  diable  qui,  par  un  procédé  malheureusement  trop 
connu,  aura  forcé  un  autre  diable  à  porter  un  supplément  de 
cornes,  sera  déclaré  à  tout  jamais  indigne  de  siéger  à  l'assemblée 
infernale.  » 

On  rit  beaucoup,  mais  la  loi  passa. 

Je  ne  surprendrai  pas  mes  lecteurs  en  leur  disant  que  je  ressen- 
tais pour  le  philosophe  aux  pichenettes  et  à  la  poudre  une 
admiration  profonde. 

—  Oh  !  ce  que  tu  as  vu  n'est  rien,  me  dit  Alphégor,  et 
tu  seras  bien  plus  émerveillé  quand  tu  connattras  l'application  dv 
cette  poudre  à  la  politique. 

—  A  la  politique  ?  tu  plaisantes. 

y    /.  o  V  <"  *  / 
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—  J^on,  dit  le  docteur,  c'est  la  vérité. 

—  Mais  qu'est-ce  doiie  atcRÉs  qtte  «ette  poudre  miraculeuse  T 

—  Du  eamphre,  jemie  homnieY  du  camphre  !  Ceàt  avec  cela 
quej'aifeitla  révtriution. 

—  Est-ce  possiWe  ?  m'écriai-je. 

—  Depuis  longtemps,  j'en  avais  répandu  Tusage  parmi  le  % 
damnés  et  les  diables.  Ils  se  disputaient  ^les  petits  tuyaux  de 
plume  remplis  de  ma  panacée  triomphante;  seulement,  ces 
tuyaux  étaient  de  deux  sortes,  et  c'est  en  cela,  vous  allez  le  voir, 
que  j'ai  poussé  l'habileté  jusqu^au  sublime.  Le  camphre  pur 
qui  endort  et  calme ,  comme  chacun  le  sait ,  se  vendait  à  la 
classe  des  diables,  à  la  classe  intéressée  à  soutenil:  l'infâme  sys- 
tème dft  despote,  aux  bourgeois  enfin.  Quant  aux  tuyaux-ven- 
dus à  la  classe  des  damnés^  c'est-à-dire  au  peuple,  j^'avais  soin 
d'y  mêler  de  la  eantharide.  Or  la  cantharide  produit  un  effet 
diamétralement  opposé  à  celui  du  camphre:  elle  éveille,  elle 
passionne,  elle  surexcite.  Maintenant  ne  devinez-vous  pas  ce 
qui  est  arrivé  le  jour  de  la  révolte  ^ 

— »  Pardonnez-moi,  grand  docteur,  je  devine.  Les  diables  se 
sont  trouvés  endormis,  impuissans,  et  les  damnés  au  contraire 
pleins  de  force  et  d'énergie. 

—  Ehhien,  n'est-ce  pas,  une  manœuvre  admirable?  n'ai-je^ 
pas  raison  de  dire  que  la  révolulion  est  mon  ouvrage?  Dois-je 
ménager  les  frelons  ,qui  envahissent  la'  ruche  et  se  partagent^ 
sans  moi,  le  gâteau  de  miel  du  pouvoir  ?  Non,  qu'ils  trem^ 
blent  !  Je  commue  de  vendre  mes  tuyaux  de  plume.  Oa  les  mâ- 
chonne plus  que  jamais  chaque  jour.  L'heure  de  ma  vengeance 
approche,  et  je  renverserai  tous  ces  marauds...  Chut!  s^outa- 
t4l  en  prêtant  Toreille  :  n'entendez-vous  pas  ce  tumulte  dans  la 
rue?  Il  me  semble  qu'on  prononce  mon  nom? 

Effectivement,  une  troupe  de  damnés  passaient  sous  nos  fe<^ 
Aètres  et  criaient  de  toutes  leurs  forces: 
-Jk  Paille-en-rOEil  !  Paille-en-l'OEilî 
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—  Que  vous  disais-je?  Ce  soir,  il  y  aura  du  fiouveau...  L>nfer 
^  changer  de  mattres  ! 

Il  courut  au  balcoa  et  cria  : 

—  Montez,  je  suis  à  vous  ! 

Bientôt  l'appartement  fut  envahi  par  une  trentaine  de  dam- 
nés à  la  mine  féroce  ,  qui  entrèrent  en  poussant  des  cris  sau- 
vages. 

—  Qu'y  a-t-il  ?  demanda  le  docteur. 

—  Maître,  on  est  prêt  là-bas,  lui  dirent-ils  ;  mais  le  coup  n'est 
pas  sûr. 

—  Pourquoi  ?  fil  Paille-en- l'OEil  avec  saisissement. 

—  t^arce  que  la  cantharide  manque  sur  toute  la  ligne. 

—  Hein  ?  vous  avez  donc  absorbé  la  provision  ,  malheu- 
reux f 

—  Ce  n'est  pas  nous ,  docteur ,.  on  nous  a  donné  notre  part 
^  bien  juste  ;  mais  Tannecuir-le-Barbu  a  tout  pris  ,  et  peu  s'en 
^  est  fallu  que  Bayard  ne  Fembrochât  de  sa  lance,  parce  qu'il  lui 

«n  refusait.  En  attendant ,  ils  sont  doute  ou  quinze  qui  en  de- 
mandent, entre  autfes  Banqoiste  ,  Our^rt ,  avec  un  diàblcl^au 
«asque  étincelant  5  et  le  célébra  Gâte-Sauce,  votre  ami.  Ce  der- 
nier déclare  que,  sans  eaatharide,  il  ne  pourra  jamais  servir  à 
la  chainbre  un  plat  de  son  métier. 

—  Vite  !  vite  !  cria  Paille-en-lOEil ,  courons  chercher  des 
munitions  1 

Et  il  s'élança  dans  l'escalier  avec  la  troupe  qui  recommençait 
ses  hurlemens. 

Alphégor  prit  au  collet  le  dernier  damné  qui  allait  franchir 
la  porte,  et  le  somma  de  lui  dire  ce  qu'on  allait  faire. 

—  Vous  ne  le  savez  donc  pas  ?  répondit  l'autre  :  on  va  chas- 
ser tous  ces  intrigans  de  provisoires.  La  chambre  est  pleine  de 
caipphre.  Grâce  à  nos  soins,  le  commandant  de  la  garde  infer- 
nale en  a  absorbé,  ce  matin,  dans  son  café  une  dose  énorme.  Que 
la  caâtharide  mett^le  feu  à  l'échiné  des  nôtres  ,  et  l'affaire  e&( 
dans  le  sac.»  Vive  le  camphre  ! 
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Il  rejoignit  ses  camarades. 

—  Eh  bien  ?  murmurai-je,  ne  sachant  trop  si  j'étais  dans  l'é- 
tat de  veille  ou  si  je  faisais  un  songe. 

—  Eh  bien  !  me  répondit  Âiphégor,  nous  allons,  suivant  toute 
probabilité,  jouir  d'un  nouvel  ordre  de  choses.  Sera-t-il  meil- 
leur? Ne  nous  décourageons  pas  et  voyons  ce  qui  va  se  passer. 

Il  m'entratna. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure  de  marche,  nous  nous  trouvâmes 
de  nouveau  sur  cette  place  immense  où,  lors  de  mon  arrivée, 
j'avais  été  témoin  de  la  fuite  de  Satan. 

Autour  de  nous,  je  ne  vis  plus  de  troupes  régulières,  mais  des 
phalanges  indisciplinées,  hurlantes,  se  poussant  en  tumulte  vers 
un  por^  jeté  sur  le  Styx  et  qui  aboutissait  au  siège  de  la  repré- 
sentation infernale. 

Emportés  par  la  foule,  nous  arrivâmes  à  la  grille  du  palais. 

Les  hurlemens  des  damnés  devinrent  plus  menaçans  et  plus 
terribles.  Us  demandaient  à  entrer  sous  pré  teinte  de  lire  une  pé- 
tition en  faveur  des  habitans  de  la  lune,  opprimés,  disaient-ils, 
par  la  constellation  de  la  grande  ourse  polaire. 

Et  comme  la  grille  ne  s'otivrait  pas,  ils  se  mii'eot  en  devoir 
de  l'escalader. 

't'  Or,  le  général  en  chef  de  la  garde  infernale,  auquel  on  avait 
eu  soin,  comme  on  le  sait  déjà,  de  servir  un  déjeuner  suivant 
la  formule  du  docteur.  Paille-en-FOEil,  bâillait  à  se  décrocher 
la  mâchoire  et  ne  songeait  pas  à  éommander  la  résistance  aux 
diables  en  armes  qu'il  avait  sous  ses  ordres. 

ilien  n'est  plus  communicatif  que  le  bâillement. 
Toute  la  garde  infernale  imita  son  chef. 

Cependant  la  grille,  escaladée  d'abord  par  les  uns,  finit  par 
être  renversée  par  les^utres,  et  le  peuple  passa  comme  un  tor- 
rent dans  la  brèche  qu'on  venait  de  lui  ouvrir. 

Alphégor  et  moi  nous  arrivâmes,  avec  cette  masse    désoi*- 

/y      ^       /  V      _- 


:^ 
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donnée,  dans  Tintérieur  même  de  la  chambre  et  juste  au  pied 
de  la  tribune. 

Jamais  plus  épouvantable  rumeur  n'avait  frappé  mes  oreilles. 
La  salle  entière  craquait.  v  ' 

Néanmoins  aucun  des  diables  représentans  ne  quitta  son  siège. 

Les  traces  d'une  fine  poudre  blanche,  répandue  le  long  des 
banquettes,  m'expliquèrent  le  calme  qui  régnait  en  eux  malgré 
ce  tumulte  horrible.  Pourtant,  lorsque  je  me  rappelle  aujour- 
d'hui la  dignité  de  leur  contenance,  tout  me  porte  à  croire  que 
le  courage,  bien  plus  que  l'inertie  due  à  la  poudre  de  Paille- 
en-l'OEil,  les  avait  retenus,  nouveaux  sénateurs  romains,  sur 
leur  chsôse  curule. 

Pour  moi,  je  ressentais  bien  véritablement  de  la  terreur. 

il  D'y  avait  pas  une  place,  pas  un  siège,  où  quelque  diable 
velu,  griffu,  cornu,  grimaçant,  ne  se  penchâtsur  les  épaules  d'un 
législateur,  comme  l'emblème  du  cauchemar  sur  un  mortel 
endormi.  . 

On  en  voyait  surgir  des  fenêtres,  des  tribunes,  des  ouvertures 
du  plafond,  des  interstices  du  parquet.  Il  en  descendit  du  haut 
des  corniches,  il  s'en  glissa  le  long  des  colonnes,  et  quand  il 
n'y  eut  plus  dans  la  salie  un  endroit  où  mettre  un  pied  fourchu, 
les  derniers  arrivans  se  suspendirent  en  Pair,  accrochés  aux 
sculptures  ou  cramponnés  aux  frises,  comme  des  singes  hideux 
aux  branchas  des  arbres. 

Parmi  les  principaux  personnages  de  la  manifestation,  je  re- 
connus tout  le  personnel  du  gargot  démocratique. 
fi    Oursbert  donnait  des  poignées  de  patte  à  cette  canaille  infer- 
nale, qui  lui  demandait  à  voir  Tom  Nabot  sortant  à  demi  de  sa 
poche. 

Il  en  tira  tout  à  fait  le  petit  diable,  le  posa  sur  le  pouce  du 
premier  damné  venu,  qui  le  transmit  à  son  voisin,  qui  le 
transmit  à  un  autre,  de  sorte  que,  de  pouce  en  ijouce,  le  célè- 
bre organisateur  dû  travail,  dont  la  voix  enfantine  ne  parve- 
nait pas  à  dominer  le  tumulte,  sortit  de  la  chambre  et  se  hucha 
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sur  une  corniclie  poor  haranguer  le  peuple  rasté  dans  la 
cour. 

Il  86  déroulait,  pendant  ee  tempB«>là,  des  péripéties  si  étranges 
et  si  multiples,  à  Tintérieur  même  de  la  salie^  qnVn  dMt  me 
pardonner  de  les  déertre  conftisémenC ,  comme  eUes  passaient 
alors  sous  mes  regards  ép^dus. 

Derrière  la  tfibone  était  assis  Ib  président.    ^ 

On  lui  offrait  uj»  tambour  j  et  il  avait  à  chaque  main  une  ba- 
guette, dont  il  ne  pouvait,  en  dépit  de  ses  efforts^  frapper  la 
caisse  que  lui  présentaient  ses  amis.  Il  es  était  empêché  par  ce 
même  damné.  coiSe  d^on  casque  brillant,  qu'on  nous  signalait 
chez  Alphégor  comme  un  intrépide  mangeur  de  oan^siides. 

Ce  dernier  loi  retenait  les  mains,  tout  en  dirigeant  sur  sa 
tête  un  petit  tuyau  jde  pompe,  destiné  à  lui  administre»  des 
douches  calmantes. 

A  gauche,  Paille^ea4^0Ëil  obscurcissait  la  tribune  d^un 
nuage  de  camphre,  attendu  que  Bavard,  Tannecuir  et  Ban^- 
quiste  s'y  démenaient  comme  des  énergumènes. 

Le  docteur  voyait  quHIs  d^assaient  le  but  et  compromettaient 
le  succès. 

Malheureusement,  sa  poudre  venait  l'ejalUIr  sur  le  Boissy 
d'Ânglas  de  cette  journée  révolutionnaire,  qui  ne  tarda  pas  à 
tomber  engourdi  sous  son  fautefulL  ; 

Il  disparut  comme  par  une  trappe,  o»  ne  le  revt^  plus. 

Quant  à  fiayard,  à  Tannecuir  et  à  Banc(utste)  ils  avalaient 
Tun  et  Pautre  d'énorrmes  «bouchées  de  cantharidès  pour  com- 
battre Tinfluence  calmante  du  docteur. 

—  Désormais,  cria  Bayatd,  tes  pauvres  seront  les  rishes,  et 
les  riohes  seront  les  pauvres  ! 

-^  Oui  I  oui  I  hurla  Banquiste ,  en  renversant  Bayard  de  la 
tribune  ;  et  comme  les  riches  sont  des  égoïstes,  il  n'y  a  qu'un 
moyen  de  les  faire  consentir  à  cela.  .  / 

—  Lequel  ?  demanda-t-on  ;  parlez  '• 

—  G'est  dt  leur  couper  la  tête  à  tous  î 


j 
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Gomme  cette  aimable  et  fraternetle  proposition  de  Foratenr 
sotilevâlt  (fvelifuesmtirmuresparlKii  les  membres  de  la  représen- 
tation infernale,  Tannecuir,  à  son  tour,  eit?oya  Banqniste,  pieds 
par-dessus  tête,  de  Tautre  côté  de  la  tribune,  et  cria  : 

—  Silence  !  vous  ne  représentez  plus  rien  !  Au  nom  de  la 
souveraineté  diabeOique,  je  dédare  la  chambre  dissoute! 

Voyant  qu'il  était  impossible  de  mettre  un  terme  à  cette  ot^ 
gie  parlementaire,  chaque  représentant  se  leva  de  son  siège  et  se 
retira  dans  les  couloirs. 

Quant  aux  énergumènes,  ils  coururent,  les  uns  à  pied,  les  au-^ 
ties  en  fiacre,  à  rflôteUde^Ville,  pour  faire  leur  petit  gouverne- 
ment et  remplacer  celui  quUls  venaient  de  dissoudra. 

—  Voyons  la  fin,  me  dit  Alptiégor. 

Après  avoir  suivi  si]tr  toute  la  longueur  des  quais  lu  1ïûi*de  ru- 
gissante, nous  entrâmes  avec  elle  dan&  cette  même  salle  où,  quel- 
ques mois  auparavant,  nous  avions  vu  réatiis  les  provisoires.  Il 
ne  restait  de  ces  personnages  qu'Oursbert  et  Tom  Nabot  ;  les 
auores  étaient  remplacés  par  Bavard,  Paîlle-en-r(ffiil  ;  Ban- 
quiste,  Tannecnir  et  un  nomtné  Barfoanchu,  qu^on  me  donna 
pour  un  écrivain  de  génie,  mais  absolument  ignoré  du  pu- 
blic. 

Tout  à  coup ,  et  juste  au  moment  où  Ton  proposait  à  ce  Bar- 
banchu  d'être  ministre  de  la  guerre,  un  grand  bruit  éclata  du 
côté  de  la  porte  de  la  salle. 
X     Nous  vîmes  entrer  Thercule  du  gargot ,  qui  jusqu'ici  n'avait 
point  paru  dans  la  bagarre. 

—  Ah  !  le  voilà  I  cria-t-on. 

—  Sois  le  bienvenu,  frère  ! 

—  Tu  es  des  noires. 

—  Minute,  fitThercule;  ne  badinons  pas,  et  souffrez  que  je 
vous  empoigne  1 

—  Comment,  c'est  toiî..  toi  qui  nous  arrêtes  !1  crièrent-ils  en 
joignant  les  mains  avec  stupeur. 

—  Que  voulez-vous,  mes  bons  amis  ?  [mv  répondit-il  d'un  air 
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paterne.  Si  ce  n'était  moi,  œ  serait  un  autre,  qui  peut-être  au- 
rait l'indélicatesse  de  me  prendre  du  même  coup  de  filet. 
Bien  obligé!...  Voyons,  là-bas,  fermez  les  issues,  et  que  pas  un 
n'échappe  ! 

Il  achevait  à  peine  ces  mots,  qu'une  multitude  de  sbires^  sou- 
tenus par  un  bataillon  de  la  garde  infernale,  cernèrent  toute  la 
bande. 

Tom  Nabot  seul^  grâce  à  son  imperceptible  corpulence,  et  Bar- 
banchu,  grâce  à  son  manque  absolu  de  BOt(Hriété,  réussirent  à 
disparaître  par  une  fente  quelconque. 

Les  autres  furent  pris,  liés  et  soigneusement  enfermés. 

En  quittant  rHêtel-de-Ville,  nous  aperçûmes  dans  une  voiture 
de  louage  le  docteur  Paille-en-rOEil,  qui  venait  d'apprendre  le 
sort  de  ses  complices  et;  faisait  prudemment  rebrousser  chemin 
au  cocher  qui  le  conduisait. 

—  Bonsoir,  docteur,  luiditAlphégor  d'une  voix  railleuse.  £h 
bien,  nous  avons'  donc  manqué  de  cantharides  ? 

—  Au  contraire,  répondit  Paille<en-rOËil,  c'est  le  camphre  qui 
a  fait  défaut.  Il  aurait  fallu  pouvoir  endormir  tout  le  monde... 
Âh  !  c'est  à  refaire  I 

Et  sa  voiture  l'emporta. 

—  Tu  es  triste  ?  me  dit  mon  guide. 

—  Hélas  I  lui  répondis-je,  pour  voir  de  pareilles  choses,  c'é- 
tait bien  (a  peine  d'exposer  ma  vie  et  de  la  perdre  le  â5  fé- 
vrier î 


Xl¥.  —  l^'éoiMite. 


Le  découragement  s'était  emparé  de  mon  âme. 

Je  me  sentais  sombrer  dans  cette  grande  et  profonde  mer 
qu^on  nomme  la  désillusion. 

Cétait  mon  rêve  d^amour  avec  Juliette  que  j'avais  vu  s'envoler 
d'abord,  et  que  suivait  en  ce  moment  mon  rêve  de  démocratie 
idéale.  Je  pensais  à  ma  mère,  à  mon  père,  à  ces  affections 
saintes  et  pures,  qu'un  fatal  délire  m^avait  fait  perdre.  Tous  les 
beaux  horizons  entrevus  autrefois  par  mon  esprit  et  par  mon 
cœur  s'effaçaient  sans  retour. 

De  longtemps  il  fut  impossible  à  Alph^or  de  calmer  mon 
dése^lpoir. 

n  s'occupait  seul  de  notre  journal,  enrcgisbrant  à  chaque  nu^ 
méro  des  symptômes  plus  tristes  et  plus  menaçans  sur  la  situa- 
tion politique  des  enfers. 

Entre  la  classe  des  damnés  et  la  classe  deç  diables  existait  un» 
lutte  sourde,  qui  devait  éclater  tôt  ou  tard  en  une  bataille  horri* 
ble,  acharnée,  implacable. 

Depuis  l'arrestation  de  Banquisteetdes  autres,  la  bourgeoisie 
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se  sentait  un  peu  plus  de  courage  et  montrait  assez  de  confiance 
en  Favenirdela  république. 

Mais  si  Ton  essayait  quelques  mesures  pour  affermir  la  tran> 
quillité,  si  Ton  défendait  par  exemple  de  plant3r  des  arbres  au 
seuil  des  demeures  particulières ,  le  peuple  s'agitait ,  hurlait 
comme  si  Ton  eût  voulu  le  mettre  à  la  glace,  criant  que  la  réac- 
tion (un  mot  quHl  avait  inventé)  relevait  audacieusement  la 
télé. 

Alors  les  diables  se  bouchaient  les  oreilles,  enfonçant  jusqu'aux 
épaules  leur  bonnet  mi-partie  eonleur  d'iildifférence  et  de  dépit, 
«t  n'osaient,  de  quelques  jours,  le  relever  seulement  à  la  hauteur 
de  leurs  cornes. 

En  présence  de  tout  cela,  le  Capital  que  nous  avions  vu  s'en- 
fuir au  bruit  despétards,  et  'qui  avait  risqué4a  moitié  d'un  pas 
sur  le  chemin  du  retour,  courait  se  cacher  de  plus  belle,  et  la 
misère  devenait  assez  grande  pour  qu'on  vit  d'honnêtes  damnés 
montrer  leurs  dents  fort  longues  aiguisées  par  la  feim.  : 

Ce  spectacle,  joint  aux  représentations  d'Àlphégor,,  me  fit 
sortir  un  peu  del'égoïsme  de  ma  douleur. 

J'écrivis  dans  la  Probité  quelques  lignes  conciliatrices,  afin 
d'amener  les  deux  classes  àdessehûniens  plus  fraternels. 

Et  puis  ^  ie  dois  l'avouer,  mes  iU,u$M)as,  que  je  croyais  dé- 
truites^ revenaient  une  à  une,  çt  Juliette  me  tenait  toujours  au 
cœur. 

Kélas!  sCA  m!arriiuât  de  r^oontr^  <^tte  jei^ie  &i^  autrefois 
si  pure  et  si  candide,  c'était  le  verre  en  main,  grimpée,  sur  une 
taUe,  et  présidant  d'ig<M)Ue6.figsi|iies,,  où^^lyr^s  ea(  tiacc))âjites, 
réunis  péle^méle  et  couverts  de  hidecvses  peaui^.  4e  %ce»,'l)u- 
.vaient  à  des  destinées  telles,  qu'ils  semUaii^m  m  pas  ^sirer  de 
plus  vive  jouissance  qu«  de  s'amterasser  sur  les  r^aiaes  du  monde 
inferaaL 

Je  la  vis  un  soir,—-  ô  comble  de  dégûûâ  éb  d*opprQiMr&!  -^ 
devant  plus  de  c<»it  diahles  tt  «utont  de  ^îaUeeMS)  baiser  h  lice 
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^  d'âne  sorte  de  Baoohus  béat,  ébouriffé,  mal  peigné,  qai se  pro- 
cUoiait  un  homme  d*amour. 
%    C^était  le  philosophe  Triolet. 

Ua  autre  soir^  |e  la  vis  au  htsA  de  la  citoyeniie  Doublevue,  et 
flOu  langage  me  fit  ctmiprendrequ^dle  avait  sucé  le  lait  des  doc- 
trines passionnelles.  < 

—  Juliette  !  m'écriai-je ,  oh  !  ne  voyez-vous  pas  qu'entre  ce 
système  odieux  et  la  prostitution  il  n'y  a  que  la  différoice  du 
mot? 

Elle  me  partit  au  nez  d\m  éclat  de  rire  et  m'accusa  de  mau- 
vaise foi. 

—  Oh  !  me  disaift-je^  c'est  de  la  folie  !  c'est  du  vertige  1 
Et  pourtant  j'espérais  encore. 

Je  ne  pouvais  renoncer  à  meâ  doux  souvenirs  de  la  rue  du 
Pa»-de-la-Mule.  Le  jour  dans  mes  piensées ,  la  nuit  dans  mes 
rêves,  je  retrouvais  la  mansarde  de  Juliette  el^  nos  belles 
amours. 

Mon  compagnon  n'abandonnait  pas  le  projet  d'amener  au 
journal  une  lumière  politique  assez  resplendissante  pour  servi  r 
.  de  phare  aux  destinées  inf^nales. 

•4  11  nous  restait  à  voir  Icare  et  Croqaeœaison. 

Le  jour  où  nous  nous  ^Mrésentâmes  chez  le  premier  de  ce$ 
philosophes^  il  faisait  ses  malles  et  se  préparait  à  partir. 

Son  sys^me  ne   devait  pas  être   expéridienté  dans  œtt 
région  des  enfers ,  mais  dans  un  autre  pays  très-lointain,  très- 
ignoré,  dont  les  cartes  géographiques  kspkis  exactes  ne  présen- 
taient pas  la  moindre  trace. 

— «-  Qui  vous  amène  chez  moi  ?  nous  demanda«t*il  brusque*- 
ment. 

y  Afottre,  répondit  Alphégw,  o^ést  le  désir  d'apprécier  votre 
doctrine. 

•^  Âh!  fèrt  bien!...M'apportezHVOus  de  l'argent ?...  Donnez 
vite....  Vous  reœvoez  après  cela. les  insteqetions  néoessaii^ts. 

--  Hov»  n'apportons  point  d^orgeat ,  meUtoe. 
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—  Aloi*s,  laisseZ'inoi,  je  n^ai  pas  une  minute  à  perdre.  Il  me 
reste  tout  juste  le  temps  d'aller  chez  Croquemaison  placer  mes 
économies. 

Décidément,  ce  philosophe  était  fort  bourru. 

—  C'est  fâcheux  ,  dit  Alphégor.  Nous  aurions  aimé  à  vous 
entendre,  pour  mettre  ensuite  à  votre  disposition  une  feuille 
périodique  intitulée  la  Probité. 

—  Que  dites-vous?...  Est-ce  possible?...  Ticarisme  aurait  un 
organe!...  et  cet  organe  s'intitulerait  la  Probité?.,,  quelle 
chance!...  Donnez-vous  donc  la  peine  de  vous  asseoir. 

Il  nous  présentait  des  sièges. 

—  Non  ,  maître  ,  vous  êtes  pressé.  Permettez-nous  de  vous 
accompagner  chez  Croquemaison.  Chemin  faisant,  vous  nous 
expliquerez  votre  système. 

Un  instant  après ,  nous  étions  dans  la  rue. 

Le  philosophe  enfouit  soigneusement  au  fond  de  sa  poche  un 
portefeuille  gonflé  de  valeurs ,  boutonna  sa  redingote,  prit  le 
bras  droit  d^Alphégor ,  m'offrit  son  bras  gauche  et  commença 
familièrement  son  exorde  : 

—  Citoyens,  j'avais  dix^ans  à  peine,  lorsque  ma  famille  me 
plaça  chez  un  diable  crochu,  né  pour  la  chicane  et  qui  exer- 
çait par  vocation  le  métier  de  procureur.  En  ma  qualité  de  pe- 
tit clerc,  je  mangeais  du  pain  sec  pour  mon  déjeuner,  tandis  que 
le  maître  clerc  absorbait  des  biftecks  et  buvait  du  vin.  Quant 
au  patron,  sa  table  était  un  résumé  de  LucuUus.  Or,  je  me  dis 
un  jour  que  si  le  procureur  et  le  premier  clerc  étaient  forcés 
de  mettre  leur  déjeuner  en  commun  avçc  le  mien,  tout  irait  pour 
le  mieux  dans  la  meilleure  des  études  possibles.  Ticarisme 
était  trouvé. 

—  Oh  !  oh  I  lui  dis-je,  il  me  semble  que  Tenvie  et  la  gour- 
mandise peuvent  réclamer  une  part  dans  la  découverte. 

•—  C'est  possible,  mais  cda  n'ôte  rien  à  la  vérité  du  prin- 
cipe. Depuis  lors ,  j'appelle  à  moi  tous  les  diables  et  tous  les 
damnés  qui  ont  un  brin  de  sens'  commun  dans  la  ecrvtlle  et 
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quelques  écus  en  poche.  Très-peu  de  diables  répondent  à  Cft 
appet;  mais  beaucoup  de  pauvres  damnés  in'apporlent  leurs 
maigres  économies.  Ce  sont  des  natures  moins  égoïstes,  moins 
avares. . . 

—  Je  comprends,  dit  Alphégor,  les  petits  clercs  metieut  leur 
pain  sec  en  commun  ,  et  vous  êtes  le  procureur  dont  ils  at- 
tendent les  biftecks.  Mais  quels  biftecks  leur  donnez-vous  ? 

Le  philosophe  répondit  avec  ce  noble  orgueil  qui  sied  à  la 
bienfaisance  : 

—  Je  leur  donne  Tlcarie,  heiireuse  contrée,  où  le  travail  est 
doux  et  facile,  où  Tindigence  n^existe  pas,  où  le  ciel,  toujours 
clément,  permet  une  récolte  à  chaque  saison. 

^—  C'est  merveilleux, dit  Alphégor;  mais  je  ne  vois  pas  à  quel 
point  du  globe  infernal  vous  placez  Flcarie  ? 

—  N'ayez  point  d'mquiélude  :  elle  existe  sûrement...  quel- 
que part...  au-delà  des  mers,  là -bas,  tout  là-bas... 

—  Vous  n'y  êtes  donc  jamais  allé  ? 

—  Ma  foi,  non  ! 

Je  dégageai  mon  «bras  de  celui  du  philo.^ophe. 

— Et  vous  oserez  vous  embarquer  avec  tous  ces  malheureux, 
sans  aucune  espèce  de  renseignemens  et  sur  d'aussi  vagues  pré- 
somptions? m'écriai -je. 

Il  roula  les  yeux  d'un  air  de  pieuse  résignation. 

—  Là-haut,  continua-t-il,  chez  les  hommes,  il  fut  donné  au 
plus  grand  des  prophètes  d'entrevoir  la  terre  promise  ;  mais  il 
n'y  entra  pas  ! 

J'étais  indigné. 

Un  instant  il  me  sembla  que  ce  diable  devait  être  fou ,  lors- 
que mes  yeux  tombèrent  sur  le  gonflement  causé  par  son  por- 
tefeuille à  la  poche  de  sa  redingote. 

Ce  portefeuille  contenait  les  épargnes  des  pauvres  damnés 

éblouis  par  son  mirage  içarien,  et  qu'il  envoyait,  il  ne  savait  où 

lui-même,  dépouillés,  sans  ressources,  exposés  au  loin  à  toutes 

les  horreurs  et  à  toutes  les  angoisses  de  l'inconnu. 

10 
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Aiphégor  K  hâta  de  prévenir  les  éxclamatioEis  qui  pouvaient 
échapper  à  ma  colère,  et  dit  au  philosophe  : 

—  Alors,  c'est  au  nom  de  vos  disciples,  au  nom  de  ceux  qui 
partent  en  avant-garde,  que  vous  allez  placer  cet  argent  chez 
Croquemaison,  afin  quUls  le  retrouvent ,  si  leurs  recherches  ont 
été  infructueuses. 

—  En  leur  nom  ou  au  mien,  répondit  Icare,  la  chose  importe 
peu.  Ne  meuons-nous  pas  tout  en  commun  ?  donc  ces  fonds 
m'appartiennent. 

C'en  était  trop. 

J'allais  lui  exprimer  toute  la  violence  de  mon  indignation,  lors- 
que des  coups  de  feu  retentirent  au  coin  d'une  rue  voisiné. 

Le  philosophe  croisa  vivement  les  mains  sur  son  porte-- 
feuille. 

—  De  grâce,  marchons  plus  vite  !  s'écria-t-il. 

Nous  débouchâmes  sur  une  place  entièrement  envahie  par  un 
rassemblement  populaire. 

La  fusillade  que  nous  venions  d'entendre  avait  été  dirigée 
contre  un  corps-de-garde  voisin ,  dont  les  soldats  étaient  en 
fuite. 

Des  bordes  furibondes,  semblables  eu  tout  à  celles  qui  pil- 
laient,  à  mon  arrivée,  le  palais  de  Satan,  mais  plus  féroces  en> 
core  et  mieux  armées,  poussaient  des  cris  sinistres,  arrachaient 
les  pavés  de  la  place  et  en  formaient  des  barricades. 

Partout  se  faisait  entendre  un  bruit  sourd  et  menaçant. 

La  poimlation  tranquille  fuyait  en  donnant  des  signes  de  ter- 
reur; les  maîsons  se  fermaient;  de  temps  à  autre  l'air  était 
comme  déchiré  par  le  sifiQement  des  balles.  Puis  de  lourdes 
machines  de  destinaction  roulaient  par  la  chaussée.  Des  trou^ 
pes  venaient  à  la  suite  et  martelaient  les  rues  de  la  cadence 
effrayante  de  leur  pas  de  charge.  Le  frisson  nous  en  courait 
dans  les  veines. 

C'était  l'émeute,  l'émeute  qui  grandissait. 

Quel  est  ce  formidable  tonnerre.^  D'où  viennent  ce»  cris 
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sauvages  et  ces  bidsphèmes?  Là  fumée  nous  aveugle,  une  acre 
odeur  de  soufre  se  répand  d'un  bout  à  l'autre  de  la  cité  infer- 
nale. Et  ce  fracas  qui  résonne  toujours  !  On  &'égôrge...N*est-cc 
pas  dans  le  sang  que  mon  pied  glisse?..'. 

Oh  l  opi^  c^est  du  sang,  voilà  du  sang  ! 

Une  émeu(e,  que  dis-j<5  ?  C'est  une  guerre  civile ,  une  guerre 
d'extermination.  Hélas!  hélas!  où  s'arrêtera  cette  bataille  im- 
pie! 

Le  philosophe  se  cramponnait  au  bras  d'Àlphégor  et  mur- 
murait d'une  voix  éteinte  : 

' —  Ne  me  quittez  pas!...  Quel  horrible  spectacle!...  Oh!  ce 
n^est  point  en  Icarie  que  rien  de  semblable  arrivera  jamais  ! 

—  Emmenez-y  donc ,  lui  dis-je,  tous  ces  malheureux  qui  se 
livrent  à  de  pareils  actes  de  cannibales. 

—  Nenni,  je  les  connais  ceux-là,  répondit  Icare  :  ils  ne  tra- 
vaillent pas ,  ils  n'ont  point  d'écbnomiesi  Ce  n'est  plus  mon 
affaire. 

0  philosophes  indignes  î  utopistes  menteurs  et  faux  sages  ! 
que  demandez- vous  donc  pour  vos  expériences?  le  meil- 
leur de  notre  sang.  Vous  jetez  dans  les  masses  le  venin  de  vos 
doctrines,  et  chacun  de  vos  principes  s'appuie  sur  l'imposture 
et  la  mauvaise  foi. 

La  torche  à  la  main,  vous  incendiez  le  monde,  pour  mieux  le 
piller  à  la  faveur  du  désordre. 

A  votre  voix  les  frères  massacrent  leurs  frères,  et  deceuxdoni 
vous  ne  faites  pas  des  victimes  vous  faites  des  dupes  ! 

Quelle  incompréhensible  fascination  exercez-vous  donc,  pour 
que  ce  pauvre  peuple  ne  comprenne  pas  enfin  que  deux  ou  trois 
misérables  empiriques  ne  peuvent  avoir  plus  de  logique  et  de 
bon  sens  qiie  la  société  tout  entière  î 

—  Nous  voici  chez  Croquemaison,  dit  Icare. 

En  effet,  nous  arrivions  devant  une  porte,  surmontée  d'un 
écritean  gigantesque,  où  se  lisaient' ces  mots  : 

BANOUE    DES   DAMNÉS. 
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C'était  à  cette  banque  que  le  philosophe  avait  formé  le  projet 
de  déposer  ses  fonds. 

Un  petit  judas  s'ouvrait  dans  la  porte,  et  à  ce  judas  nouevi- 
mes  apparaître  une  figure  défiante  et  rébarbatiTe. 

—  Qui  étes-vous  ?  nous  demanda-t-on. 

—  Eh  !  c'est  moi,  fit  Icare,  c'est  moi,  mon  cher  Canuto  i  Ne 
crains  rien,  ces  messieurs  sont  de  nos  amis.  Ils  désirent  parler 
au  maître. 

La  porte  s'ouvrit,  et  il  nous  fut  donné  de  voir  de  pied  en 
cap  le  personnage  qui  remplissait  les  fonctions  de  cerbère. 

—  Est-ce  pour  la  banque,, citoyens?  nous  dit-il.  Je  suis  prêt 
à  vous  répondre.  Quant  au  maître,  il  travaille  et  défend  qu'on 
le  dérange. 

—  Je  viens  seul  pour  la  banque,  fidus  Jchates^Canuto^ 
répondit  le  philosophe.  Cependant  tu  serais  très-aimable,  si  tu 
pouvais  forcer  la  consigne  en  faveur  de  ces  messieurs,  qui  sont 
tout  disposés  à  nous  faire  des  réclames  dans  leur  journal. 

Comme  Icare  achevait  ces  nk)ls,  je  jugeai , convenable  de 
tirer  ma  bourse ,  et  je  me  préparais  à  offrir  une  pièce  de  mon- 
naie au  fiduiJchateif  que  je  prenais  tout  bonnement  pour  le 
domestique  du  matlre. 

Alphégor  m^arréta  par  un  signe. 

Je  compris  que  j'allais  faire  une  sottise. 

Effectivement,  Canuto  n'était  pas  ce  qu'on  pouvait  croire  au 
premier  abord,  et  Tinventeur  du  système  harmonien  n'eût  pas 
manqué  d'appeler  domesticité  passionnelle  le  singulier  penchant 
qui  l'entraînait  à  servir  Croquemaison.  H  était  Tami  de  ce  der- 
nier, son  égal  en  hiérarchie  politique  ;  il  était  plus  encore. . . 

Il  représentait  son  prti. 

Ce  fidèle  Âchates  ,  en  se  faisant  porter  à  la  chambre  par  U 
grande  famille  des  Canuti ,  n'avait  pas  eu  d'autre  but  que  de 
venir  appuyer  les  motions  du  maître. 

Au  logis  il  cirait  les  bottes,  mais  ailleurs  il  ne  se  rendait  pas 
moins  utile,  et  quand  les  journaux  annonçaient  que  le  parti  crth 


—  149  — 

fu$maiiani$t0  ayait  soutenu  d'un  commun  accord  une  proposi- 
tion de  son  chef,  on  pouvait  être  sûr  que  Canuto  s'était  levé 
tout  seul. 

Je  rempochai  donc  ma  bourse  et  je  me  contentai  de  joindre 
mes  instances  aux  instances^  polies  d'Alphégor. 

Canuto  céda,  nous  ouvrit  un  couloir  obscur  et  nous  pria  dt 
marcher  sur  la  pointe  du  pied. 

—  Je  vous  conduis  à  son  laboratoire,  nous  dit-il  à  demi-voix 
et  du  ton  mystérieux  d'im  diable  pénétré  de  l'importance  de  la 
faveur  qu'il  nous  accordait.  Rien  n'est  curieux  comme  de  le  voir 
manipuler  la  science  sociale...  Doucement!...  Etouffez  le  bruit 
de  vos  pas  et  retenez  votre  souffle...  nous  approchons  du  sanc- 
tuaire. 

Il  s'arrêta,  fit  glisser  une  petite  planche,  et  démasqua  une  ou- 
verture grillée,  au  travers  de  laquelle  nous  aperçûmes  une  es- 
pèce de  bête  féroce,  dont  l'aspect  nous  glaça  d'épouvante. 

C'était  le  philosophe  Croquemaison. 

—  N'ayez  pas  peur,  dit  Canuto  :  la  grille  est  verrouillée.  J*y 
ai,  de  plus,  adapté  un  cadenas  énorme.  Lorsqu'il  compose,  le 
génie  lui  monte  à  la  tête  et  lui  occasionne  une  espèce  de  rage. 
Il  le  sait  mieux  que  personne  :  aussi  m'a-t-il  recommandé  les 
plus  grandes  précautions.  St  je  l'approchais,  je  serais  dévoré  à 
belles  dents. 

—  Tuquoquèf  fit  Icare. 

—  Moi  comme  un  autre  ! 

Je  surmontai  ma  terreur  et  je  regardai  parle  guichet  de  sûreté. 

Dans  la  pièce  où  Croquemaison  marchait  et  se  tournait  brus- 
quement comme  un  tigre  dans  sa  cage,  il  y  avait  des  fioles  de 
toutes  couleurs,  des  cornues,  des  fourneaux,  des  alambics,  des 
creusets^  en  un  mot  tout  le  Sombré  attirail  d'un  nécromancien. 

—  Tenez,  murmura  Canuto,  l^  voyez  vous  prendre  ces  deux 
fioles  ?  L'une  est  verte  et  noire  :  c'est  du  fiel  de  chacal  avec  de 
la  bave  de  vipère,  dont  le  mélange  donne  le  chlorure  de  haine. 
L'autre  fiole  est  composée  de  larmes  d'orgueil,  d'huile  de  pa- 
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resse  et  d^autros  tngrédiens  tirés  des  vic«s  infeitiaax.  Avee  lotit 
cela  on  fait  le  sublimé  de  révolte.  Voyez  !  il  agite  les  deux  fio-^ 
les,  il  8*approche  du  creuset.  Sous  son  masque  de  verre  ses  pru- 
nelles s^allument  et  lancent  des  flammes...  Oh  !  c'est  une  prépa- 
ration à  laquelle  il  travaille  depuis  longtemps  !  Voyez  encore, 
mais  voyez  donc!  le  liquide  bouillonne  et  jaillit  comme  la  lave. 
A  présent  le  mélange  s'opère...  C'est  couleur  de  sang...  Très- 
bien  !...  Le  maître  a  fini  son  encre. 

Mes  cheveux  se  hérissaient  dhorreur,  et  j'allais  fuir  ;  mais 
Alphégor  m'arrêta. 

—  Reste,  me  dit-il.  Ayons  le  courage  de  tout  voir. 

—  Et  depuis  quand ,  demanda-1-il  à  Ganuto,  votre  philosophe 
a-t-il  fait  la  découverte  de  cette  encre  ? 

—  Depuis  hier.  Vous  avez  dû  voir  sur  votre  route  l'effet  des 
articles  qu'il  rédige  avec  cette  préparation  sublime.  Tenez ,  le 
voilà  qui  prend  sa  plume.  Elle  flamboie  comme  une  torche  ; 
elle  court,  dévore  le  papier,  crie  et  s'écrase...  Allez,  allez,  vous 
ne  tarderez  pas  à  voir  les  effets  de  ce  nouvel  article  ! 

Je  ne  saurais  dire  ce  qui  me  semblait  le  plus  horrible,  ou  de 
l'œuvre  du  maître  ou  de  l'enthousiasme  de  Ganuto  pour  cette 
œuvre. 

Tout  à  coup  le  séide  se  frappa  le  front  et  s'écria  : 

—  Peste!  j'oubliais...  Groquemaison  m'a  recommandé  dépor- 
ter quatre  mille  écus  chez  son  notaire  et  de  les  placer  sur  pre- 
mière hypothèque.  J'y  cours  - 

—  tfein?  s'écria  vivement  l'apôtre  de  l'icarisme.  Pourquoi 
ton  maître  ne  place-t-il  pas  ses  économies  dans  sa  propre  Ban- 
que des  Damnés  9 

Mais  Ganuto  était  déjà  loin. 

•^  Gecime  parait  louche,  reprit  le  philosophe  au  portefeuille, 
et  je  me  félicite  d'avoir  conservé  de  bonnes  relations  avec  mon 
ancien  banquier.  Je  vous  salue,  citoyens,  au  revoir  ! 

il  disparut  à  son  tour. 


j 
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£n  ce  moment ,  un  bruit  affreux  partit  du  laboratoire  et  nous 
força  de  reporter  l'œil  au  guichet. 

Croquemaison  venait  de  terminer  son  article.  Il  se  levait  en 
poussant  des  rugissemens  de  joie  et  renversait  tout  pour  s'ap- 
procher de  la  fenêtre,  éclairée  par  de  rougeâtres  et  sinistres 
lueurs. 

—  L'incendie  commence  f  cria*t-il  :  fournissons-^lui  des  aU- 
mens  ! 

Il  prit  sur  la  table  ses  feuillets  écrits,  dont  les  caractères  fu- 
maient comme  du  phosphore. 

—  Allons,  courage  !  a  La  propriété^  &e$t  le  vol!  »  Voilà 
le  premier  et  le  plus  ardent  tison.  Ceux  qui  n'auront  pas  de 
fortune  iront  s'emparer  de  celle  des  autres,  et  les  dépossédés,  à 
leur  tbiir,  usant  de  la  maxime,  reprendront  leurs  biens  aux 
voleurs.  C'est  une  guerre  incessante,  une  guerre  à  mort  !  Qu'ils 
^'entre-déchirei^t ,  et  que  je  reste  seul  à  ramasser  leurs  dé- 
pouilles !  ' 

Il  ouvrit  la  fenéti*e ,  se  pencha  au  balcon  et  sema  ses  écrits 
dans  l'air. 

Aussitôt  la  fumée  devint  plus  épaisse,  le  bruit  plus  effroyable. 
La  flamme  prit  un  accroissement  rapide,  et  les  cris  furieux  de 
)a  }>ataille  montèrent  jusqu'à  nous  avec  l'odeur  du  sang. 

Croquemaison  lançait  toujours  de  nouvelles  feuilles.  Il  livrait 
sa  chevelure  au  vent  de  la  tempête  déchaînée,  aspirait  à  pleines 
narines  les  senteurs  du  carnage,  et  dans  un  orgueilleux  retour 
sur  lui-même  : 

—  Voilà  mon  ouvrage  !  s'écria-t-il. 

Puis,  se  penchant  une  seconde  fois  à  la  fenêtre,  il  promena 
ses  regards  dans  toute  l'étenâue  de  son  horizon,  et  reprit  avec 
un  horrible  enthousiasme  : 

•—  C'est  beau  !  c^est  beau  L..  Ah  !  la  sublime  horreur  ! 

A)phégor  et  moi,  nous  nous  précipitâmes ,  d'un  mouvement 
spontané,  sur  la  porte  de  Fantre  de  ce  monstre. 

êrand  bien  loi  prit  des  verrous  et  du  cadenas  solide  qui  la 
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fermaient ,  car  nous  l'eussions  écrasé  comme  une  béte  veni- 
meuse. 

Nous  sortîmes  ,  en  proie  à  ^exaspération,  et  maudissant  ces 
misérables  dont  la  devise  est  invariablement  la  même  dans  tons 
les  temps  et  dans  tous  les  lieux  :  «  Périsse  le  peuple,  périsse  le 
monde  plutôt  que  notre  idée  !  »  La  conséquence  de  tous  leurs 
argumens  est  un  cri  de  guerre. 

— A  quelle  doctrine,  héias!  allons-nous  consacrer  notre  mal- 
heureux journal?  dis-jeà  Àlphégor. 

—  A  aucune!  s'é^îria-t-il  avec  explosion.  Et  puisqu'il  semble 
que  les  balles  soient  aujourd'hui  la  dernière  raison  des  philo* 
sophes  )  déchirons  les  feuilles  de  la  ProHté  •  le  moment  est 
venu  d'en  faire  des  bourres  de  fusil! 

Nous  débouchions,  en  cet  instant,  au  plus  fort  de  la  bataille, 
et  nous  apercevions  les  deux  partis  en  présence. 

D'un  côté  se  trouvaient  les  diables,  armés  régulièrement.  Ils 
protégeaient  leurs  maisons  ;  ils  défendaient  leurs  femmes  et  leurs 
çnfans,  à  qui  ils  faisaient  de  leur  poitrine  un  héroïque  rempart 
contre  les  balles. 

De  Tautre  côté,  les  damnés,  noirs  de  poudre,  couverts  de  hail- 
lons, le  fusil,  la  hache  ou  la  torche  à  la  main,  dirigeaient  con- 
tre leurs  ennemis  un  feu  meurjtrier,  saccageaient,  brûlaient  tout, 
et  ressemblaient  à  de  véritables  hordes  de  sauvages: 

Excités  par  d'ignobles  furies  ,  compagnes  d>brutissement  et 
de  débauche ,  ils  lançaient  jusqyi'à  leur  progéniture  sur  les  bar- 
ricades. 

On  se  battait  de  part  et  d'autre  au  cri  de  :  «  Vive  la  répu- 
blique infernale  !  »  De  quel  côté  se  trouvait  le  bon  droit  ? 

Nptre  hésitation  ne  pouvait  être  longue. 

Sur  la  bannière  des  damnés  étaient  écrits  les  mots  :  Pillage , 
retour  aux  coutumes  barif ares  l  sur  celle  des  diables,  au  con- 
traire, on  lisait  ;  Ordre ^  famille^  patrie. 

Donc,  nous  étions  obligés  de  combattre  dans  les  rangs  de 
ceux  là  mêmes  à  qui  nous  avions  autrefois  crié  raca^  comme  à 
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une  caste  malfaisante  ,  oppressive,  ennemie  du  progrès  social. 

Arrivés  à  la  pratique ,  nous  avions  reconnu  que  l'amour  du 
peuple ,  chez  ceux  qui  se  posaient  en  réformateurs ,  consistai^ 
à  imaginer  une  queue  à  Féchine  des  gens  ou  à  ourdir  d'une  façon 
plus  ou  moins  habile  des  intrfgues  comme  celles  de  Paille-en-rOEil 
et  du  philosophe-tigre. 

Faire  battre  les  autres ,  jouer  ensuite  le  rôle  du  troisième  lar- 
ron et  Toler  Tâne ,  tels  étaient  ieurs  moyens  et  leur  but. 

L'avènement  du  principe  démocratique  avait  doni^é  le  signal 
du  règne  des  intrigans,  des  médiocres^  des  incapables.  n 

Sous  le  régime  détruit,  on  vivait  peut-être  mal,  mais  on  vivait 
en  repos;  sous  l'autre,  on  souffrait  dans  le  désordre. 

Les  poétiques  émotions  de  famille,  d'amour,  de  bonheur  à 
deux,  faisaient  place  au  soi-disaut  bonheur  universel ,  qui,  vous 
dispensant  des  vertus  domestiquées,  autorisait  tous  les  crimes 
contre  TEtat  et  glorifiait  dans  la  vie  privée  les  plus  honteuses 
turpitudes. 

Témoin  la  révolte  des  Banquiste,  des  Tannecuir,  des  Pailie-en- 
rOEiL 

Témoin  la  citoyenne  Doublevue  à  la  recherche  passionnelle  de 
ses  géniteurs. 

Témoin  ma  belle,  ma  chaste,  ma  pure  ,  ma  tendre  et  dévouée 
Juliette,  changée  en  impudente  banqueteuse  et  en  féroce  harpie  ^ 
de  guerre  civile,  comme  j'étais  bientôt  destiné  aie  voir! 

Notre  conscience  nous  ordonnait  de  "faire  amende  honorable 
à  la  sagesse  des  siècles,  que  nous  avions  insultée  pour  rendre 
hommage  à  l'ignorance,  à  la  mauvaise  foi,  à  l'hypocrisie,  à  l'or- 
gueil. 

Oui,  à  l'orgueil,  à  ce  sentiment  impur,  à  ce  même  esprit  de 
révolte  qui  amena  l'ange  rebelle  à  combattre  contre  Dieu  I 

Encore  une  fois,  notre  résolution  devenait  facile  à  prendre. 

Nous  jetâmes  un  dernier  regard,  un  regard  de  douleur,  sur  ces 
damnés,  plus  malheureux  que  coupali^les,  triste  cohorte  égarée 
par  la  haine  et  conseillée  par  le  crime;  puis,  allant  au]^  diable!^ 
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et  les  priant  de  nous  donner  des  armes,  nous  courûmes  nous 
placer  à  la  première  ligne  de  leur  front  de  bataille. 
Bataille...  oh!  non!  boucherie  est  le  seul  mot  qu^on  puisse 

appliquer  à  de  pareilles  scènes  ! 

« 

Ivres  de  la  triple  ivresse  du  vin«  delà  poudre  et  du  sang,  les 
damnés  ne  se  contentaient  pas  de  frapper  Fennemi  de  leurs  ar- 
mes; ils  le  déchiraient,  le  mutilaieiK  avec  les  dents  et  les  on- 
gles ;  ils  ne  respectaient  ni  Théroîsme,  ni  les  lois  de  la  guerre. 

Un  épouvantable  épisode  eut  lieu  sous  nos  regards. 
yi      Seul  et  revêtu  des  insignes  de  son  grade,  un  général,  confiant 
en  leur  parole,  franchit  la  barricade  et  s'approcha  d^eux  comme 
parlementaire. 

Mais  au  mépris  du  droit  des  gens,  au  mépris  de  ces  belles 
maximes  de  fraternité  préchéespar  leurs  apôtres,  au  mépris  d'une 
promesse  et  au  mépris  de  Thonneur,  ils  se  ruèrent  sur  le  mal- 
heureux sans  défense,  le  tuèrent  lâchement  et  le  mirent^n 
lambeaux  avec  les  raffînemens  de  la  barbarie  la  plus  atroce. 

Oh  !  je  Pavoue  sans  honte,  en  ce  moment  et  quoique  aux 
enfers,  je  tombai  à  deux  genoux,  priant  Dieu  de  punir  les  auteurs 
dé  ce  forfait  exécrable. 

3fes  larmes  coulaient  abondamment. 

Je  retrouvai  au  fond  de  mon  cœur  quelques-unes  des  saintes 
et  religieuses  impressions  de  mon  jeune  âge. 

Alors....  Mais  ce  qui  frappa  tout  à  coup  mes  yeux  devient 
inexplicable,  et  ce  dut  être  une  vision  évoquée  par  mon  retour 
scâ)it  aux  choses  de  Tautre  vie,  car  rien  de  semblable  ne  pou- 
vait se  passer  où  j'étais. 

Je  vis,  au  travers  de  la  fumée  du  combat,  comme  un  prêtre, 
^  un  haut  ministre  du  Seigneur,  un  saint  archevêque,  revêtu  de 
Tétole  blanche  et  portant,  avec  Fimage  du  Christ,  un  rameau 
d'olivier. 

Il  monta  d^un  pas  ferme  sur  la  barricade. 

Son  front  semblait  entouré  d'une  auréole,  sa  voix  avait  fait 
taire  fe  bruit  de  la  mitraille.  Il  apportait  la   paix,  Toubli,    la 
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réconciliation.  Ses  paroles,  son  grand  caractère,  son  courage 
arrachaient  des  larmes  à  tous  les  yeux  et  faisaient  fondre  tous 
les  cœurs  dans  un  même  sentiment  d'amour  et  de   repentir. 

Soudain,  —  ô  nouveau  et  plus  épouvantable  crime!  —  un 
coup  de  feu  se  fait  entendre  du  côté  de  la  révolte,  et  nous 
voyons  le  saint  prélat,  frappé  d'une  balle,  tomber  sur  la  barri- 
cade. ^  • 

On  courut  à  son  secours,  mais  la  blessure  était  mortelle.  Son 
dernier  soupir  fut  une  bénédiction  pour  les  assassins. 

Je  jetai  un  cri  d'horreur  et  de  désespoir. 

Prenant  cette  vision  douloureuse  pour  une  réalité,  je  me  pré- 
cipitai seul  au  sommet  de  la  plus  haute  barricade  et  je  voulus 
arracher  à  ces  misérables  Fétendard  sandant  qu'ils  avaient  ar- 
boré. 

Mais  là,  devant  moi...  quel  fantôme  se  dresse?  ma  vue  se 
trAble,  je  sens  défaillir  mon  cœur. 

C'est  Juliette...  oui,  c'est  elle  que  j'aperçois...  Juliette^  le 
visage  noirci  de  poudre  et  la  robe  couverte  de  taches  de  sang  ! 
Juliette  qui  rugit  comme  une  lionne,  qui  prend  en  main  le  dra- 
peau  rouge  fet  qui  l'agite  pour  appeler  d'autres  furies  dont  la 
troupe  menaçante  fait  cercle  autour  de  moi. 

—  Ah  !  traître!  s'écria -t-elle,  ah  !  démocrate  parjure  I  tu  fais 
cause  commune  avec  les  ennemis  du  peuple  ?...  eh  bien  !  tu  vas 
mouiir  ! 

—  Juliette, grâce!  mourirde tamain...  non,  non!  tune  me 
frapperas  pas...  souviens-toi  de  nos  amours  ! 

—  Nos  amours,  dis-tu  ?  ah  !  ah  !  nos  amours  ! 

Et  son  sourire  était  épouvantable  à  voir.  Elle  s'approcha  de 
moi,  hideuse,  furibonde. 

—  Tiens,  cria-t-elle,  voilà  mon  baiser  de  fiancée  I 

Sa  main  tenait  un  couteau  qu'elle  m'enfonça  dans  le  cœur. 

—  Juliette!...  miséricorde  !...  à  moi!...  c'est  horrible  !  c'est 
horrible!!! 


^•■ela«l«y. 


Êf-  Pauvre  ami  !  s'écria-t-elle ,  en  essuyant  mon  front  trempé 
de  sueur  et  passant  sous  Toreiller  le  bras  qui  lui  restait  libre  , 
pour  soulever  un  peu  ina  tête  appesantie  ;  reviens  à  toi  I...  Mon 
Dieu  !  ne  soyez  plus  sourd  à  ma  prière  et  sauvez^le  de  cet  af-^ 
freux  délire! 
Elle  s'agenouilla,  joignit  les  mains  et  leva  les  yeux  au  ciel. 

'  Je  la  regardais  prier. 

.  Mon  sein  battait  avec  force.  Il  me  semblait  qu'un  nuage  tom^ 
bait  de  ma  paupière  ;  je  respirais  bruyamment,  comm»  un  homme 
délivré  du  cauchemar. 

—  Où  suis-je,  murmurai-je,  où  suis-je  ? 

—  Chez  moi,  Coriolan^  me  répondit-elle  d'imc  voix  qui  trem- 
blait d'espoir...  0  mon  Dieu!  m'auriez* vous  enfin  exaucée?... 
Parle,  mon  ami,  parle  encore...  Me  reconnais-tu,  dis?...  recon- 
nais-tu  ta  Juliette?...  Non  pas  celle  que  tu  voyais  dans  ton  dé- 
lire, mais  ta  Juliette  bien-aimée ,  toujours  pure,  toujours  digne 
de  toi  ! 

Uu  cri  perçant  s'échappa  de  ma  poitrine. 
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J'attirai  Juliette  dans  mes  bras  ;  je  palpai  ses  mains,  son  front, 
sa  chevelure. 

Puis,  avançant  la  tête  au-dessus  de  son  épaule,  je  portai  mes 
regards  autour  |de  moi. 

—  Miséricorde  du  ciel  !...  Âi-je  devant  les* yeux  la  réalité  ?... 
Seigneur  !  Seigneur!  dites-moi  si  le' rêve  commence  ou  s*il  vient 
de  finir  !  C'est  bien  ici  la  mansarde  où  j'ai  passé  de  si  beaux 
jours...  Voilà  le  Christ  au  buis  bénite  Tarmoii-e  en  noyer,  le 
myrte  de  la  fenêtre  et  les  blancs  rideaux  de  la  couchette...  C'est 
toi...  Oh!  oui, c'est  toi,  ma  douce  et  bonne  Juliette,  mon  ange 
de  paix  et  d'amour! 

—  Tu  me  reconnais  donc  enfin  !  me  répondit-elle  en  m'inon- 
dant  de  ses  pleurs.  Voilà  bien  des  nuits  et  bien  des  jours  i^^ 
je  passe  à  ton  chevet...  mais  tu  «s  sauvé  !  Dieu  est  bon  !  J'oublie 
toutes  mes  veilles,  toutes  mes  fatigues,  toutes  mes  angoisses. . . 
Tu  es  sauvé  !  tu  es  sauvé  I 

J'étais  trop  faible  encore  pour  surmonter  des  émotions  ai0Bi 
vives,  et  je  perdis  connaissance. 

Lorsque  j'ouvris  les  yeux,  la  jeune  ouvrière  n'était  plus  seule. 
Il  y  avait  là  mes  parens,  llobert,  et  un  saint  prêtre,  ami  de  ma 
famille. 

Après  les  premiers  épanchemens,  je  sus  enfin  que,  du  boule- 
vard des  Capucines,  on  m'avait  apporté  chez  Juliette.  Là,  plu- 
sieurs médecins  furent  appelés  ;  on  opéra  l'extraction  de  la 
bcille.  Mais  des  muscles  avaient  été  atteints.  Bientôt  le  tétanos 
compliqua  ma  situation  et  redoubla  ma  tendance  au  délire. 

Mon  voyage  aux  enfers  était  donc  un  rêve. 

Ou  plutôt  le  ciel  avait  ouvert  sous  mes  yeux  une  histoire, 
dont  les  pages  appartenaient  encore  à  l'avenir,  pour  corriger 
mon  esprit,  et  m'épargner  de  funestes  égaremens. 

Néanmoins  la  vue  de  Robert  me  causait,  malgré  moi,  une 
impression  pénible. 

Jl  me  serra ,1a  main. 

—  J'étais  fou,  me  dit-il,  pardonne-moi,  mon  cher  Conolan  î 


